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В моей руке карандаш. Он 
рисует, а я наблюдаю. Он глад-
кий, длинный, изящный и вовсе 
не простой, а самый любимый. 
Почему? Этот карандаш пода-
рен дорогим мне человеком.     

Я его берегу, использую редко. Чаще просто любуюсь. Он как 
мостик – между прошлым, настоящим и будущим. Он рисует бы-
стро, без запинки, соединяет обрывки фраз, впечатлений. Остаёт-
ся удивляться образам, полученным на бумаге. Он нежно и тре-
петно их выводит, будто рождает на свет дитя. 

Каждый рисунок – это история, маленькое воплощение мыс-
ли, которую можно увидеть, потрогать. Иногда рождённые обра-
зы пугают, заставляют брать ластик и всё судорожно стирать, что-
бы ни единая душа не узнала об этом секрете. Правишь линию, 
ведёшь её в другую сторону, и вот оно – нужное решение. Всё сно-
ва гладко и слаженно. Но это только на бумаге, создано верным 
помощником карандашом, а в жизни... Как быть в жизни? Как всё 
исправить, повернуть время вспять?

На листе, вслед за карандашом, кипит жизнь – ладная и склад-
ная. И хоть он рисует серым, но смотришь на изображение                 
и ощущаешь яркость, сочность нарисованного происходящего, 
невольно начинаешь завидовать героям сюжета. Штрихи, линии, 
слова складываются в единые ритмы, что звучат в такт с сердцем. 
Как может такое создать простой карандаш? 

В начале пути он был длинным. С каждой линией, с каждой 
ошибкой он затачивался и неумолимо шёл к цели, становясь всё 
меньше и меньше. Жертвуя собой, создавал радость для глаз, ко-
пилку памяти. Несмотря на то, что иногда его труды о прошлом 
хотелось бросить в огонь, потому что они причиняли боль, вскры-
вали раны ожившей истории...

Карандашом мы делаем наброски цветов, домов, людей, со-
бытий... Имеют ли они значение сейчас, а в будущем будут ли 
важны? Что из них сотрётся из памяти, и так будет лучше для 
всех? Мы редко живём настоящим, чаще вспоминаем прошлое 
или фантазируем. Хорошо быть художником, писателем. Можно 
взять карандаш и написать о том, что было, что могло бы быть, о 
манящем будущем – далёком, обворожительном...
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С дерева упал первый ли-
сточек. Нет-нет, не надо его 
жалеть! Он давно мечтал об 
этом! Всё лето смирно рос, 
ждал обещанной веточкой 
осени. 

И вот она наступила! Листочек к тому времени из зелёного 
превратился в золотой. Ласковый ветерок, пощекотав листочек, 
подхватил его и поднял ввысь! Радостно расправившись, листо-
чек отправился в свой первый полёт. Он парил в воздухе, то взле-
тал выше самых высоких деревьев, то опускался почти до самой 
земли, отражаясь в осенних лужах! Он весело кружился, поддер-
живаемый тёплым ветерком. В эти секунды листочек был беско-
нечно счастлив!

Но вот, пролетая над маленьким домиком, он увидел открытое 
окно. У окна сидела девочка с восхитительными золотисто-рыжи-
ми волосами! Она мечтательно смотрела вдаль, отложив на подо-
конник книжку. Листочку так захотелось, чтобы девочка увидела 
его! Ветерок, будто угадав желание, плавно покружил листочек    
у окна и мягко посадил на страницу книги.

Девочка с восхищением наблюдала этот полёт, а потом с тре-
петом положила листочек на ладошку. Они любовались друг 
другом.
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Зимний вечер. Трескучий 
мороз. Я вновь у её дверей. Она 
ждала меня, хоть и не подала 
виду. Провела в комнату. 

Я сел на своё любимое место. 
От тепла и удовольствия при-

крыл глаза. Она пару минут суетилась на кухне... И оказалась ря-
дом со мной. В руках у неё был поднос, на котором стояли две 
изящные чашки, красивая вазочка с разной вкуснятиной. Мы не 
спеша наслаждались чудесным вкусом чая.

Она была немногословна, с холодным взглядом, как всегда. Од-
нажды потух огонь её чувств, и с тех пор ни одному мужчине не 
удалось растопить это ледяное сердце.

Иногда я думаю, что мои попытки тоже бессмысленны, но ни-
чего с собой поделать не могу. Увидев её однажды в парке, я про-
сто потерял голову… 

Она сидела на скамейке и рисовала, напряжённо, сильно нажи-
мая на карандаш, и даже не смотрела перед собой. Значит, рисо-
вала не с натуры, что очень странно для пленэра. Я не смог прой-
ти мимо и решил заговорить. Она вздрогнула, подняла взгляд и 
быстро перевернула лист. Это было неожиданно. Обычно, когда 
на улице рисуют, все подходят, смотрят, восхищаются. Это нра-
вится художнику. А тут я, видимо, вторгся в нечто иное.

Я начал разговор, она неохотно отвечала и всем своим видом 
показывала, что я здесь лишний. Я не стал настаивать, решил 
присесть где-нибудь и понаблюдать за интересной особой с длин-
ной косой, в очках строгой оправы. Она манила меня, как путника 
манит загадочная тропа. 

Девушка не замечала ничего вокруг. На листе рождались при-
чудливые образы. Издали я не мог подробно рассмотреть изобра-
жение... Стало темнеть. Она собрала свои инструменты и пошла 
к метро. Я подождал немного и пошёл за ней, но в толпе неожи-
данно потерял её из виду. Расстроенный, что не увижу больше за-
ворожившее меня создание, я отправился гулять по набережной, 
думая о нашей встрече. Мне казалось, что она неслучайна, и мы 
ещё пересечёмся в жизни.
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Осенний парк. Я прогули-
вался по аллее, смотрел по сто-
ронам, искал сюжет – красивый 
образ для своей картины. Но во-
круг всё было бесконечно краси-
во! Вдруг мой взгляд остановил-

ся. Я увидел её и замер от восторга, до того она была прекрасна…
Ветер играл длинными вьющимися волосами огненно-рыже-

го цвета, на прекрасном личике девушки рассыпались беспечные 
веснушки. Высокая, стройная… Да она просто рождена для того, 
чтобы с неё писали картины!

И только тут я заметил её спутника. Молодой человек с нахаль-
ным видом стоял рядом, невнимательно слушал её слова, будто 
они ничего для него не значили, так как он всё уже решил. Но 
она что-то говорила на повышенных тонах, жестикулируя, словно 
подчёркивала значимость слов... У неё был повод: она защищала 
себя и своих малышей. Будто волчица. С каменным лицом. Она 
пыталась не выдать своих чувств и боли, что хотели вырваться на-
ружу. Прохожие оглядывались, но никто не собирался помогать. 
Она и не искала помощи, пуская в ход все свои способности.

Она продолжала напирать на него, терпение теряло грани-
цы… Под таким неожиданным натиском у него вдруг пропала  
уверенность. Будто заяц, он чуть не трясся перед ней, такой власт-
ной и беспощадной. Под суровым взглядом прятал свой – бегаю-
щий, опасающийся...

И тут сынишка дёрнул её за руку. Разъярённая волчица пе-
ревела взгляд на своего детёныша… Произошло чудо: суровость        
в глазах мгновенно растаяла, и вот она уже смотрит спокойно            
и нежно. А мальчик прижимается к ней, едва сдерживая слёзы, 
не отпуская руку младшей сестры. 

Она обняла его, погладила по голове. В этом было что-то такое 
тёплое, домашнее, необходимое. Контраст с предыдущей сценой 
усиливал впечатление от образа. Она окинула презрительным 
взглядом стоящего рядом. Он понял, что ему здесь не место, бы-
стро развернулся и пошёл прочь, не оборачиваясь…

Она даже не проводила его взглядом, отдавшись полностью 
своим детёнышам. Она отстояла свою честь. Ликуя от победы, 
одаряла малышей лаской…
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Полумрак. Окно занаве-
шено тяжёлой шторой. На 
столе горит свеча, вырывая 
из темноты пару стульев, ди-
ван, кресло, тумбочку, шкаф-
чик или навесную полку… не 

помню. Тихо, очень тихо. Предметы вокруг замерли. Лишь плав-
но покачивается огонь свечи. От игры языков пламени на стене 
пляшут причудливые образы. Знакомое чувство таинственности...

Она сидит передо мной за столом. Её лицо освещает свеча. На 
столе лежат книги, листочки, конверты, несколько открытых те-
традей. Её руки начинают дрожать, взгляд что-то ищет..., но не на 
столе. Как будто она ищет что-то в своих мыслях. 

Она не любит слово «воспоминания», поэтому называет это 
«страничками из жизни». Предчувствуя рассказ, я замираю в 
ожидании. Наступает момент, когда она находит меня взглядом, 
дарит улыбку. Её губы приоткрываются. Тихий  вздох. Она подно-
сит руку к лицу, поправляет очки и замирает. 

...Это был всего лишь сон... Да, сон… Но он был так похож на 
реальность, что я до сих пор чувствую его присутствие…

Она берёт в руки конверт. Я знаю, что это письмо от него. Она 
хранит его, как реликвию, и мало кому об этом рассказывает. 

...Он снова приходил ко мне. Был всё такой же, немного воз-
мужал. Он разговаривал со мной... В порыве чувств я бросилась 
к нему...
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Это было когда-то… в ка-
ком-то году… 

В семье появился первый ре-
бёнок – девочка. Она очень лю-
била своего отца. Он был для 
неё словно король, а она – ма-

ленькая принцесса. Он исполнял почти все её желания, такие дет-
ские, смешные, но не мог быть рядом всегда. Она привыкла, хоть 
и очень скучала. 

Прошли года, она подросла. И с ней, «принцессой», приклю-
чился случай: она очень сильно заболела. Лежала, не вставая, то 
кутаясь в одеяло, то скидывая его, изнывая от жара… 

Вызвали врача. Он приехал быстро, стал делать укол. Девочку 
колотило, трясло. Почти в бреду, она плакала и кричала: «Папа!.. 
Папочка! Приди ко мне... Папа!» 

Но он не мог… И так с каждым разом всё реже и реже он появ-
лялся. А потом и вовсе исчез…

Слёзы… Боль… Отчаяние… А потом девочка мысленно сняла 
корону с его головы. Она до сих пор принцесса, но с ней уже дру-
гой король…
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Я нахожусь в помеще-
нии. В четырёх стенах. До-
бровольное заточение. Мне 
грустно. Но уйти не могу. 

В серой стене есть окно. 
Из него открывается заме-

чательный вид. Окно служит для меня развлечением. В тиши,        
с кружкой чая, я сажусь к нему и начинаю рассматривать каждую 
деталь…

Дорога, мост через реку, домики на берегу. Зима и холод там,  
а  я сижу в тепле и наблюдаю, как по дороге едут автомобили, 
присыпанные снегом. Идут съёжившиеся пешеходы. Они как 
сонные мухи в утренний час, тянутся друг за другом. 

Ночью всё меняется. Машины – словно птицы на свободе, бе-
шено летают по дорогам. Скорость им не помеха. Как же я хочу 
порхать в свободном полёте там, за окном! Под светом фонарей, 
которые освещают обрывки ночи. Но мне приходится сидеть         
и тоскливо смотреть в окно…

По мосту гуляет влюблённая парочка. Он нежно держит её за 
руку, что-то ласково говорит. Она улыбается и застенчиво отво-
дит глаза в сторону. А снег, как добрый друг, опускается на землю 
и прячет парочку от посторонних глаз. Меня так тянет на свободу 
к пушистому снегу, к колючему ветру, ...надёжному плечу. Мыс-
ли уносят далеко в ночное окно… 

Короткий, чудный звук возвращает меня в реальность. Я всё 
ещё здесь, в комнате с четырьмя стенами и одним окном, но я не 
одна. Рядом маленький комочек из плоти и крови, причинивший 
мне столько боли. Он ещё не стал мне родным и близким. Я лишь 
приглядываюсь к нему. Ведь он мой, желанный.
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Раннее утро. За окном ещё 
темно. Тишина. Всё живое во-
круг медленно просыпается.

Я открываю глаза, пытаюсь 
понять, который час. Смотрю 
на него. Маленький, свернув-

шийся комочком малыш с ангельским личиком, выражающим 
умиротворённое спокойствие. Я осторожно глажу его по голове. 
Чувствуя пробуждение, он строит непонятную гримаску. 

Я улыбаюсь. Как жалко мне будить его, вырывать из объятий 
чудесного сна. И тут вдруг, словно гром среди ясного неба, заго-
лосил будильник! Выключаю его резким движением, чтобы не 
потревожить малыша. Осторожно выползаю из-под тёплого оде-
яла, чтобы включить свет. Обратно возвращаюсь к нему. Нежно 
шепчу ему на ушко: «Сыночек мой, просыпайся!» Не открывая 
глаз, он улыбается. Продолжаю его будить, и вот, наконец, откры-
лись глазки. Умоляюще посмотрев на меня, он снова заснул.  Но я 
была настойчива, и мне удалось его разбудить. 

Он сидит у меня на коленях, умытый, чистый. Держит ручка-
ми грудь, наслаждаясь, посасывает молочко... В этот момент мои 
мысли улетают куда-то… Я пытаюсь вспомнить, что сегодня за 
день. Словно вспышка в моём мозгу, затем красочные картины, и 
дрожь по всему телу… 

Сегодня день памяти родного человека, ушедшего пару лет на-
зад... Я уверена, – сейчас он здесь, рядом со мной. Я словно чув-
ствую сильную руку на своём плече. Он говорит мне: «Я рядом, 
милая»… Моё сердце бьётся чаще, невольно сжимаюсь при мыс-
ли о том, что придётся куда-то идти, разговаривать на какие-то 
бессмысленные темы и улыбаться. Мне хочется отдаться воспоми-
наниям, быть сегодня только с ними...
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Райский остров. Пальмы. 
Плещется океан. Тёплый ве-
черний песок. Гуляют пароч-
ки, держатся за руки, смеются           
и воркуют. Так романтично…

А я люблю побыть в тиши-
не, наедине с собой. В такие моменты рождаются мысли, образы, 
картины, поэтому у меня с собой блокнот и карандаш. Прият-
но помечтать под шум волн: мечты и реальность переплетаются,       
и вот уже нет прошлого, настоящего и будущего, есть только мир 
без границ... Обрывки воспоминаний витают вокруг. Скачут, от-
бивая ритм… Да, ритм начавшегося дождя. Странно, я ведь не 
любила дождь, обволакивающий тоской и холодом. Но всё изме-
нилось. Я радуюсь дождевым каплям. Вокруг пустеет, оставшие-
ся прячутся под зонтами и бегут, перепрыгивая лужи, в поисках 
укрытия. Дома печально смотрят заплаканными окнами.

А дождь льёт. Капли пляшут по мостовым и крышам, отби-
вая ритм. Дождь зовёт. Выхожу из укрытия, даю ему руку, и он, 
капая на ладони, ведёт меня, босую, всё дальше и дальше. Капли 
приятно стекают по волосам и лицу. Я смеюсь, мне хорошо! Он 
такой настойчивый, игриво ласкающий, и я рядом, счастливая, 
кружусь в белом платье! Дождь смывает удивлённые взгляды и 
зовёт дальше. Я беру со столика кафе свечу и кружусь вместе с 
ней. Но он тушит огонь. Тогда я снова подставляю руки, и он весе-
ло льёт и льёт, булькая в ладошках. Я смеюсь, выплёскиваю воду, 
а он заполняет их снова. Это просто игра между мной и дождём... 
Я возвращаюсь в реальность, словно из сна.

Берег. На листе бумаги причудливый портрет дождя: мужчи-
на из капель, а рядом я. Романтично и печально. Всё сильнее дож-
девые капли превращаются в бурю воспоминаний, где надрывно 
звучат слова песни: «Я ненавижу сырость, просто дождь скрывает 
слёзы». По моим щекам текут ручьи слёз. Сердце бешено стучит. 
Я проклинаю судьбу, молю её всё вернуть. Но время беспощад-
но забирает лучшее из нашей жизни… Я осталась одна, и рядом 
лишь дождь. Он ложится на плечи, струится по щекам, пряча 
мои слёзы в своих каплях. Тушит костёр воспоминаний... Я всё 
также сижу на берегу океана, но уже с зарисовками в блокноте. 
Вечер близится к концу. Пора в отель, меня там ждут.                                 
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Мой город, мой край! 
А помнишь, грозилась 

отсюда уехать в славный 
Санкт-Петербург? Манил он 
своими огнями. Однажды 
влюбилась в него и тайно гре-
зила. И, о, чудо! Исполнилась 

мечта! Уехала в большой город. 
Он опьянил своей красотой. Я жила там как рыба в воде: много 

друзей, развлечений, досуга. Я закрутилась в суетном водовороте 
и забыла о городе милом, таком небольшом, но любимом. 

Мой Нарьян-Мар ждал, сурово нахмурившись, мысленно звал. 
Но я не думала возвращаться. Столько забот и хлопот было в том 
большом городе. Жизнь кипела, бурлила, была настолько яркой, 
что маленький город померк в воспоминаниях. И остался лишь 
на фото. Печально? Соглашусь.

Ведь в той суматохе, живя среди тысячи людей, не видишь, кто 
друг, а кто враг. Что реально: дружба, работа? Всё вокруг напуск-
ное, чужое. Там хорошо лишь на время, пока у тебя всё хорошо. 
Но случилась беда, и друзья уже не друзья. Даже большой город 
со всей своей красотой уже вовсе тебе не родной. В душе посели-
лась печаль и тревога... И надежда, что где-то, в городе малень-
ком, тебя ждут. Там семья и старые добрые друзья!

Я знала, верила! Я бежала за билетом домой! В город родной, 
мой Нарьян-Мар! Такой небольшой, серый, холодный, но всё же 
мой! Я выросла там. Там меня ждёт моё настоящее.
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Для меня сильный ветер с 
дождём за окнами – это воз-
можность вспомнить то, что 
было. Ребёнком, отдыхая в 
деревне у бабушки, я жутко 
боялась грозу, когда ветер 

выл за окном, дождь хлестал по стеклу, слышались раскаты гро-
ма.  В то время в деревне отключали свет на ночь, мы сидели со 
свечой.        

В пустом доме были только я и бабушка. Я пряталась на кухне 
под стол, сжималась в маленький комочек и не хотела вылезать. 
Всё вокруг казалось страшным и злым. А дом весь скрипел и шур-
шал, подвывая непогоде. Я думала, что мы вот-вот улетим, совсем 
как Элли. Ведь бывали в деревне страшные грозы, ветер снимал 
крыши с домов и бросал их посреди дороги. Хорошо, что я этого 
не видела, а только слышала в рассказах бабушки. Я сидела под 
столом и приговаривала: «Только бы дом остался цел и всё бы-
стрее прошло». Как будто мои слова – это заклинание, которое 
могло помочь дому. 

Иногда гроза затягивалась надолго. Тогда бабушка брала меня 
за руку и осторожно вытаскивала из-под стола. Прижимая к себе, 
такой тёплой и мягкой, она вела меня до кроватки и укладывала 
под спасительное одеялко. Воркуя нежные утешения, садилась 
рядом, поглаживала и тихо напевала. Я ворочалась, дрожала от 
страха, но под мирное пение уходила в царство беззаботного сна.

А наутро всё прекращалось, светило солнце, пели птицы, буд-
то и не было этого страшного ненастья за окном.	



18

Человек городской, при-
выкший к жизни по прин-
ципу «всё включено», вос-
принимает деревенские 
условия как экстремаль-
ные. Так думала я, находясь 

уже 10 часов в пути, добираясь с детьми к старому родительскому 
дому в далёкой деревне, осуществляя намеченный на лето план. 
За это время можно было с комфортом прилететь на юг и удобно 
отдохнуть под тёплым солнцем и кондиционером. Но мы тряс-
лись в маленьком самолётике, с бесконечными взлётами и посад-
ками, на машине, на пароме, а на десерт – пешком. 

И вот перед глазами родной старенький дом. Он встречает, 
подмигивая ставнями. Трухлявый забор покосился в улыбке.          
А за ним во дворе буйство травы, дико разросшейся без хозяйско-
го ухода. Дом тихо спал без нас, охраняя детство и целостность 
воспоминаний. 

Мы с вещами добрались до рундука. Три ступеньки и хрупкая 
дверца с маленьким замочком. Открываем, попадаем на веранду. 
Дальше преодолеваем крепкую дверь, на которой висят несколь-
ко замков, хитрых и серьёзных. Они едва проснулись под нашим 
напором. Сняв замки, поворачиваем кольцо, и дверь тяжело от-
крывается с возгласом «уф-ф-ф». Нас встречает коридор, запол-
ненный кучей вещей, покрытых паутиной семейной истории. 

Ну а дальше дверь в дом! Её уже открыл домовой и спрятался 
за печку. Здесь всё на своих местах, порядок и покой. Пахнет чем-
то старинным. Немного сыростью. И пока на улице солнце, мы, 
по заведённому порядку, выносим всё добро во двор, чтобы про-
сушить. Вооружаемся тряпками, вениками и шуршим по всем 
углам. Дом, скрипя половицами, поёт радостную песню. 

Часа через три невыносимо захотелось прилечь. После непро-
должительного отдыха появились силы поесть. Перекусываем на 
скорую руку, пошарив по сумкам, и вновь принимаемся за хозяй-
ство. На дворе лето, а нам в доме в свитерах нежарко. Домовой ви-
новато глядит из-за печки и чешет макушку. Мы решаем согреть-
ся в муравьиной спешке: заносим поленья, бежим на колонку за 
питьевой водой, растапливаем печку-кормилицу. Она не сразу 
поддаётся нашему вмешательству, прокашлявшись дымом, и по-
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Это как наказание. Нет, даже 
хуже, – стоит надеть ребёнку 
очки, не знаю, как сейчас, а рань-
ше смеялись и дразнили. Да, они 
некрасивые раньше были,  а те-
перь… Теперь я выросла, никто 

не смеётся. Очки делают на любой вкус и кошелёк. Даже хорошо 
зрячие люди стали их носить, – стильно.

Можно и пластиковые сделать, чтобы зимой к носу не пример-
зали, а на солнце чтобы затенялись. Казалось бы, все условия.

Но как-то раз я от них устала и решила посмотреть на мир не 
через стекло. Думаете, операция? Не, я трусиха. Да и очки свои 
люблю. Мир такой чёткий, яркий, такой настоящий, когда в оч-
ках. Но как велик соблазн – посмотреть на мир другими глазами! 
Цвет глаз ещё можно поменять…

И вот я в линзах стою перед зеркалом... Это я или не я? Рас-
сматриваю себя, будто знакомлюсь вновь. А у меня очень даже 
выразительные глаза! Перевожу взгляд. Всё такое реальное, такое 
настоящее и чёткое. Мои глаза стали ещё больше от удивления.  
Выглянула в окно, вдаль. Красота! Мне, как художнику, этого веч-
но не хватает: плохо вижу, щурюсь, а тут – ну и чудо! Как ребёнок, 
разглядываю каждую травинку, веточку. Мир заиграл новыми 
красками. Он будто вышел за рамки картины. Или это я вошла 
в картину...

тушив первый маленький огонёчек. Но мы не сдаёмся и уговори-
ваем её. Она добреет, разрумянивается и пыхтит от удовольствия. 

Время неумолимо бежит вперед, приближается ночь. Мы, 
рано проснувшиеся, уже без сил. Еда готовится мучительно дол-
го. Заносим высушенные перины, матрасы, подушки. Направля-
ем постели, кушаем. Печь истопилась, закрываем вьюшку. Мож-
но спать. Ночь снова обдала холодом, но мы спим в одежде под 
одеялом, счастливые и довольные. И дом, весь день наполняемый 
шумом и детским смехом, светится от счастья. Он живой! И со-
всем не такой уж старый.
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За окном автомобиля проно-
сились невысокие ёлочки и кри-
вые берёзки. Из магнитолы тихо 
мурчали мелодии в такт мотору. 
Через открытое окно в салон ма-
шины залетал лёгкий ветерок.                         

Он приносил запахи тундры и прохлады. На коленях у меня тряс-
ся этюдник, а на душе было предвкушение творчества! 

Наш путь лежал через весь город, затем по Лаявожской дороге 
к реке Куя. Там очень красивые виды, одни берега чего стоят, – их 
невероятный каскад просто завораживает! 

Любуясь видами за окном, я не заметила, как доехали до ме-
ста. Наша шумная компания быстро разгрузила машину, собрав 
всё необходимое для пленэра, и мы отправились на поиски места 
творческой стоянки.

Художники разбрелись по высокому берегу реки. Одни уста-
навливали этюдники, другие доставали складные стульчики, кра-
ски, блокноты. Подготовка рабочего места – тоже немаловажный 
процесс: помогает настроиться на нужный лад, в нужную тональ-
ность, рассмотреть в деталях местность, выбрать фрагмент, да        
и просто полюбоваться родной природой. 

А потом начался волшебный процесс рисования! Мы углуби-
лись в наблюдение натуры и в себя. Взгляды пристально следили 
за каждой веточкой, кустиком и даже прилетевшей на мгновение 
бабочкой. Мы наслаждались звуками природы: пением птиц, ше-
лестом травы и листьев, жужжанием пчёл, – это, правда, иногда 
беспокоило, особенно комары, мошка и оводы, но на ветреном 
берегу Куи, да в августе, всё-таки полегче. А трудности – они для 
нас проверка на прочность и преданность рисованию. 

Вдохновлённые, мы пытались не только кистью, но и всей ду-
шой запечатлеть хрупкую, скромную красоту заполярного пейза-
жа, пропитывая чувственностью линии и мазки. 

Выплеснув первые эмоции, устроили перерыв, – надо от-
влечься, чтобы взгляд «не замылился», глядя в одну точку. Чай-
ная пауза – самое то! Отдохнувшие, сделали обход, дали советы и 
подбодрили друг друга. Затем прогулялись по лесным тропкам, 
полакомились ягодами и порадовались найденным грибам. Если 
ты не ленив, то голодным из лесотундрового царства не уйдёшь. 
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Лесовичок с удовольствием угостит своими дарами да с собой в 
дорогу гостинцев вручит…

Вечерело. Краски вокруг стремительно менялись. Прохладный 
ветерок остужал разгорячённые лица. Творческий запал тихонь-
ко иссяк. Мы постояли, молча созерцая готовые этюды, пахнущие 
свежей масляной краской. Приятная усталость. 

Этот день заканчивался, но навсегда останется с нами: ведь 
каждый этюд звучал комариными песнями, шуршал листьями 
деревьев, ворожил запахами молодой осени. На то он и пленэр 
– это не только рисование увиденного, но и прочувствованного. 

Мы бежали от городской 
суеты, искусственных огней, 
сев в машину. Нажимая на газ, 
летели подобно птице, рассе-
кая полотно дороги. За нами 
по небу бежало северное сия-

ние. И чем дальше мы отдалялись от города, тем ярче и смелее 
оно становилось, превращаясь из маленькой зеленоватой поло-
ски в широкое полотно, переливающееся всеми цветами радуги!

Когда огни города превратились в узкую линию на горизонте, 
мы остановились и вышли из машины. Устремив взгляд в небо, 
замерли, заворожённые зрелищем.

Захватывало дух. Это было волшебно! Нашему взору предстал 
холст художника, великого творца. Полотно было покрыто хо-
лодными оттенками, и медленно в него вливали краску разных 
цветов, задавая направление веерной кистью.

Мы восхищенно смотрели на представление. Казалось, что эта 
красота создавалась только для нас двоих.
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Милый дом, наша старенькая 
деревянная двухэтажка. Сколько 
лет ты служил верой и правдой 
бабушке, маме и мне. Когда-то но-
венький красовался, стойко пере-
носил любую непогоду, сохраняя 

домашний уют. С годами начал стареть. В зимние вьюги укры-
вался снегом. Но в стенах твоих было тепло и спокойно. 

Весною ты пробуждался ото сна. Плакал в дождь оттого, что 
крыша давно прохудилась. Пел грустные песни скрипящими по-
ловицами: ведь скоро летняя пора, жильцы разъедутся, в доме 
будет пустота. 

Мой милый дом, ты ожил в августе прошлого года, радовался 
суете и многолюдью. Мы много времени провели дома. Ты весело 
скрипел половицами в такт нашего хода. Но слёзы теперь текли 
у меня. Я знала, что прощаюсь, что это неизбежно. Рвала бумагу, 
мусор в клочья в порыве искренней печали. Перебирая в памяти 
моменты, что дороги сердцу. 

Я выросла тут. Помню девчонкой бегала к бабушке в дом. Тут 
был комод, рядом сервант. А в дальней комнате много вещей: сун-
дук и шкатулки, игрушки, платки. Я любила там поиграть, а по-
сле чего попить чай, поболтать. Ночью лежали мы с бабушкой на 
диване. Она рассказывала мне о войне, о голоде страшном, о маме 
своей и о брате. Я слушала, затаив дыхание. Дом в этот момент 
тоже молчал, не скрипел. Не то что сейчас! Он будто прочувство-
вал боль, узнав вердикт – «Под снос!» И как-то вмиг весь потух и 
затих. Хорошо, что начался дождь. Он скрыл его слёзы.  

Я собирала коробки и сумки. Ходили разные люди. Всё что-
то выносили, громко говорили и радовались за нас. Ведь впереди 
ждал новый, красивый дом. Последняя коробка, оборот ключа. 
Уже не сдерживая слёз, спускалась по перекошенным ступенькам 
коридора. Ты остался совсем один этой холодной осенью. 

Мне хотелось взять этюдник, нарисовать его на память. Но вы-
пал снег, и холод сковал всё вокруг. Морозы не давали увидеть 
тебя. И вот время к весне. Я приехала к дому и совсем не узнала 
его. Он весь покосился, уже не смотрел заколоченными окнами... 
Скоро тебя сравняют с землёй. Мой дом, мой родной.Я всегда 
буду помнить тебя.
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Все мечтают о крыльях, 
чтобы летать как птица. А я 
могу смело сказать, что они 
у меня есть. Я чувствую, что 
лечу, когда нажимаю на газ 
и пейзаж за окном начинает 

бежать. Фоном – музыка по настроению. Я наслаждаюсь полётом! 
Хочется выжать газ в пол. Ощущение, что ты сейчас оторвёшься 
от земли и взлетишь...

Нет приятнее наслаждения!..
Как легко потерять крылья. Стук! Скрежет металла... Приеха-

ла... Конечная. Выходи. Словно в тумане выбираюсь из машины, 
смотрю на произошедшее, на другого водителя... Мозг отказыва-
ется думать. Мне больно, плохо… Нет, я цела и мой «танк» тоже. 
А вот второй тачке повезло меньше. Слёзы текут сами собой.        
Не от боли – у меня отрываются крылья... отрываю-ю-ют... я в бес-
силии... виновна, знаю...

Как перестать спешить? Я всё время лечу. Кручусь как белка, 
не успевая за своим колесом. Невесело как-то. Беру ношу не по 
силам и тащу, думая, что смогу. А в один прекрасный день – бах! 
И всё уже не в колесе, и не в седле, и не в своей колее. Вечно торо-
пящаяся, с посекундными планами, вдруг сижу и никуда не торо-
плюсь.

Пока жду ГАИ, бесцельно осматриваю мир, проходящие ма-
шины, людей, думаю, размышляю. Всё запланированное отмене-
но. Оказывается, это легко сделать. Раньше бы…
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Есть вещи, которые служат 
истории. Прикасаясь, ты про-
никаешься их тайной бытия. Че-
рез прикосновение проносится 
время, которое начинаешь ощу-
щать, как что-то материальное.    

В мозг поступает импульс…  И вот ты уже во власти другого вре-
мени и места, захвативших  твоё сознание. Знакомое чувство? 

Вы наверняка испытывали его, когда случайно находили давно 
забытые вещи, читали старые письма, разбирали игрушки дет-
ства.  Это всё история. Каждая вещь  бережёт  её частичку. 

Мне в руки попал старый этюдник. Важная вещь для худож-
ника. Да ещё в такой сложный момент жизни, когда она стала те-
рять цвет. Зима, темень, отсутствие ярких впечатлений. На плечи 
навалилась апатия, тоска, и все любимые увлечения померкли,  
пылятся кто где. 

А тут – старый деревянный ящик с ножками, древний, пере-
пачканный краской чьих-то творческих исканий. Но он просто 
взорвал серость моего бытия! Он кричал, пел всеми цветами ра-
дуги, звал за собой, манил запахами свежего художества!

Я  вспомнила, что есть основа для картины. Активно началась 
разборка красок.. акрил… о, нет, он мне надоел. И тут ярко ощу-
тила другой запах – старых темперных красок, приятный, вдох-
новляющий. Оказалось, у меня всего пара тюбиков. Как жаль…

 Но на то она и новогодняя ночь, чтобы случались чудеса.               
В первые минуты 2019 года под моей ёлкой лежала новенькая 

коробка темперы. Решено, будет картина темперой! Да размера 
побольше! Хочу много лета посреди зимы! 
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...Я художник и коллекцио-
нер. Часто путешествую, ищу 
редкие вещи, необычных лю-
дей, фантастические истории. 

И вот в один из летних дней я 
гулял по улицам незнакомого города. Жара одолевала невозмож-
ная. Я решил спрятаться и немного остыть, заглянув на выставку.

Обстановка павильона сразу поразила: то ли изумление, то 
ли ужас охватили меня. На стенах висели картины, но что на них 
изображено, я никак не мог понять. Огромное количество красок 

Ты просто кукла! Тряпич-
ная марионетка, оживающая в 
руках кукловода. Дергая за ни-
точки, он манипулирует тобой. 
На время ты грациозна, легка, 
и бархатный голос обворажива-

ет зрителя. Но что ты без него? Кусок безжизненной тряпки, не 
умеющей самостоятельно жить. Ты оживаешь лишь с подъёмом 
занавеса на сцене перед зрителем, играя свою роль...

Волшебство музыки усиливает твой образ. Неловкие движе-
ния становятся пластичнее. Сердце начинает биться сильнее, за-
ставляя мозг растворяться в прорастающих чувствах и эмоциях, 
душу – искриться и забывать  мирскую суету. Твой образ в умелых 
руках... Ты играешь… 

Нет! Ты живёшь, ты живая, я это чувствую! Почему я чувствую? 
Что я чувствую?! ...Размываются границы. Это уже не театр, а 
сама жизнь. Внутри меня всё оживает, волнуется! Закипает что-то 
очень важное, сильное, такое дорогое и нужное! 

И вот я уже люблю! Люблю весь мир, такой прекрасный! Спа-
сибо тебе!... Спасибо… спасибо.
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сливалось воедино, цвета взрывались и вылетали из картин, вы-
ходили за рамы. Необычное сочетание оттенков и техник, отсут-
ствие чётких образов — всё это выглядело дерзко и непривычно. 

Окинув взглядом зал, я выхватил ещё один странный образ.       
В затемнённом углу павильона работал художник. Но что-то вну-
три меня никак не согласовывалось с реальностью. Что не так? Он 
рисовал тоже странно, почти на ощупь...

И тут я понял: художник не вглядывался в то, что делает. Да это 
ему было и не нужно. Он, словно дирижер, махал кистью, пока-
чиваясь в такт звучащей внутри него музыке. Краски то ложились 
на холст, то выбрызгивались на пол... Этот человек был слеп. Пе-
редо мной стоял слепой художник!

В голове невольно прозвучало: «Слепой художник не видит 
краски, и все картины его – как сказки». Я ещё раз оглядел зал, 
но уже совсем другим взглядом. Слепой художник рисовал звуки, 
запахи, ощущения. Захотелось узнать об этом человеке больше, 
пообщаться с ним. 

Дождавшись окончания действа, я рискнул подойти. Он не 
видел меня, но слышал, чувствовал. Разговаривая, он постоянно 
рисовал. Казалось, его рука не может остановиться в нервном по-
иске нужного образа, линии, движения, которого никак не может 
найти. От этого он печалился и переворачивал лист. Рука снова 
водила кистью, завораживая мой взгляд. Его палитра напомина-
ла клавиатуру необычного музыкального инструмента, где всё со-
гласовано и понятно только ему одному.

Я старался как можно больше узнать о художнике, но он уже 
ничего не слышал. Он нашёл, наконец, нужный ритм, попал на 
волну искомой эмоции и вдохновенно писал. За него говорили 
движения рук, следы красок. Они открывали глубины внутрен-
него мира. Что он сам искал в своих картинах и нашёл ли? Это 
осталось для меня загадкой. 

Он подарил мне одну из них на прощанье. Я был доволен. 
История о необычном художнике и картина были у меня. Дело за 
малым: пополнить коллекцию редким экземпляром.
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