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Как подумаешь, что вокруг даль далёкая, как промёрзшая серая коврига, очерченная пун-
ктиром Полярного круга, так сразу начинаешь задумываться, почему ты именно здесь, зачем  
и к чему тебе эта «северная закалка»? Прожиточный минимум тепла и света в полярную ночь 
так низок, что порой действительно накатывает волна тоски...  Но временная хандра, по срав-
нению с притяжением, силой и мощью Севера – это пустяки, как отмечают многие, чья судьба 
связана с Арктикой.

Уникальность полярной ночи словами передать трудно, а за несколько дней или даже не-
дель пребывания невозможно ощутить всех нюансов и особенностей этого явления. Полное 
понимание жизни в высоких широтах формируется годами. Становишься ценителем даже 
невидимого солнца, отмечаешь, как с каждым днём оно окрашивает горизонт всё ярче и ярче,  
а снежный покров повторяет нежную палитру неба. Соседство с сильными и опасными хищ-
никами становится привычным, а суровые условия Арктики не кажутся чем-то запредельным.  
Ну а поднять настроение и определённую бодрость духа помогает любимая работа, добрые 
дела и простой человеческий юмор. 

Фотографии и тексты Ирины Коваль, п. Амдерма

Море, солнце, песок, ракушки, шёпот прибрежных волн… Лето! 
Но только море – Карское, самое холодное из всех северных морей, солнце – незакатное, так 

как наступил Полярный день. А волна не очень ласковая, ледяная.
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Литературное «Заполярье» 
                       Творческий сезон 2022–2023 

Приветствуем вас, уважаемые читатели но-
вого 23-го выпуска альманаха! 

Прежде чем погрузиться в увлекательное 
чтение свежайших произведений наших авто-
ров и друзей, разрешите традиционно ввести 
вас в увлекательный мир Народного литера-
турного объединения «Заполярье». 

Вы уже знаете, что наши творческие сезоны 
всегда крайне насыщены и богаты на события. 
Этот же год оказался настолько наполнен-
ным всевозможными мероприятиями, что мы 
сами с трудом верим. Потому смело утверж-
даем: авторы ЛитО творили много, актуально, 
достойно, в прозе и поэтическим словом ста-
рались говорить о важном, рассказывать о на-
болевшем, проживать вместе грусть и радость, 
обмениваться добрым словом и светлыми на-
деждами. Как всегда, черпали силы и вдохно-
вение в родниках любимого края. 

Жизнь прожить – не поле перейти,
Здесь дорога в горизонт уходит.
Солнце, прокатившись по пути,
Строго на востоке снова всходит.
Свет подрос на воробьиный скок,
Ягель скрылся в снежной белизне.
Холода ступили на порог,
Но природа оживёт к весне.

                                       (Ольга Пашун)

Новины творчества

НЛитО «Заполярье» базируется в Этно-
культурном центре НАО, и как тут было не 
проникнуться до глубины души народной 
культурой в нашем многонациональном окру-
ге! Год культурного наследия в России  принёс 
значимые плоды и в местную литературу. 

Фестиваль «Аргиш надежды» – 2022 открыл 
сезон и прозвучал в стихах Ольги Пашун, рас-
крывая глубинный смысл действа. 

Над седыми сопками наш аргиш плывёт,
С облаками звонкими разговор ведёт. 
Утро славит песнями мудрый ясавей, 
Просит Нума сделать мир чуточку добрей. 
На привале вечером тает дым костра, 
Слушает внимательно старцев детвора.
Будет тундра щедрою, радуя сердца,
И глазами светлыми глянут озерца.
Летом солнце яркое, дождик моросит,
А зимой сугробами горизонт укрыт.
Осенью грибов полно, только собирай,
С ягодой-морошкою, славный урожай! 
Все проблемы с водами вешними уйдут
А вдали, над сопками, аргиши плывут.                                         

Гордимся мы молодыми авторами, участ-
никами фестиваля Серёжей Тайбареем, Да-
ниилом Талеевым, мастером народных про-
мыслов и ремёсел Александром Ледковым.  
А мастериц в ЛитО и не перечислить! Береж-
но хранят они опыт предков.

Заглянула ненароком 
В мамин старый сундучок,
Хоть и не было в нём окон, 
Разглядела поясок.

Сохранился там кокошник, 
Кофта, ленты, сарафан.
Я надену всё на праздник, 
Праздник дружбы, праздник мам.

Вот узоры на одежде 
И орнамент непростой.
Заберу в «Аргиш надежды» 
Завиточек золотой.

Вышивала его мама 
Крестиком на рукаве,
Старорусские мотивы 
Заиграли на канве.

Полотенце украшает 
Строчка ровная стежков,
И узоры оживают 
Парой нежных лепестков.

Всё с собой возьму в «Аргиш» я, 
Проведу и мастер-класс.
Веселее будет праздник,
Праздник дружбы, праздник наш.
                               (Лидия Сядейская)
                             
Творческий сезон захватил сразу два от-

крытых региональных конкурса Этнокультур-
ного центра «Литературный регион 83». Пер-
вый назывался «Время раздумий в полярную 
ночь» и был посвящён 90-летию со дня рожде-
ния Прокопия Явтысого, ненецкого классика, 
поэта, писателя, художника, второй – 130-ле-
тию со дня рождения Маремьяны Голубковой, 
нижнепечорской сказительницы, писательни-
цы. И Прокопий Андреевич, и Маремьяна Ро-
мановна – почётные члены ЛитО «Заполярье». 

Одна из номинаций конкурса 2023 года – 
сочинить новину. Как же это оказалось труд-
но! Былинный язык ушёл из нашего обихода. 
Поди-ка напиши в былинном стиле произве-
дение о значимых событиях современности! 
Но участников набралось более двадцати. 
Победителем конкурса стала Валентина Ко-
скова, автор-заполярец, знаток славянской 
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культуры, поэт. Поздравляем, гордимся! Про-
изведения победителей и призёров двух кон-
курсов вы, конечно же, сможете прочитать 
в нашем альманахе. 

Сейчас в Этнокультурном центре про-
должается работа над переизданием книги 
Маремьяны Голубковой и Николая Леонтье-
ва «Оленьи края». Средства предусмотрены 
в государственной программе НАО «Развитие 
культуры». В новой книге будет сохранена ре-
дакция издания 1947 года, передающая красо-
ту локальной народной культуры и колорит 
живого, сочного слова печорской сказитель-
ницы. 

В цепочке тематических событий и высту-
пление авторов Надежды Ярковой, Ирины 
Ржаницыной с докладами на Всероссийской 
научно-практической конференции «Тради-
ции печорского сторителлинга».

Думаете на этом всё закончилось? Ничего 
подобного! Этнокультурный центр в этом году 
организовал работу второй Школы русского 
сказительства под руководством Александра 
Маточкина, в которой прилежно отучились 
Надежда Яркова, Ирина Селиверстова, Ната-
лья Чупрова и даже выступали с выученным 
материалом, исполняя фрагменты былин. Те-
перь они могут знакомить с былинами-стари-
нами всех желающих окунуться в древнюю, 

красивую, богатую культуру нашего края. 
Приглашайте! 

Ирина Михайловна, правнучка нижнепе-
чорского сказителя Ивана Кирилловича Оста-
шова, рассказала: «С первых занятий былины 
так легко ложились на слух, запоминались, 
словно я их знала когда-то, просто забыла, 
а теперь вспоминаю. Удивительно, ведь я ни-
когда не видела прадеда и не интересовалась 
этой темой. Как тут было не задуматься о ген-
ной памяти? В этом году второй раз пошла 
в Школу русского сказительства уже осознан-
но, чтобы пополнить знания и репертуар для 
сказывания».

Но и это ещё не всё. Наш автор-филолог На-
талья Чупрова, член Андегского землячества,  
участвовала в создании книги «Сборник слов, 
употребляемых жителями деревни Андег Не-
нецкого автономного округа», после чего на 
свет появились её рассказы о бабушке Зине 
– доброй, мудрой, трудолюбивой жительни-
це деревни. Написанные со знанием глубин-
ки, местным говором, рассказы вызвали бурю 
радости и воспоминаний у наших читателей. 
«Сказывай ещё, Наталья Сергеевна! Эдако-то 
баско!» – пишут в комментариях друзья-под-
писчики литературной группы «Заполярье» 
ВКонтакте. 
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Смотрела, как мастерица из Ухты ткёт 
коврик на станке, которому 160 лет. Немно-
го передохнув и подкрепившись, пропустив 
скачки на лошадях, пошла вместе со всеми 
проходкой по улице. 

Только из-за этого стоит приехать на 
праздник! Бесконечной лентой идут хорово-
ды по улице, проходя в ворота, разъединя-
ясь и снова соединяясь. От пёстрых нарядов 
рябит в глазах! Но вот дошли до реки и в ав-
тобусах поехали на луг. Такого моря людей я 
ещё не видела! Кругом горят костры, жарится 
шашлык, играют гармошки и поются песни. 
Для детей карусели и батуты. Уже ночью до-
брались домой. Народ продолжал веселиться. 
Слышно было на всю Ижму!»

Надежда Соколова летом ездит на родину 
предков в деревню Чика Республики Коми. 
Недалеко от деревни находится село Брыка-
ланск. Рассказывает Надежда Юрьевна: «Когда 
я узнала, что в библиотеке нет книг из нашего 
округа, обрадовалась, что со мной был альма-
нах «Заполярье». Даже гордость почувство-
вала, что первое издание из НАО передала 
именно я. Кстати, с автографами поэтов и пи-
сателей! За два дня до передачи об альманахе 
уже рассказывали в Чикинском Доме культу-
ры. Я журнал ещё не презентовала, а очередь 
на его прочтение сформировалась, всем хоте-
лось познакомиться с новым изданием! Конеч-
но, им было приятно и то, что в таком солид-
ном журнале есть небольшая история и о их 
деревне».

Яркой, вдохновляющей получилась поезд-
ка Ольги Пашун летом 2022-го на праздник 
«Луд» в Ижму Республики Коми. Впрочем, 
она тоже сама об этом расскажет:

«Село Сизябск. Здесь жили мои предки. 
Здесь частичка моей души... И вот в библио
теке мы встретились с участницами клуба 
«Добрые встречи». Красивые женщины, они 
сразу поправили на мне платок. Ещё мамы 
им рассказывали, что самый красивый цветок 
должен быть посередине.

Три часа длилась встреча! Я читала стихи, 
рассказы, отвечала на вопросы. Мы говорили 
о Родине, патриотизме, о предках, которыми 
гордимся. Конечно, праздник есть праздник, 
были и книги-подарки от Этнокультурного 
центра НАО и НЛитО «Заполярье».  А потом 
была Ижма и такой яркий «Луд»!

Выходили коми-ижемки на праздник,
Сарафанами мели по мостовой.
Величавы и лицом благообразны,
В хороводах пели целый выходной.

Наши женщины работают успешно,
От души они умеют отдыхать!
Рукодельем занимаются неспешно:
Шьют и вяжут, продолжая напевать.

На луга передо мной промчался всадник!
Всюду песни, слышу говор мне родной!
Я на «Луд» пришла, на этот яркий праздник,
И с девчонками иду по мостовой!

Время неожиданно растянулось и вмести-
ло невместимое. Столько событий не могло 
произойти за один день! Я успела на концерт, 
где прочитала новое стихотворение, передала 
привет из Нарьян-Мара, дала интервью для 
телевидения, послушала выступления гостей, 
приехавших на праздник со всех волостей, ку-
пила бусы, выпила чай, заваренный на травах,  
съела северную калитку, которую тут же пере-
до мной испекли. Под гармошку попела пес-
ни, сплясала. А ещё внимала поздравлению 
главы Республики Коми Владимира Уйбы. 
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Культурный марафон

Традиционные мероприятия ЛитО были 
также в этом году в чести, развивались и обо-
гащались. 

Сезонные чтения в Литературном сквере 
Нарьян-Мара летним июньским днём объе-
динили мастеров изобразительного и литера-
турного направления: авторы декламировали 
как свои, так и классические произведения, 
а художники делали наброски с натуры. 
В чтениях приняли участие и прохожие, по-
читатели литературы. Даже юная фантазёрка 
Лада из литературной группы «Шиповник» 
Этнокультурного центра осмелилась прочи-
тать своё сочинение на публику. Всем понра-
вилось! И листья на деревьях сквера одобри-
тельно перешёптывались.

Авторские вечера, творческие встречи ста-
ли доброй традицией не только «дома», но и 
«в гостях». Куда бы ни забросила жизнь, везде 
старались выступать, делиться волнующими 
мыслями и, конечно же, учиться. Творческий 
вечер Натальи Чупровой в санатории «Лит-
виново» Московской области и Ольги Пашун 
в санатории «ДиЛуч» Анапы; выступления 
Александра Вокуева на молодёжном медиа-
форуме «Шум» в Калининграде, Александры 
Овчинниковой на мероприятии в честь 65-ле-
тия со дня запуска первого искусственного 
спутника Земли в Москве; актуальные встре-
чи Светланы Коныгиной с Игорем Гуревичем 
– поэтом, прозаиком, членом Союза писате-
лей России и Правления Архангельского ре-
гионального отделения СПР и Ольги Пашун 
с работниками Володарской районной библи-
отеки; рывок в обучении Ирины Коткиной, 
финалистки Всероссийской писательской ма-
стерской АСПИР – Ассоциации союзов писа-
телей и издателей России, направившей в до-
брый путь уже трёх авторов НАО. Приятная 
тенденция! 

«Домашних» же выступлений было про-
сто не счесть: программа «С чего начинается 
Родина» Ольги Пашун для проживающих 
в Пустозерском доме-интернате и малышей 
детского сада «Гнёздышко», презентация сту-
дентам литературного экскурса в историю 
«Слово тундры» о классиках и современных 
писателях округа; встреча с участниками ме-
роприятия «Мои здоровые выходные» (реа-
лизует Администрация Нарьян-Мара, ребята 
с интересом слушали С. Коныгину, П. Аки-
мову, И. Маркову, Е. Коваль); литературные 
вечера Натальи Чупровой в лесозаводской 
библиотеке, где присутствующие с большим 
интересом и автора слушали, и сами читали 
полюбившиеся стихи; участие в писательском 
марафоне библиотеки посёлка Красное Еле-
ны Хатанзейской и в акции Этнокультурного 
центра «Теперь я в малице», где Матрёна Ива-
новна Талеева читала свои стихи на родном 
языке... 
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Ну и конечно, полным ходом мы шеству-
ем по округу «Стихоходом». Второй этап 
проекта успешно реализован. Творческий 
десант посетил населённые пункты Оксино, 
Нельмин-Нос и Лабожское, о чём красочно 
расскажет в своём материале Ирина Коткина. 
Между прочим, округ с проектом «Стихоход» 
Этнокультурного центра НАО и НЛитО «За-
полярье» вошёл в 20-ку лучших во Всероссий-
ском конкурсе «Самый читающий регион»! 
Поздравляем всех с достижением!

Впечатлениями делится Лидия Сядейская:
«Стихоход – интересный проект. В этом 

году мне посчастливилось участвовать в нём. 
Везде нас встречали тепло. Что я заметила: 
в начале встречи атмосфера была немного 
натянутая, но по мере знакомства с творче-
ством и с нашей командой напряжение ухо-
дило. Громкие аплодисменты, пожелания но-
вых встреч искренне вдохновляли всех. Такие 
встречи очень нужны. Я почерпнула энергии 
от слушателей. Глаза в глаза передавая стиха-
ми любовь к родному краю, я видела их лю-
бовь к нашей малой родине. Это то самое, что 
хотелось получить – живой отклик. Жители 
смогли близко познакомиться с литерато-
рами, что немаловажно. Наши стихи и про-
за теперь будут по-другому восприниматься 
ими. Доброго пути, Литературный Стихоход! 
Однажды на экзамене по философии пре-
подаватель мне задал вопрос: «Для чего мы 
живём?» На что я ответила: «Чтоб оставить 
добрый след на Земле!» «Об этом я как-то не 
думал». Сейчас я бы добавила: «…И передать 
свою любовь к родному краю, к Родине, к се-
мье своим потомкам!»

В этом году в рамках «Стихохода» с ав-
торами от литературы путешествовали  
и художники-иллюстраторы, отображающие 
в режиме реального времени пути-перепутья, 
а также выставка плакатов-иллюстраций из 
наших книг.

Да и это ещё не всё! Проект расширил гра-
ницы, и с 2023 года в Нарьян-Маре стартовал 
«Детский стихоход»! 
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Детский стихоход

Это ответвление, нацеленное конкретно на 
детскую аудиторию. Наши авторы встречают-
ся с ребятами разных возрастов, рассказыва-
ют о себе, читают произведения, дарят книги 
и оставляют восторженным слушателям авто-
графы. Трудно представить более благодар-
ную аудиторию, которая внимает, высунув  
языки, эмоционально реагирует на всё. 

Тенденция к развитию литературы для 
детей в этом сезоне была налицо. С онлайн-
проектом «Читаем детям» мы познакоми-
ли библиотекарей учреждений образова-
ния округа. Проект был задуман ещё в 2021 
году с целью популяризации литературного 
творчества для детей. На встрече выступали 
Л. Сядейская, Н. Чупрова, И. Селиверстова, 
Е. Коваль, А. Хабарова, А. Ледков. Упор сде-
лали и на иллюстрации в изданиях. Иллю-
стрирование – это огромный творческий мир 
взаимодействия литераторов с художниками, 
волшебство перевода словесных портретов 
в зрительные образы и большая ответствен-
ность перед маленькими читателями за пра-
вильность отображения. Сотрудники отдела 
информационной и редакционно-издатель-
ской деятельности ЭКЦ НАО рассказали 
специалистам библиотек, как ведётся работа 
при подготовке изданий, как трудно бывает 
найти художника, который созвучен автору 
произведения, обладает теми же знаниями, 
чувствует то, что звучит между строк. В мир 
увлекательного творчества Надежды Выучей-
ской, Татьяны Корепановой, Елены Первако-
вой, Ларисы Чупровой, Валерии Фофановой, 
Ирины Селиверстовой, Катерины Новиковой, 
Ирины Марковой перенеслись слушатели, 
знакомясь с художественно-иллюстративной 
«кухней». И уже знакомые книги зазвучали 
новыми красками! 

С интересом слушали гости Елену Перва-
кову, которая не только рассказала о процессе 
создания иллюстраций, но и показала ориги-
налы своих работ. Одна из гостей отметила, 
что теперь будет внимательнее к изображени-
ям в книгах, так как в них заключается насто-
ящий параллельный мир, помогающий рас-
крыть произведение глубже, понять автора 
литературных строк.

А в детском саду «Аннушка» весь год чита-
ли стихи о северной природе в рамках проек-
та «Родной край в поэзии Натальи Сергеевны 
Чупровой», инициированного преподавате-
лем ИЗО Ириной Васильевной Рочевой. Про-
ект завершился яркой встречей с автором, от-
крытием выставки рисунков и поделок детей 
по впечатлениям от произведений автора.

Самым же ярким событием в среде авторов 
«Заполярья», пишущих для детей, стало всту-
пление в ряды членов Союза детских и юно-
шеских писателей Екатерины Коваль. Наши 
искренние поздравления!
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Литературные встречи

Новое время, новые волнующие темы. Поэтическое ме-
роприятие, целью которого стала поддержка участников 
специальной военной операции, состоялось в Этнокультур-
ном центре с участием Ольги Пашун, Инги Артеевой, Алек-
сандра Огурцова. Звучали стихи современных авторов, для 
которых патриотизм – не пустой звук, чьи музы не молчат 
во время пушечных выстрелов. Их горящие строки читали 
депутат и пенсионер, студент и библиотекарь, служащий 
Росгвардии и государственный служащий, журналист и ре-
жиссёр. Темы Родины, связи поколений, народного героиз-
ма и духовного подъёма пронизывали все стихи. Слушали 
со слезами на глазах. 

Традиционная встреча «Зимнее солнце» прошла в фор-
ме релакс-студии рисования и открытого микрофона. Как 
всегда, встречу готовили молодые авторы, в этом году участ-
ники литературной студии «Северус» во главе с Екатериной 
Коваль и самодеятельные художники «Арт-клуба» под ру-
ководством Ирины Марковой.

Куда же без интеллектуальной игры, проходящей еже-
годно в рамках акции «Литературная ночь»? В этом году 
она опять-таки успешно состоялась, причём организована 
была по просьбам участников. Значит, игре – быть! В игре на тему «Поэзия прозы» из пяти ко-
манд-участниц победила команда библиотекарей «Мы от Пичкова», поздравляем!

«Двойной портрет в литературной раме» – это вечер-празднование юбилея уважаемых ав-
торов «Заполярья» Лидии Сядейской и Владимира Орлова. На мероприятии звучали стихи и 
проза в исполнении друзей по литобъединению. Ансамбль гитаристов под руководством Ольги 
Тарасовой сыграл на струнах души всех, кто уже и так был настроен на поэтический лад. Атмос-
фера способствовала отдыху, умиротворению, взаимопониманию. Творчество Лидии Сядейской 
и Владимира Орлова роднит горячая любовь к малой родине, суровой, но такой прелестной кра-
соте природы Севера. В их стихах крутого нрава ледоход, туманные рассветы, полярные зимы, 
морошечная осень, комариное лето, тундровые ворги, озёрная глубина... Слушаешь и наполня-
ешься свежим ветром с реки, запахом цветущего багульника, красотой тундровых горизонтов. 

Раз уж речь зашла о именинниках, мы сердечно поздравляем всех авторов, кто в этом сезоне 
отметил свой юбилей. В их числе Виктор Толкачёв, Андрей Чуклин, Любовь Царькова, Елиза-
вета Выучейская, Мария Кравченко, Иван Рочев, Сергей Тайбарей! Желаем радости творчества! 
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В нашей группе «Заполярья» ВКонтакте 
жизнь также бьёт ключом. Ежедневно можно 
прочитать новое произведение, узнать свежие 
новости литературной жизни, просто отдох
нуть душой. Например, в этом году открылась 
постоянная рубрика «Пейзажные зарисовки 
Зинаиды Корепановой». Зинаида Степановна 
черпает вдохновение в красоте заполярного 
пейзажа и делится волнующими мыслями. 

Одна из новинок – наше участие в состав-
лении и записи литературных вопросов для 
интеллектуальных игр клуба «Арктическая 
сова», состоявшееся по инициативе Светланы 
Коныгиной. И тут, пожалуй, пришло время 
поблагодарить Ингу Артееву за многолетнее 
руководство литобъединением и поздравить 
Светлану с избранием её председателем наше-
го «Заполярья». Успехов, Светлана! Нас много, 
мы слишком разные, и это будет нелегко. Но 
зато как интересно!

Светлана Коныгина:
«Годы летят, наши годы, как птицы… по-

ётся в одной известной песне, вот и сейчас, 
когда готовится очередной выпуск альманаха 
понимаешь, что снова прошёл год, но каким 
он был, этот год, для нас, для ЛИТОвцев? Чу-
десный, творческий, открывший новых та-
лантливых авторов, показавший, что авторы 
«Заполярья» могут снова и снова удивлять, 
привлекать, поражать читателей, открывая 
им новые грани творчества. Лично для меня 
этот год ознаменован высокой ответственно-
стью и одновременно новыми возможностями 
для реализации творческих идей, так как, ока-
зав высокое доверие, коллеги выбрали меня 
председателем объединения. В этом качестве 
для меня важно не только создать, придумать, 
найти что-то новое, но и бережно сохранить 
и приумножить накопленное моими уважае-
мыми предшественниками».

На отчётно-выборном собрании объеди-
нения также приняли в ЛитО новых авторов: 
Артемия Буйлова, Анастасию Хабарову, Екате-
рину Коваль, Александра Огурцова и Надеж-
ду Талееву! Особым событием стало принятие 
в «Заполярье» Надежды Николаевны. Её кан-
дидатура была предложена для принятия 
в следующем году, но члены ЛитО единогласно 
решили не откладывать, ведь Надежда Нико-
лаевна давно с нами, постоянно помогает на ме-
роприятиях, занимается переводами. Уважае-
мые авторы, мы рады и горды, что вы с нами!

Анастасия Хабарова:
«В этом году произошло необыкновенное 

событие, которое до сих пор вызывает у меня 
восторг пополам с лёгким недоумением. Вос-
торг от того, что я влилась в замечательную 
семью НЛитО «Заполярье». Мне всегда каза-
лось, что члены объединения – почти небожи-
тели. Поэты, писатели... Это так волнующе! 
И вдруг...! Ура, я среди этих потрясающих лю-
дей! Недоумение от того, что твои скромные 
заслуги на литературном поприще оценили 

столь высоко. Иногда я кажусь себе немного 
самозванкой. Но со стороны, думаю, виднее. 
Поэтому звание члена НЛитО «Заполярье» я 
несу с гордостью, трепетом и большим удо-
вольствием».

Издания и публикации

Только представьте, всё вышеперечислен-
ное – лишь малая часть событий и меропри-
ятий, в которых мы приняли участие. Были 
ещё всевозможные акции, форумы, выезды, 
лекции, мастер-классы, занятия со студентами 
и школьниками, чтения, бессчётное коли-
чество конкурсов и многое, многое другое.             
А сколько было публикаций в различных из-
даниях, местных и иногородних!

Питерская газета «Для СВОих» опубликова-
ла произведения Ольги Пашун, а в альманахе 
«Литературный огонёк» издательского дома 
«ИздатНик» напечатали творчество Валенти-
ны Косковой. Лидия Сядейская получила от 
издательства «Четыре» авторские экземпляры 
литературной раскраски «Страна Вообрази-
лия» со своими стихотворениями. Также её 
стихи включены в сборник «Питер», альманах 
«Родина» – это ежеквартальная культурно-па-
триотическая антология, которую выпускает 
Русский литературный центр. Ольге Пашун 
из Орла прислали свежие номера альмана-
ха творческого объединения «Стихия душ», 
в работе которого активно участвует наш ав-
тор. Произведения Лукерии Валей, Ольги Ла-
тышевой, Ивана Рочева, Натальи Чупровой, 
Ольги Пашун, Лидии Сядейской размещены 
в калининградском детском журнале 
«Мурр+». В книге «Старые новые сказки» из-
дательства «Пиши как художник», г. Москва, 
и в волгоградском сборнике сказок издатель-
ства «Перископ-Волга» опубликованы сказки 
Екатерины Коваль. Ирина Ржаницына издала 
самостоятельно свою первую книгу, которую 
она посвятила отцу. 

Кстати, об изданиях. Конечно же, в этом 
сезоне, как всегда, вышли наш замечательный 
альманах и «Пунушки». А «Пунушка» краси-
во отметила 15-летие! С юбилеем, любимый 
журнал!
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Пожалуй, одно из самых ярких событий 
издательского сезона – выход в свет и презен-
тация лирического сборника Татьяны Зуевой 
«Судьбы причудливая вязь...». Книга была 
профинансирована коллегами Татьяны Нико-
лаевны по врачебной профессиональной дея-
тельности.

«Поэзия есть внутренний огонь всякого та-
ланта», – сказал Фёдор Достоевский. Поэтиче-
ское слово горело в душе Татьяны Николаевны, 
пока она около 50 лет творила, будучи вра-
чом, лечила людей, спасала жизни. Зачастую 
именно творческая интуиция помогала найти 
единственно правильное решение в трудных 
ситуациях. А поэтическое слово закалялось, 
настаивалось как хорошее вино, формирова-
лось, крепло, подпитываясь соками жизнен-
ного опыта. И вот – прорвалось! Оно родилось 
сразу взрослым, глубоким, обогащённым.

Светлана Коныгина, председатель НЛитО 
«Заполярье»:

«Тонкая нежная лирика Татьяны Николаев-
ны ведёт нас за собой и ненавязчиво, очень де-
ликатно, как будто едва касаясь сознания, про-
никает в самое сердце, звучит там перезвоном 
серебряных колокольчиков, даря тепло. Произ-
ведения Татьяны Николаевны имеют неповто-
римый стиль, отличаются богатой лексикой, 
вдумчивостью и очерченной тематикой. Слово 
отлично слушается Татьяну Николаевну, кото-
рая в свою очередь непринуждённо ведёт кру-
жевную вязь чувств, сомнений, размышлений, 
надежд отработанным за долгие годы врачеб-
ным прочерком, врачуя ныне ещё и души че-
ловеческие. Благодарю за подаренные эмоции, 
красоту слова и возможность сопереживать, 
чувствовать причастность».

Ольга Бороненко, руководитель региональ-
ного отделения ООО «Ассоциация учителей 
литературы и русского языка»:

«Стихи автора убедительны и правдивы, от-
кровенны и прозрачны, потому что их благо-
датная основа – богатые жизненные впечатле-
ния, пропитанные любовью и неподдельной 
искренностью. Сборник не ставит целью пере-
вернуть наше сознание, наоборот, хочет, что-
бы мы остановились в жизненной круговерти, 
оглянулись вокруг: как много прекрасного нас 
окружает. Даже в мелочах. И, безусловно, по-
нять, как много у нас уже есть для того, чтобы 
быть счастливым».

Ирина Коткина, редактор книги:
«Мы не раз встречались с Татьяной Нико-

лаевной: в искательской поликлинике, рачи-
тельной хозяйкой которой она была много лет,  
на выставке кошек, где она с гордостью демон-
стрировала любимца Сёму, на Тотальном дик-
танте, который Татьяна Зуева, в числе немно-
гих, написала на «отлично», в клубе любителей 
литературы и ЛитО «Заполярье» — где она вы-
ступала в качестве вдумчивого читателя и ори-

гинального писателя. Этой весной готовили 
к печати материалы о блокаде Ленинграда и 
враче Олеге Батманове. Много говорили о раз-
ном. Когда человеку есть что сказать, есть чем 
поделиться с миром, — нужно это сделать. 
Вдвойне хорошо, когда человек может выра-
зить мысли, воспоминания, эмоции словом — 
грамотным, выразительным, образным. Всё это 
есть у Татьяны Николаевны. А ещё у неё есть 
родные по крови и духу люди, с которыми ра-
достно работать, сочинять стихи, жить».

Моя малая родина – там, где друзья, 
Где мой дом и работа, где счастлива я. 
Где я жизни хозяйка своей, где мой путь – 
«Через тернии к звёздам». И вовсе не суть, 
Где была рождена и откуда ушла. 
Моя малая родина – где душа ожила: 
Край земли, Заполярье, мой берег родной. 
Добрый Ненецкий округ, простор и покой.
                                                   (Татьяна Зуева)
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Ещё немного о достижениях

Дорогие друзья! Уважаемые авторы! 
Мы ценим ваш творческий труд, личный 

вклад в развитие нашего Народного литера-
турного объединения. В 2024 году ЛитО «Запо-
лярье» исполнится 90 лет. В Этнокультурном 
центре началась подготовка к празднованию. 
Идей громадьё! 

Но мы встречаем юбилей достойными ре-
зультатами деятельности. Только в этом сезо-
не одна из самых ярких авторов объединения 
Инга Артеева стала участником Междуна-
родного форума «Литературный диалог по-
русски», г. Красноярск, экспертом в НАО 
первого регионального литературного се-
минара-конкурса для авторов от 18 до 35 лет 
«Абрамовский большак», организованного 
Архангельским региональным отделением 
Союза писателей России и Студией молодых 
литераторов «Абрамовский большак». Благо-
даря её работе с авторами Ирина Маркова, 
Екатерина Коваль, Татьяна Золотуева, Саша 
Овчинникова получили дипломы полуфина-
листов, а Екатерина Коваль вышла в финал 
конкурса. Среди достижений Инги Артеевой 
также: лауреат XV международного фестива-
ля «Мгинские мосты» в номинации «Лириче-
ская поэзия»; серебро в творческом поединке 
единственного в России историко-поэтическо-
го фестиваля «Словенское поле»; финалист  
IX Гринфеста «Остров надежды»; победитель 
национальной литературной премии «Золо-
тое перо Руси» – 2022 в номинации «Поэзия». 
А это, поверьте, немало! Таких перьев выдали 
всего одиннадцати из тысяч участников. Про-
изведения Инги включены в антологию изда-
тельства «Перископ-Волга» «Мастера поэзии 
и прозы 2022», в итоговый сборник I Между-
народной литературной премии им. А. Сера-
фимовича. 

Президиум Российского союза писателей 
принял решение о награждении серебряной 
медалью «Святая Русь» Ольги Крупенье за 
вклад в развитие современной русской лите-
ратуры, укрепление национального самосо-
знания и патриотизма.

 Во Втором Всероссийском литературном 
конкурсе «Литкон» Екатерина Коваль и Ана-
стасия Хабарова получили специальные при-
зы жюри, Инга Артеева заняла 1 и 2 места  
в разных номинациях. К публикации в сбор-
нике конкурса были приняты работы наших 
молодых авторов Ирины Марковой и Полины 
Акимовой.

Любовь Царькова получила Благодарность 
за работу в составе жюри и большой вклад 
в развитие школьной журналистики Санкт-
Петербурга XI Городского конкурса редколле-
гий школьных СМИ.

В региональном этапе Большого всерос-
сийского фестиваля детского и юношеского 
творчества, в том числе для детей с ограничен-

ными возможностями здоровья, наградили 
сразу двух ребятишек из литературной груп-
пы «Шиповник» ЭКЦ НАО! В направлении 
«Литературное творчество», возрастная кате-
гория 7-12 лет победителем стал Павел Коваль, 
а второе место заняла Софья Шапова. В кон-
курсе историй по открыткам журнала «Вверх 
тормашками» победителем стал опять-таки 
Павел Коваль. 

По итогам года за активность и достижения 
на отчётном собрании ЛитО наградили Оль-
гу Пашун, Лукерию Валей, Лидию Сядейская, 
Ивана Рочева, Александра Ледкова, Наталью 
Чупрову. Спасибо вам за работу, творчество, за 
неравнодушие!

Что же, на этом можно и заканчивать. За-
канчивать эту статью, но не бурную деятель-
ность Народного литературного объединения 
«Заполярье» и его друзей! Год был насыщен-
ным и напряжённым. Идей море, вдохнове-
ния хватает и бесконечно количество возмож-
ностей себя проявить, развиваться и писать. 

Всё это мы делаем для вас, наши дорогие 
читатели! А сейчас переходите к захватываю-
щим сюжетам и интересным материалам но-
венького альманаха. Приятного чтения!

Константин Селиверстов,
заведующий отделом информационной 

и редакционно-издательской деятельности
Этнокультурного центра НАО
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Путевые заметки
Проза

Ирина Коткина
Дневник тундрописателя, 

или АСПИРантура литературы

Региональный автор 
на Всероссийской писательской мастерской

 
Под финал 2022 года Ассоциация союзов 

писателей и издателей России (АСПИР) собра-
ла в столице творцов со всей страны на литера-
турную учёбу. В счастливую сотню, выдержав 
конкурсное сито, повезло вписаться и мне.

Примером стали молодые коллеги – Екате-
рина Коваль и Александра Гуляева. Обе весной 
и летом побывали на аналогичных семинарах 
в Москве и Санкт-Петербурге.

На конкурс для страховки заявилась в две 
номинации. Для «Прозы» выбрала посты из 
своего блога «ЧУМотека», для «Критики и пу-
блицистики» – газетные заметки из «Няръяна 
вындер» и «Заполярного вестника». Жюри оце-
нило журналистские работы, определив меня 
в группу тех, кто с пристрастием препарирует 
чужие произведения на соответствие жанру 
и качеству исполнения.

Накануне открытия мастерской понаехав-
шие перемешались и перезнакомились мето-
дом коллективного погружения в сознательное 
и бессознательное. Когда в одном месте соби-
раются люди, которые за словом в карман не 
лезут и пишут пером так, что не вырубишь 
топором, стрелки часов начинают крутиться 
быстрей.

Четыре дня в писательской тусовке вмести-
ли невместимое. Уроки мэтров, разбор полё-
тов от собратьев по разуму, музыка, книги, мо-
нологи и диалоги, споры и много эмоций. Как 
раз то, что так необходимо странным людям, 
умеющим складывать слова в предложения, 
а предложения – в осмысленные тексты.

Записки из глубокого обморока

За столичным приключением с волнением 
следили друзья по литобъединению «Заполя-
рье». Ради них я ежевечерне усаживалась за по-
ходный ноутбук и записывала важное. Иногда 
от избытка эмоций вместо связного рассказа 
пальцы выбивали на клавиатуре междометия 
Эллочки-Людоедки.

«Даже если вам немного за тридцать»
Впервые Ассоциация позвала на авторский 

сбор тех, кому «за» и «далеко за 35». Возраст-
ные ворота в бесплатный литобуч расширили 

до 60, так что я счастливо вписалась в отряд на-
чинающих, продолжающих и состоявшихся.

«Сотня юных бойцов из писательских войск»
Помимо критиков в Москве собрались про-

заики, поэты, драматурги и детские писатели 
– лишь каждый десятый из тысячи желающих 
припасть к литературному роднику.

«И с Пушкиным на дружеской ноге»
На открытии мастерской, в музее имени 

«нашего всего», дружно бросились селфиться 
с ним же. С Пушкиным на дружеской ноге, 
руке и голове побывала практически вся сотня. 
Советник президента России Владимир Тол-
стой порадовался единой литературной среде, 
намекая на разноуровневый коллектив собрав-
шихся. Благословение потомка великого клас-
сика коллектив воспринял аплодисментами.

«Пойдёт направо – песнь заводит»
«Проза, сюда! Поэзия, за мной!» – бойко 

зазывали волонтёры, разводя по аудиториям 
писательскую братию. Среди критиков наблю-
дались маститые, что печатаются в российских 
журналах и знают слово «экзистенциализм». 
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Хором сбились в стаю и смело взошли на ана-
литическую Голгофу.

 
Под критической шинелью

 
К нужному, но не общему знаменателю 

курсантов приводили кандидаты филоло-
гии и признанные критики Валерия Пустовая 
и Наталья Ломыкина. Первая – лауреат премии 
«Дебют» и Новой Пушкинской премии, вторая 
– литобозреватель журнала Forbs и мультиме-
дийного холдинга РБК, преподаватель факуль-
тета журналистики МГУ.

Речи наставников конспектировала, делая 
пометки в скобках, дабы не выронить из клюва 
ценный корм:

– Задайте себе вопрос «Что я хочу сказать?» 
Не теряйте мысль, не уходите в песок. (Я не 
страус, но уйти в песок и растечься по древу 
могу).

– Ведите диалог с читателем, радуйте гра-
мотной литературной речью, убирайте канце-
ляризмы: «вышесказанное, нижеизложенное, 
данное, является». За эти слова надо наказы-
вать рублём! (Так и разориться можно!)

– Начало и финал – ваши сильные стороны. 
У вас есть шесть секунд, чтобы заинтересовать 
читателя. (Буду тренироваться с секундоме-
ром).

Коллеги по секции высказывались не менее 
затейливо. Александр Москвин, Анна Нужди-
на, Михаил Рантович – погуглите, это молодые, 
но авторитетные авторы, к мнению которых 
прислушиваются.

Работы одногруппников «разделывали под 
орех», «расписывали под хохлому», не оставля-
ли камня на камне и далее по длинному сино-
нимичному списку, больше похожему на гене-
ральную уборку после полного захламления 
квартиры.

Запомнилось: «критическая шинель», «по-
этическая ревность». Представила человека, 
завёрнутого в строгие замечания, грустного 
и одинокого. А ведь писатель – натура неж-
ная, требующая любви и ласки, а не холодного 
пальто с сомнительной подкладкой.

 
Унесённая тундрой

 
Дожидаясь своей очереди, решила от ста-

дии обиды, неприятия и сопротивления сра-
зу перейти к конструктивному, благодарному 
перевариванию. Может поэтому экзекуцию по 
расчленению моих текстов на молекулы выдер-
жала стойко.

Центральным в обсуждении стал очерк 
«Ямбом и хореем. Что вижу – о том пою». Это 
рассказ о Николае Артемьевиче Ледкове из по-
сёлка Красное, оленеводе и поэте, герое доку-
ментального фильма «Дядя Коля».

Начали с хорошего: «Колорит, этника, инте-
ресный персонаж, живой язык». Удивились, что 
ямб и хорей – не только стихотворные размеры, 

а ненецкое слово «длинный» и шест для управ-
ления оленьей упряжкой. А потом понеслось!

Главным недостатком посчитали неприкры-
тую любовь автора, то есть меня, к герою, то 
есть к дяде Коле.

– Автор и герой очень близки, – укоряли 
учителя. – Отсюда желание показать его ги-
перпозитивно, возвысить. Автор служит герою, 
влюбляется в него!

Вот ведь, раскусили с первой строчки. Греш-
на, влюбляюсь, служу, проникаюсь, удивляюсь, 
восхищаюсь и взахлёб рассказываю о каждом 
герое нового материала во всеуслышание.

– Газета – не сказка, – продолжали эскулапы. 
– Журналистский текст должен нести конкрет-
ную информацию, а не становиться художе-
ственным. Фольклористика типа «мужичок-
тундровичок» – не та тональность.

– Герой не должен заранее читать материал. 
Он не редактор, с ним согласовывают только 
цитаты, цифры, имена, факты. Двойка по жур-
налистике! – бушевали критики.

Страшно далеки они от тундры, где все друг 
друга знают если не по имени, то в лицо. Ста-
тью в газете с пристрастием читают родствен-
ники, обсуждают соседи, да весь округ «Няръ-
янку» с лупой изучает! Как тут не обсудишь 
каждую деталь?

Апофеозом терапии стало обвинение в про-
винциальности и местечковости. Очерк на-
звали краеведческим лонгридом, автора – ре-
гионально травмированным, и только дядей 
Колей искренне восхищались и спрашивали, 
как к нему в гости попасть?

Добро пожаловать! Со всем почтением 
встретим, а потом ударим тундрой в самое 
сердце – попробуйте тогда без любви о ней на-
писать!

 
АСПИР на весь мир

 
Дневник тундрописателя чуть было не пере-

рос в роман-эпопею. Вовремя остановилась, 
а ведь были ещё лиричный концерт в Люмьер-
Холле под звёздами, поэтический театр Дми-
трия Воденникова, литблогинг Марии Аве-
риной, гостиница «Ибис» в сердце столицы, 
коварный шведский стол, изысканные кофе-
брейки и прочие удобства, что АСПИР забот-
ливо создала беспокойным гостям.

Эта неустанная забота чувствовалась на каж-
дом шагу. Волонтёры в красных шапочках с по-
вязками «а ля народный дружинник» неусып-
но следили за каждым зазевавшимся поэтом 
и прозаиком. Автобусы изящно лавировали 
по переулкам, развозя гостей по культурным 
местам. Координаторы в телеграм-чате отвеча-
ли на смешные вопросы, искали термометры 
и «фен с насадкой, а не как в номере», ждали 
опаздывающих, искали потерявших телефоны 
и уверенность в себе.

Закрывали мастерскую под звуки электро-
скрипки в очередном атмосферном месте Мо-
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сквы. Глава АСПИР писатель Сергей Шаргунов 
вновь напомнил, что литературе все возрасты 
покорны:

– Важно одно: чтобы прихлынула в литера-
туру свежая кровь. Мы никому ничего не на-
вязываем, просто стараемся помогать всем та-
лантливым людям, которые стремятся к слову, 
– а это стремление может проявиться на лю-
бом этапе жизни. Наше дело – поддержать их.

Отчёт о проделанной за год работе приняли 
единогласно и поразились масштабам.

– 550 пишущих соотечественников обучи-
лись в творческих мастерских во всех федераль-
ных округах страны.

– 248 авторов нашли вдохновение и дописа-
ли «долгострой» за месяц комфортного про-
живания в литрезиденциях.

– 30 писателей проехали всю страну, чтобы 
с глазу на глаз побеседовать с читателями.

– 8 лучших выпускников мастерских в ре-
кордно короткие сроки получили свои новоис-
печенные книги.

АСПИР – это работа с издательствами 
и «толстыми журналами», лучшие наставники, 
шанс заявить о себе, продвижение, поддержка, 
вдохновение.

Автор, не спи, шагай в АСПИР!
  
АСПИР
Ассоциация союзов писателей и издателей Рос-

сии (АСПИР) – общероссийская некоммерческая 
организация, созданная по инициативе пяти объ-
единений: Союза писателей России, Союза россий-
ских писателей, Союза писателей Москвы, Союза 
писателей Санкт-Петербурга, Российского книж-
ного союза. Председатель ассоциации – Сергей 
Шаргунов, главный редактор журнала «Юность», 
заместитель председателя комитета Госдумы по 
культуре.

АСПИР регулярно на конкурсной основе орга-
низует бесплатные литературные резиденции 
и мастерские для начинающих писателей во всех 
федеральных округах страны.

Проект Этнокультурного центра «Стихоход» 
уверенно шагает по ненецкой тундре. Десант 
из местных писателей высаживается в окруж-
ных населённых пунктах, несёт в народ прозу и 
поэзию, собирает сторонников, ищет таланты.

Что так влечёт сочинителей в дали дальние? 
«В стол» писать неинтересно и вредно для здо-
ровья, а в деревнях живёт самый благодатный 
слушатель и читатель. С важной культурно-об-
разовательной миссией стихоходы побывали 
в Великовисочном, Красном, Тельвиске, Котки-
но, Нельмин-Носе, Оксино.

Ещё одна отметка на путевой карте литера-
турных путешественников – Лабожское. Туда 

в морозную субботу, 25 февраля, отправились 
представители сразу трёх литобъединений: 
взрослого «Заполярья», молодёжного «Северу-
са» и детского «Шиповника».

 
О великом и малом

«Великая Виска» – непосвящённому – на-
звание «ТРЭКОЛа», который уверенно водит 
по тундре Виталий Дуркин, покажется пафос-
ным. Но это лишь непосвящённому, местным 
и так всё понятно.

Виталий – уроженец Лабожского, опытный 
ясавэй. Каждый день в рейс: Нельмин-Нос, 

Литературный десант в Лабожском
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Нарьян-Мар, Великовисочное, Оксино и обрат-
но в любую погоду по снежной, не всегда неж-
ной дороге.

В салоне чисто, тепло, пахнет не бензином, 
а весной. Неугомонные пассажиры со смеш-
ными просьбами пристают, но Виталий, будто 
экскурсовод, степенно на все вопросы отвечает.

– Посмотрите налево, посмотрите направо. 
Тельвиска, Устье, скоро Пылемец.

– Мышка! – вдруг констатирует водитель.
– Где? Где? – подскакивают с мест эмоцио-

нальные пассажиры.
– Убежала, – так же спокойно сообщает Ви-

талий.
Погрустить по мышке не успели, догнали 

более колоритных попутчиков на собачьих 
упряжках. Экспедиция из Нарьян-Мара до Ин-
диги и обратно стартовала 24 февраля. Пробег 
посвятили 40-летию полярной экспедиции га-
зеты «Советская Россия».

Каюры всего сутки в пути, а впереди ещё 
сотни километров по снежной целине. На ули-
це пушкинские «мороз и солнце, день чудес-
ный», но, если весь этот день посреди голой 
тундры, – только шкурка тёплая и быстрый бег 
спасёт. В посёлках, где будут остановки, госте-
приимные северяне обогреют и накормят от-
важных бегунов.

На Севере всё просто и понятно, а от малого 
до великого – один шаг.

 
Литературная деревня

Дом культуры в Лабожском – уютный и кра-
сивый. Концертный зал с мягкими креслами, 
гримёрки, кабинеты, гардероб и чайная, «го-
родской» туалет.

Сразу видно – правильные хозяева, вернее, 
хозяюшки. Олимпиада Опарина и две Галины 
– Фролова и Данилова.

ДК и библиотека, культура и литература 
под одной крышей, очень удобно.

Контингент один и тот же: зимой человек 
сто, летом – на порядок выше.

Каждый на особом учёте в перечне умений 
и талантов: певцы, танцоры, чтецы, доброволь-
ные помощники, активные зрители.

Последних стихоходы на все сто оценили. 
Волновались, придёт ли народ на прозу и по-
эзию? Нынче в Лабожском жизнь культурная 
кипит. То гастроли в соседней Виске, то фести-
валь в Тельвиске, то из Нарьян-Мара артисты 
нагрянули – некогда в баню сходить!

Олимпиада Ивановна успокоила:
– У нас никто не торопится. Придут.
Так и получилось. Пришли, да ещё как 

пришли! Даже редкие гости литературных 
гостиных – мужчины. По школьной привычке 
забрались «на камчатку». Солидно слушали, 
сдержанно аплодировали, будто каждый день 
по поэтическим салонам ходят.

Представьте, как стихоходы старались пу-
блике угодить! Ямбом и хореем возбуждали, 

глаголом жгли, фантастикой с региональным 
уклоном поражали, загадки загадывали, книж-
ные иллюстрации показывали и даже былину 
про Илью и Святогора спели. Когда юная де-
сантница Лада спокойно и негромко про лич-
ную звёздочку с неба рассказывала, «камчатка» 
дружно привстала, чтобы не пропустить важ-
ное.

Перед выступлением командир литотряда 
Екатерина Коваль строго предупредила: «Про-
шу соблюдать регламент! Смотрите на меня. 
После шести минут буду подавать знаки!» Дис-
циплина – великое дело. В ожидании знаков 
десять ораторов уложились ровно в час с пере-
рывом на аплодисменты.

На общем фото лица писателей и читателей 
получились обоюдно довольными. Друг друга 
удивили, не утомили, энергией творчества за-
рядили. Придётся ещё раз приехать ради но-
вых поклонников и сказочно вкусных оладий 
от культурно-литературных хозяюшек.

 
Здоровское Лабожское

Деревню вызвалась показать Татьяна Опари-
на. Повела неторопливо от дома к дому по све-
жему снегу. На улице ни души. После встречи 
все по домам разошлись, суббота ведь, баня!

– Вон ферма новая. Теперь там красота 
и теплота. Дом культуры сами видели. В садике 
малыши есть, а будет ещё больше. На том бере-
гу – родник. Ездим туда за водой. Чистейшая, 
проверяли. И водопровод у нас есть. Да всё, 
что надо, у нас есть. Если что, мы сразу вместе 
собираемся и проблему решаем, – с напором 
и нескрываемой гордостью за земляков говорит 
Татьяна Николаевна.

Напоследок вручает книжку с лиричным 
названием «Лабожское. Нет родней моей де-
ревни» и ещё раз напоминает:

– Нет, не краевед. Просто всю жизнь здесь 
живу.

На обратном пути прошу коллег по литде-
санту подыскать рифму к слову «Лабожское». 
Безуспешно ищу сама, и уже дома, разгребая 
фото и эмоции, внезапно – «здоровское»!

Засыпанное невесомым снегом, празднич-
ное, по-хозяйски ухоженное, добротное, про-
стое и радостное. Готовая открытка – фотогра-
фируйся на фоне и посылай друзьям.

«Здоровское Лабожское» – первая стро-
ка готова. Осталось дописать стихотворение, 
а может, и поэму? Рифму вам в руки, печор-
ские стихоходы!
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***
Ароматом пьянящим манят летние травы, 
Плывут облака в бирюзовой дали, 
Невесомые, белые служат ветру забавой, 
Когда, в траве отдохнув, он взлетает с земли.
Каждый листок напоён солнца светом, 
Переполнен мёдом жёлтых, тёплых лучей.
И своим изумрудно-янтарным цветом, 
Трепеща на ветру, удивляет людей.
То накатятся волны, то отступят обратно, 
По небу разлился свет вечерней зари.
И словно ребёнок, озорной и занятный, 
Полощет ветер в воде босые ноги свои.
Следы маленьких ног на песке оставляя, 
Он дальше помчится, успевая везде, 
Где шалить завтра будет и, сам точно не зная,
Уснёт как ребёнок в ароматной траве.
07.2000

***
Задремавшую реку тёплым ветром тревожа, 
В чуть сгустившихся сумерках уходящего дня, 
Своим мягким светом, ни на что не похожим, 
Солнце всё обнимает, на ночлег уходя.
Облака набежавшие разрывает лучами, 
Нарушает целостность хрупкого волокна.
В безмятежную реку лучи опускает, 
Касаясь ладошками тёмного дна. 
И заблестела река, смешавшись со светом, 
Засверкала поверхность чешуёй золотой. 
Все звуки застыли в воздухе не прогретом, 
Соблюдая смиренно вечерний покой.
А часа через два вновь зачирикают птицы,
И дремавшее солнце распахнёт свои очи.
От заката к рассвету время бешено мчится –
Слишком короток век белой северной ночи.
07.2000

***
Жёлтых парад одуванчиков
Вдоль изумрудных кочек,
Салочки солнечных зайчиков 
Брюшки шмелей щекочут.
От ветра трава колышется,
Наливная, зелёная, яркая, 
Сегодня легко как-то дышится,
Хотя погода достаточно жаркая.
Упаду в травяные заросли, 
В бездну неба смотреть буду истово,
Влюблюсь безнадёжно и яростно
В облака и солнце лучистое.
Прикоснётся к лицу тёплой лапкою
Зайчик солнечный невзначай
И отпрыгнет в ближайшие заросли, 
Слегка покачнув иван-чай.

Втяну ноздрями тепло рассветное, 
Подставлю руку беспечному зайчику,
И буду смотреть, совершенно летняя,
На толстых шмелей и парад одуванчиков.
22.06.2022

***
Хмурит небо туч серых брови,
Шар солнечный катится к краю,
Старый город пробками болен,
Выхлопным газом смрадно икает.
Тишины недопитая кружка
Остывает на углях заката,
Беглецов плотно держит ловушка
Колец бетонных, развязок МКАДа.
Горячий воздух плотней мазута,
Машины ползут по спирали,
Перестраиваясь, как будто 
В пятнашки друг с другом играя.
В потухших углях немого заката
Асфальта лентой вильнёт шлейф дороги, 
Дневная пробка исчезнет куда-то,
В ночные вливаясь потоки.
Туманность разбитых иллюзий 
Выпадает токсичной отравой. 
Стремятся усталые люди 
Туда, где в полях зреют травы,
Туда, где подсолнухов море,
Глядящих с восторгом на солнце,

Солёных волн раскаты

Светлана Коныгина

Поэзия
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Туда, где лаванда на взгорьях
И лоза виноградная вьется.
Стремятся туда, где море
Искрится лазурным цветом,
Люди спешат на волю,
Люди сбегают в лето!
15.08.2022

***
Белый ангел, накинув чужое пальто,
Уходя в невесомость потухшего дня,
«Ты сегодня живёшь для того, чтобы что…?» –
Безмолвный вопрос обронил, уходя.
«Ты сегодня живёшь вопреки всем ветрам,
Словно хрупкое пламя пылкой свечи.
Я вопрос этот снова однажды утром задам,
Только ты отвечай на него, не молчи…» 
Грубый ворот не скрыл тонкой шеи свеченье, 
Будто тёплый рассвет забрезжил вдали,
Ангел взглядом меня одарил на мгновенье,
Да так, что тепло стало сердцу в груди.
В шлице мятой маячили белые перья,
От сложенных крыльев согнулась спина,
На тонких запястьях шрамы неверья
Серебряным светом обнажила Луна.
Белый ангел не злился, он стоял на пороге,
Распахнув во Вселенную тайную дверь,
Улыбаясь, молчал и утекали тревоги
Тонкой струйкой тепла в океаны потерь.
Я живу, чтобы что? – вопрос философский,
Я живу, чтобы что? – повторяю стократ.
Может, чтобы прославить 
                           ратный подвиг отцовский?
Может, чтобы кого-то любить, защищать?
Может, слово нести, словно Знамя Победы?
Или трезвостью мысли освещать чей-то путь?
Может быть помолчать с тем, кто вытерпел беды?
Или воду подать тем, кто присел отдохнуть?
Ранним утром, пока густым мёдом минуты
Перетекают в хранилище радужных снов,
Этот странный вопрос повторяю как будто,
Но ответ на него до сих пор не готов.
Каждый день наполняю особенным смыслом, 
Чтоб не зря, чтоб не пусто, чтоб спустя много лет,
Когда ангел придёт снова утром лучистым,
Я на вопрос его знала точный ответ.
30.08.2022

***
Когда-нибудь мы с тобой будем рядом,
Ты щекой прижмёшься к руке...
Отблеск неба в час звездопада
Отразится в глазах при Луне.
Когда-нибудь мы с тобой будем рядом,
Излечив два душевных недуга,
Без слов сможем общаться – взглядом,
Без прикрас принимая друг друга.
Когда-нибудь мы с тобой чуть заметно
Улыбнёмся о самом главном,
Самом важном и очень светлом,
Тёплом, маленьком и забавном.
Когда-нибудь мы... плохое забудем,
Оставим прошлое за порогом,

Когда-нибудь мы... поверим людям,
Напишем толстые книги о многом,
Когда-нибудь... заискрим от счастья,
Осознав, что уже навсегда 
Снимет память оковы с запястьев,
Когда-нибудь... знать бы только, когда...
21.07.2021

***
В списках погибших не значился…
Пал сражённым, приняв смертный бой,
Воин с глазами мальчика,
С русой, как лён, головой.
В глазах васильковых небо 
Застыло, как в зеркалах,
Запутался ветер свежий 
В растрёпанных волосах.
Безучастно смотрело небо 
Со своих надменных высот, 
Как нектар собирали слепо 
Пчёлы рядом, чтоб сделать свой мёд…
Как в солнечном ярком свете
Продолжалась Вселенной жизнь.
В пылу боя никто не заметил,
Что он в траве бездыханный лежит…
За здравие мать еще ставит
Напротив иконы свечу,
Огонь её медленно плавит…
Я в этом месте стиха помолчу…
В списках погибших не значился,
Но уже прорастал травой
Воин с глазами мальчика,
От войны мир прикрывший собой…
28.09.2022

***
Хрупкая ромашка, на ветру качаясь,
Как будто совершает языческий обряд:
Танцует по-шамански, по долу расстилаясь,
Листочков нежной дымкой по земле стуча.
Затем вздымает к небу с надрывом лепесточки,
С обрывного утёса устремившись ввысь,
Туда, где загораются звёзд далёких точки,
К которым паутинки по ветру понеслись.
На краешке утёса ветру поклоняясь,
Вокруг себя рисуя защитные круги,
Хрупкая ромашка, корнями в грунт вгрызаясь,
Чтит красный бубен Солнца, 
                                      серебряный – Луны.
Солёных волн раскаты подножье жрут утёса,
Гудит натужно камень, вздымая в небо птиц,
Холодным вздохом осень, оставив след белёсый, 
По небу расстилается сияньем без границ,
Белым-бела округа, скулит надрывно вьюга,
Осыпался листочков смёрзшийся дымок,
Танцуя жизнь по кругу, склоняя стан упругий,
Ромашка обронила последний лепесток…
На миг замедлив время, он стал бесплотной тенью,
Замёрзшая ромашка погрузилась в ночь…
Собой прикрыла землю, где спит родное семя,
Под скорлупой из снега весны дождётся дочь!
27.11.2022
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***
Тонули в белом снегу перекрёстки следов,
Луна обнажала ледяные изгибы,
Январь посыпал пудрой сахарной снов,
Кромок следов небрежно смятые нимбы,
Словно ангелов стая – звездопадом с небес
Опустилась на Землю под прикрытием ночи,
Безмолвно вздрогнул ветвями 
                                       заснеженный лес, 
Качнулся купол небес, рай на миг обесточив...
По смятым, блещущим нимбам – 
                                           перекрёсткам следов,
Разошлись светлых ангелов прочь вереницы,
Чтоб согреть тех, кто болен, приласкать, 
                                                             кто здоров,
Чтоб на радость кому-то новым утром родиться.
В тёплых окон оклады размещая добро,
Красотой наполняя спящие лица,
Меж ладоней Луны заключив серебро,
Светлых ангелов стая за нас будет молиться.
Полярным сияньем той молитвы слова
Поднимутся ввысь, нимб Земли замыкая,
Тонкой тропкой займётся над горизонтом заря,
По которой вернётся в рай ангелов стая.
21.01.2023

***
Ты не знаешь? Это было после…
Завывала вьюга в тишине,
В череде потерь я стала взрослой –
Внутренний ребёнок сгинул при Луне.
Душа шипя, пеклась на углях ада, 
Вплоть к безумству подводили сны,
Когда меж стен блуждая снегопада,
Дотянуть пыталась до весны…
Не знаешь ты, как я просила чуда…
Но свечи плакали, чадя на образа.
И поняла, что прежней я не буду,
Смотря иконам в грустные глаза…
Нет, это не упрёк, лишь грусть, досада…
Так, сожаленье о случайном госте.   
Не смел спросить? Ну, значит, и не надо,
Сейчас о том, что было в жизни… после…
06.11.2019

***
Как в невесомости зашлось и вдруг опало сердце,
Глубокий выдох. Ощущенье пустоты.
Твой образ в памяти почти размылся, смеркся,
В сознании в полночь обнулился ты!
Всё, добралась до точки невозврата,
Твой силуэт ушёл в небытие.
Воспоминанья пятнышком невнятным,
Как выдох тёплый, исчезают на стекле…
Весна пришла чудесным просветленьем,
Вот-вот заменит единица крайний ноль,
А за окном ни звука, ни движенья,
Замру, вдох, выдох. Всё, гармония с собой!
Вдох. Выдох. Головокруженье.
И ощущенье полной пустоты.
Весна пришла, а с ней освобожденье…
В моём сознании обнулился ты!
27.04.2018

***
По мотивам фильма «Человек без лица»
реж. Мел Гибсон

Нам всем нужен кто-то в безликой толпе,
Кто постоянно бы думал – заботился о тебе.
Чтоб и в горе, и в радость, как в омут мог с головой
В любую минуту броситься за тобой.
Чтоб назло всем запретам, врагам и ненастьям
Всегда душой был бы рядом, 
                       желал искренне счастья.
Необходимо нам знать, что в серой массе толпы
Обязательно есть те дорогие черты.
Или может быть там, далеко, за людьми,
Силуэт, одиноко стоящий в тени…
Нам всем нужен кто-то в безразличной толпе,
Приходящий на помощь, не думая о себе.
09.2000

***
Я хочу тебя услышать ночью, 
Эхом, после строк дневных известий,
Сквозь туман мерцающих созвездий,
Через призму скважины замочной.
В фразы пусть летят слова, сплетаясь,
Тембр знакомый голоса родного
Задевает кожные покровы,
В рябь мурашек мелких превращаясь.
Я хочу тебя услышать чётко, 
Из тумана вытянувшись пряжей,
Голос дорогой и самый важный,
Сердце пусть заставит бить чечётку.
Я хочу тебя услышать, слышишь!
Жду на грани сонного предела,
И плевать, что тленом стало тело,
Знаю я, что во Вселенной дышишь…
…Как же я хочу тебя услышать…
21.03.2023

***
Давай помолчим о главном,
Сплетая пальцы, вспомним о многом,
Улыбнувшись, вздохнём о забавном,
Глаза закроем, сглотнув тревогу.
Давай отмотаем время, 
Наждачной кожей кончиков пальцев,
Давай остановимся, тлея,
Чтоб во мрак не скатиться фальши...
Давай помолчим вприглядку,
Каждый вспомнив свою молитву,
Весны вздохом забудемся сладким,
Птичьей трелью в небе разлитой.
Давай помолчим о главном,
О том, что не скоро забудем,
О том, что опустится плавно 
В схрон души, недоступный людям...
О дождливом небе над морем.
О надеждах, завернутых в дым.
Давай сегодня не будем спорить,
О самом главном вдвоём помолчим.
29.03.2023
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Не забудется былое

Валентина Коскова

Поэзия

***
Бриллианты на снегу 
Кто рассыпал на бегу?
Нанижу я их на нитку,
От пропажи сберегу.

Самый жаркий – ближе к сердцу,
Отгонять тоску-печаль.
Самый яркий – в серединку,
Позабуду, что не жаль.

А вон тот, с янтарным блеском,
Не иначе – талисман.
Поднимаю верным жестом
И кладу себе в карман.

Этот, чистый и прозрачный
Защитит тебя от лжи.
Будет он тускнеть в неправде,
Крепче камушек держи.

***
Северная ягода – 
Ягода морошка
Не простая ягода,
Очень любит ножки.

Солнечные лучики 
Цветом одарили,
Воды тундры чистые
Соком напоили.

Разнотравье и цветы
Дали ароматы,
Мхи болотные устлали
Ложе мягче ваты.

Шелковица* на земле 
Янтарём искрится.
В каждой капельке – медок,
Терпкая кислица.

Запасу морошку впрок – 
Знаю, пригодится.
Морс, кисель, варенье, сок – 
Есть, чем подкрепиться!

***
Заплутала юность во лугах,
В пенье ветра, рифмах и стихах.
О семи ключах висит замок,
От досады да от слёз промок.

Слов и фраз незримая игра…
Время за полночь, да заново с утра…
Я была наивной и смешной,
Ты ж – богатырь славный, мой герой.

Ю.З.

Стихи твои до мурашек пронизаны болью.
О невыплаканном горе стонут, 
                                  трут раны солью.
Я не книжицу листаю – жизнь пролистываю.
За словами да строками – ты неистовая…

Ты заплатками на душу рифмы вклеила.
Ненадёжно, тонко, будто временно…
Лёд твой хрупок, башмачком ступить – 
                                                      и сломится.
Не забудется былое, долго помнится.

Пересплю с твоей тоскою, передумаю.
Проживу, перестрадаю грусть-печаль твою.
Разогну тугие пальцы на ладони я,
Пусть вернётся в душу светлая гармония.

* Шелковица на земле – и так, в частности, на-
зывали морошку наши предки. Ещё её величали 
северной малиной, очами тундры и др.

´



20

Не ищи во мне истину

Инга Артеева

Поэзия

Пока ещё верю

Луна застряла в облачном кольце.
А губы на обветренном лице –  
Как будто бархат розы вмёрз в гранит.
Часы твердят, что этот
День
Убит.
Но будет ночь.
Она придёт в конце,
А потому – не надо панихид.

Не светел ликом, и не так уж свят
Мой бедный ангел,
Мой несчастный брат.
Под пеплом мыслей злых
И вздорных дел –
Уже не так бессмертен, как хотел:
Мои дороги – вечно на закат.
Он знал. Но всё равно не улетел.

Он знал – ему со мной не по пути,
Но бросил добрый путь своих светил,
Чтоб только в оглушительной тиши
Не слышать горький плач одной души,
Которой больше не к кому идти,
И незачем ни верить, ни спешить.

Я не уйду ни на какое дно,
Покуда будет слышать мне дано
Его шаги, бесшумны и легки,
И будет ночь, и новые стихи,
И вдохновенья терпкое вино,
А потому – не надо панихид.

Расскажу, чтоб не сбылось

Солнце пятном в небесах намалёвано,
Нервы железные – хрупкое олово,
Орала давно на мечи перекованы,
Времени лезвием срублены головы.

Слова за Россию не больше, чем тост,
Былого величия храмовый звон,
Память о силе непрошенный гость,
Вечная ночь, летаргический сон.

Жизни тщета – девиз на щитах, 
Поправь меня, если вдруг что-то не так,
Раунд за раундом траурный марш,
Кто поднимет приспущенный флаг?

Он синий, как ночь.
Белый, как сон,
Красный, как свежая кровь.

Голодный огонь жжёт остовы основ,
И это не ласка уютных костров!

Вьются, как вороны сворою воры,
Беды – нелепое кредо,
И если однажды вернётся Аврора,
Никто не услышит залпа победы.

Здесь коронация – злое проклятие,
Трон императора сломан,
А если кто-то честен и свят,
Для своры он просто дурак или клоун!

Сонное царство: спать и молчать,
Здесь просыпаться не хочется,
Нет лекарства, и нету врача,
Пророков убили пророчества.

Яблок раздора змий или apple,
От райского сада остался лишь пепел,
Мы вместе проспали рассвет,
Но никто ничего не заметил.

Отравлены души ядом вранья,
В глазах пустота и неверие,
...Пусть притчей останется песня моя
Про гибель великой империи.

У кормушки

Если вы сегодня не кормили птицу,
Ничего такого с вами не случится,
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Если осквернили утро бранным словом –
В этом тоже нету ничего такого.

Если оттолкнули друга равнодушно –
Ничего такого. Пусть не лезет в душу!
На несправедливость вдруг глаза закрыли –
Ничего такого вы не совершили.

Перед хамом дерзким молча отступили,
А потом на слабом гневом отомстили,
Лгали, чтобы краше людям показаться?
Все вокруг такие. Нечего стесняться.

Ничего такого в злобе и бахвальстве,
В униженье слабых, лести при начальстве,
Ненависти, гневе, трусости и фальши –
Ничего такого. Только вот – что дальше?..

...Жизнь, подарок божий, так растратить стыдно...
Не в упрёк пишу здесь. Это ж очевидно:
Я других не лучше. Тоже лгу и трушу.
С горсткой хлебных крошек я иду к кормушке.

***
А душа весит столько же, сколько свинец, 
                       летящий из дула врага или друга,
Это, в общем не важно – 
                     вражда или дружба идут по кругу. 
Нужно просто принять: тяжелея на пулю, 
                                  становишься легче на душу, 
Но вот кто это взвесил? 
И кому это было так важно и нужно? 

А душа слишком лёгкая, 
   если не сравнивать с пулей, и улетает быстро,
И глаза, пока не померкнет в них свет, видят: 
          в небе, ждущем все души, светло и чисто. 
Нужно просто принять: раз под кожей свинец,                
                                   ты уже ничего не решаешь,
Но цена за подобную мудрость чересчур, 
                                          согласись, большая.

Да, считается, что душа весит как свинец, 
                 прекративший твой монолог с собою,
В это трудно поверить, когда все так носятся 
                                        с печалью или любовью, 
Ещё скоро каждый второй будет плакать, 
                                что дождь и проходит лето... 
А кто-то взвесил тело без свинца, 
                   а потом – без души. Зачем ему это?

***
Переписать историю. Переврать, 
Вытравить русской славы живое знамя... 
Книги на русском во вражьих горят кострах. 
Только не в книгах, а в венах хранится память. 

Дети рабочих мы, дворники, сторожа, 
Полуподвальные квазиинтеллигенты,
Люди, чей взгляд убедительнее ножа – 
Книги на русском – они в том числе, об этом. 

Дикие, нервные, сильные, как ветра,

Мы ни при чём, исторически так сложилось,
Не голубая кровь, хоть и модно врать,
Что где-то там в роду были «ваша милость».

Их благородства наследовать не пришлось. 
Нам как-то больше к лицу топоры да вилы, 
Племя прощающих русских перевелось, 
К нам вопиют наших дедов-крестьян могилы. 

Это они в сорок пятом простили мир, 
Дали свободу всем тем, кого «к стенке» мало, 
Это стремление – быть до конца людьми
Меньше, чем через век злую роль сыграло. 

Спит молчаливым драконом в крови война, 
Спит, пока дым от пожарищ не тронет дома, 
Мы научились врагов не прощать, и нас – 
Сто пятьдесят миллионов, а кровь всё помнит. 

Мы – это правнуки тех, кто: «Народу власть!» 
Наша история болью и славой дышит. 
Книги на русском в кострах не сгорят дотла, 
А даже если и так, мы ещё напишем.

Когда температура

...Снится, сквозь шторку цветную – 
                                           рассветное солнце 
В створки трюмо то ли смотрится, то ли глядит. 
Мама совсем заболталась. Но скоро вернётся, 
Всё ж впереди не какой-то там день, 
                                       а вся жизнь впереди! 

...Душный рассвет не к добру. Просыпаюсь больною. 
Как растревожил некстати, до дрожи, 
                                                     горячечный сон! 
Мама с соседкой теперь за такою стеною, 
Что не расслышать оттуда вовек и родных голосов. 

Там у них вечный сентябрь, изобильная осень, 
И никого не тревожит беда угасающих дней. 
...Очень боюсь опоздать. 
                  Я вернусь в этот сон ровно в восемь –
Мама не очень-то любит, 
               когда меня к мультикам в комнате нет.

Диагноз

Спокойствием уснувших в венах рек
Застынет лет крутая полоса.
Зайдет в халате белом первый снег:
«Вам нужно срочно перестать писать.

Как долго жизнь читаете меж строк?
А сердце как давно кровоточит?
Поберегитесь. Это вам не впрок.
Примите от молчания ключи.

Всё проще. Ни к чему страдать и ждать.
Ведь даже крест – не более, чем крест.
А в небесах – лишь воздух да вода.
Там – никого. Я только что с тех мест».
...Исчезнет время в белой пустоте.

´
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Сном захлебнётся шёпот ватных губ.
Цепь рваных строк прервётся на листе,
Как вязь следов на тающем снегу.

Молитва    

Жизнь не очень-то любит, увы, меня… 
Чертит всё чёрно-серые полосы.
Я давно тебя знаю по имени, 
Да окликнуть вослед – нету голоса. 

В этой жизни нет места случайностям. 
Люди ищут проблемы и сложности, 
А с судьбой лишь случайно встречаются, 
Есть желания – нету возможностей, 

Бита бед и обид монолитами, 
перед ликами нет оправдания, 
Время ранено, болью избитое,
И молить о тебе – всё желание. 

Никакого другого нет выхода – 
Ни лекарства и ни заклинания... 
Повторять твоё имя на выдохе – 
Вот нирвана моя и призвание… 

Я измучена чёрной печалью, 
В сердце выжжены блики весенние, 
Повторять твоё имя отчаянно – 
Вот молитва моя о спасении… 

Отогрей моё сердце холодное, 
Чтоб нечаянно не раскололось, 
Даже если наш путь – уже пройденный, 
Я хочу просто слышать твой голос… 

Да, ты пой мне ночами, пожалуйста, 
Чтоб меня тишина так не мучила. 
Не подумай, я вовсе не жалуюсь, 
Я ведь верю счастливому случаю. 

Мне б до боли и до бесконечности 
Целовать твоих глаз одиночество, 
Чтоб навеки слились наши вечности – 
Это всё, чего правда мне хочется. 

От небес до моей преисподней –
Расстояние неумолимое, 
А мне хочется каждый день пройденный
Называть твоим ласковым именем. 

Все дороги к тебе перепутаны,
Звёзды блики кидают недобрые. 
Если я на земле не найду тебя,
Ты окликни меня... прямо с облака. 
Одари меня крыльями чистыми, 
Расскажи мне, что жизнь не напрасная, 
Напои меня добрыми мыслями.
Я так жду… Я прошу, не опаздывай… 
Мне твой голос – одно лишь спасение,
И туманом луна окольцована. 
Я так верю в твоё воскресение, 
Что оставлю здесь место для соло… 

***
Я люблю, когда в город приходит дождь,
Мир в проёме окна беззащитно свеж,
И уже всё равно, куда ты идёшь,
Ведь не связано больше с тобой надежд.

Звонкий гул разорвёт своей песней тишь,
Отзовётся в душе громовой раскат,
И уже всё равно, о чём ты молчишь,
Не найдя сил и времени для звонка.

Да, так лучше, зачем снова слышать ложь –
Снова «будем общаться» и «просто друг»?
И уже всё равно, о чём ты поёшь,
Я за звоном дождя не услышу струн.

Дождь сотрёт с мокрых стен наши имена,
Он не верит в знамения и судьбу.
И уже всё равно, для чего нам знать
Друг о друге хоть что-то. Хоть что-нибудь…

*** 
Шаманы не боги. А тьма не свет.
Орлы не змеи. И боль не радость.
Камнем лежать в ледяной траве 
Это не значит умеешь падать.
Молчанье как золото. Крик хлыстом
Намертво режет усталый вечер.
Горькая ненависть на потом.
Было бы можно. Да правда нечем.
Мысль вязнет в горле. И все слова
Стали тяжёлым густым болотом.
К чёрту все доводы. Прав. Права.
Я не о том. Объясни мне кто ты.
Как и зачем ты сюда попал,
Мне всё равно. Я тебя не помню.
Так что не трать на меня запал.
Гневом никто не согрел ладони.
Жаль только веры. Всё было зря.
Был человек. А потом весь вышел.
Главное шёпотом говорят.
Так что кричи. Я тебя не слышу.

Считалочка

Летела ворона
По синему небу,
Кричала о
Разрушении мира,  
Что в клюве нет
Ни сыра, ни хлеба,
Что осенью этой
Особо сыро.
А в лужах тонут
Листочков лодки,
А свет луны
Некрасив и страшен,
И хочется вместо
Чая – водки,
Но денег нету
И жаль домашних.
Гнездо растрёпано,
Неуютно,
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А строить новое 
Годы вышли,
Что ветер рвёт
На клочки минуты,
Ворона плачет,
Никто не слышит.
И слышать некому:
В вату шапок
Запрятал каждый
Глухие мысли,
И мир вороны –
Он пуст и шаток,
А друг до друга
Не шаг, а выстрел.
Не манит в гости
Свет тёплых окон,
В слепых проёмах
Сплошной блэкаут,
Летит ворона,
Ей одиноко,
В мечты не верит,
Опять обманут.

...Летела ворона
По синему небу,
Кричала – завтра
Вернётся солнце!
Темнеет небо,
Дождём плюётся,
А что до завтра –
Никто там не был...

За кулисами

Я – персонаж. Не ищи во мне истину. 
Всё, чем живу – повороты сценария. 
Кузница дней. Приглушённые выстрелы 
Сердца. Какая там честность и искренность! 
Помнить бы реплики между ударами. 

Где ж мои чуткие добрые зрители?! 
В зале – крылато-рогатая мафия… 
Как я играла! А вы – не увидели… 
Жаль, но спектакль мой был на любителя. 
Занавес. Титры. Пардон, эпитафия.

Ко мне приходит дивный сон
Поэзия

Алексей Канев
***
Вдыхая радости Весны, 
             мгновенья чистого творенья,
Мир, просыпаясь от Зимы, 
        как будто дышит вдохновеньем.
На реках лёд ещё кругом, 
            и снега в тундре ещё вдоволь,
Но звон капели за окном
      нам с детства кажется знакомым.

Пора Весны – пора Надежд 
            и разрешенье быть влюблённым,
Пора для пламенных сердец 
       идти к свершеньям ярким, добрым;
И разрешенье быть младым, 
            с презреньем возраст вспоминая.
Лежит Зима, еле живая, 
              под тёплым солнцем молодым!

Осень...

Незаметно Осень пришла красками души,
Поначалу грусть нагнала... Как же славно жить!
Сколько перекрёстков, дорог до неё прошли...
Осенью лишь дождь одинок, 
                                           все в домах, в тиши.
Осень нашей жизни права, вечно и во всём,
Что б ни принесла нам Зима, мы её все ждём.
С каждым годом в тень уходя 
                                               собственных детей,
Так устроен мир, и он рад Осени моей...!
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Туман

Красиво в городе, тумана одеяло
Его накрыло молоком своей души.
Дорога в сказку и людей навстречу мало,
Ну кто же сказку покидает без причин...

И по судьбе своей наощупь по дороге,
Вдоль одуванчиков дорожных фонарей,
В тиши тумана неустанны наши ноги.
Ещё в тумане нет совсем теней...

Он ворожит, безветренно и мило,
В тумане город, словно город в облаках.
Недолго, но бессовестно-красиво
В тумане плыть у неба на руках!

Весна жизни

И шёл прекрасный месяц май,
И как всегда он был победный,
Мир просыпался, запах нежный
Весны... и крики птичьих стай.

Ветра полны живой надеждой,
И глянец неба безмятежный,
И мира мягкий каравай,
Миг каждый сам переживай.

Вернулись в русла рек рукавы,
По Совести, без лишней славы
Народ пришёл к своей Земле
Ведь Правда здесь, не в стороне.

В корнях, что жизнью напиваясь,
Свивали ствол Народа, дрались
За то, чтоб крона расцвела
И тень Земле своей дала.

Весна как миг – она прекрасна,
И вечность состоит из них,
Из маленьких мгновений счастья,
Оно для всех и для двоих!..

Ковëр судьбы

Так кто же мастерски плетёт ковёр судьбы?
Вплетая жизни нить в узоры обстоятельств,
И как закрутит спица обязательств,
Не оборвётся жизнь на полпути.
Кто смотрит, как плетётся «хоровод»
Из нитей разных: прочных, хрупких, нежных?
До глубины души пронзает безмятежных,
А беспокойным – камень в огород.
Процесс идёт, и прошлое в веках
Останется узором неизменным.
Какой-то Род в узоре настиг крах,
А кто-то оказался ближе ко Вселенным.
Узоры на ковре зависят от того,
Кому души носитель поклонился,
Что светит человеку, движет кто его,
Кто в этой жизни пал, и кто развился.
Свободу воли люди отдают,

Её забрать у нас никто не в праве!
Невежеством полны луга, стадами.
Ковёр плетётся, черти жизни пьют…

Дивный сон...

И вновь ко мне приходит дивный сон,
Счастливых нот души очарованья.
Опять по-детски в жизнь свою влюблён.
Мир состоит из света, ликованья.
Журчат ручьи, я слышу их свирель,
Весною только радостные лица,
Везде – Она и запах сладких дней.
Мне повезло в миру этом родиться,
В Природе ничего плохого нет,
Во времени лишь нужно разобраться,
Всё строит во Вселенной мысль и свет,
И этим можно бесконечно наслаждаться,
Лишь созидать прописано в душе.
От первых дней и до последних истин
Бессмертие в Родах, в Родах и мы сильней
И в этом правда нашей быстрой жизни!..

Про Макеевку 

Снежинки падали в огонь, слезами тая.
Как можно гарью пропитать январский снег?
Всё так сложилось, что погибла волчья стая,
Так и не впившись «злому» в горло на заре.
Дворец от пули защищал, не от ракеты,
И горе болью растеклось по всем Родам,
Со всех сторон шептали тихо: «Милый, где ты?»
На сердце вечный будет раны этой шрам.
Услышь, за каждого кто пал, придёт расплата,
Не спрячет зло паскудных слуг своих.
Мы с вами встретимся в других мирах, ребята,
А память наша вашу жизнь сейчас продлит.
Снежинки падали в огонь, слезами тая.
Как можно гарью пропитать январский снег?
Мы победим, сомнений нет, я это знаю,
Потомкам добрый мы оставим век!
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Стихи из меня рвутся
Поэзия

Ольга Пашун
***
Вы хотели солнца? Так откуда слёзы? 
Око Бога выжжет язвы изнутри. 
Скручивает листья жар огня с берёзы, 
Чтоб живым остаться, прямо не смотри. 
Лучше – сквозь ресницы, яблоки под веки, 
Спрятаться в пещере, скрыться от лучей! 
Но не понимают люди-человеки –  
От себя не скрыться, от души своей.

***
Ноты сыплются из мешка, 
На пол валятся шелухой. 
Не хватает всего толчка, 
Чтоб звучали наперебой,
Чтоб летели, звенели в лад.
Дверь толкну и возьму совок,
Всё, что падало невпопад,
Соберёт метлой ветерок.

***
Скоро зима, и в наряде невесты 
Будет красотка опять. 
В тундре с метелью начнёт куролесить,
Ветром в окошки стучать. 
Перед упряжкою куроптей стаю
Лёгкой поднимет рукой
И, бриллианты в снегу рассыпая,
Нас озарит красотой.

***
Сегодня выпал первый снег, 
Чуть-чуть на крышах задержался. 
И мне когда-то обещался
Полёт фантазий, рифм ночлег. 
Ловлю слова в мельканьи фраз, 
Мне не успеть за быстрым бегом, 
И улетит за первый снегом
Мой непридуманный рассказ.

***
Прими надежды, горечи оставь
И просто наслаждайся каждым днём.
Вдаль посмотри, вдохни богатство трав,
И пробеги под солнечным дождём. 
Возьми пожитки и своих друзей, 
Весь мир как на ладони пред тобой. 
Дорога пролегает от дверей
Словами, что написана судьбой.

***
Как хочется поговорить о том, 
Что на душе болит, к погоде ноет. 
А в окнах пасмурных дождь сплошняком,
На что-то сердится, и ветер воет. 

Как хочется не прятать, а кричать
Ночей бессонных немощное слово. 
Без дипломатии, рубить сплеча, 
Наотмашь, как дрова. Пускай сурово, 
Мучительно... Как передать печаль 
Летящей паутинки в жёлтых листьях... 
Вновь отражает сломанный хрусталь 
Упавшей бабочки узор на крыльях.

***
Ну вот и всё... Скребётся осень в дом, 
Скулит щенком бездомным у дверей. 
Озябший ветер скажет мне потом, 
Куда летал со стаями гусей. 
А у меня всегда открыта дверь, 
Встречаю день с распахнутой душой. 
Пусть осень обойдётся без потерь, – 
Стучат ветра ко мне наперебой.

***
Воздух густой, пьянящий, 
Мне шевелиться лень. 
Знаешь ли, настоящий
Есть только этот день. 
То что прошло – уплыло, 
Будет ли что потом? 
Смотрится очень мило
Автопортрет с котом.

***
За ветхий занавес уйду, 
Когда пробьёт мой час. 
На пролетевшую звезду
Скользнёт слеза из глаз. 
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Дней промелькнувших череда
Запутает мой след, 
И звёздной пылью навсегда
Укроет млечный плед. 
Забуду ль дружбу и вражду? 
Что ждёт меня в пути? 
За ветхий занавес уйду, 
Чтобы себя найти.

***
Я брала кусочек неба, 
Сквозь него на мир смотрела. 
Танцевала с ним нелепо, 
Наслаждаясь птичьей трелью. 
Травы я брала в охапку, 
Из цветов венки сплетала 
Или, взяв у мамы шляпку,
Рядом с речкой рисовала. 
Воду черпала ладошкой, 
В воздух радостно кидала, 
Даже, было понарошку, 
В речке я себя поймала! 
Сочиняла мелодрамы, 
Когда мы садились кушать... 
Жаль, давно нет рядом мамы, 
Некому меня послушать.

***
Интересно, куда ты денешься, 
Когда ветер сметёт листву. 
Ты останешься? Не изменишься, 
Когда вслед за собой позову? 
Полный мрак или свет рассеянный, 
Воздух терпкий и трель соловья... 
Что оставишь в миру затерянном,
Воспаленная совесть моя!

Рубиновая свадьба

Был мороз. Ходили рядом, 
Я болтала без умолку. 
Иногда, столкнувшись взглядом,
Собирала слов осколки. 
Птичьей стаей дни летели,
Тот же взгляд, руки касанье... 
Ночи рядом с колыбелью, 
Садик, школьные собранья. 
Лыжи! Горка! Покатились! 
Мы в сугробе! Смех, веселье! 
Странно, мне сегодня снилось
Из рубинов ожерелье. 

***
Ты ругаешься, в ночь не спится
Беспокойной жене, 
В темноте хорошо молиться
За солдат на войне. 
Продолжая меня тревожить,
Старый сад позовёт, 
Посмотри, как его корёжит 
День и ночь напролёт. 
У деревьев набухли вены – 
Это видно в окне, 

Часовыми стоят бессменно 
При уснувшей Луне.

***
Всё что было – дарила,
Что смогла – пережила. 
Не имела – воспела, 
Как струною звенела. 
Солнца луч – всему миру, 
Сплетни птиц – по задворкам. 
Не дорогой, пунктиром
Шла к стихам, по пригоркам. 
Мир такой интересный, 
Всё, что надо, берите. 
И мой бисер словесный
Для себя сохраните.

***
Полустëртая память меж чужими мирами, 
Терпкий запах жасмина, призрак Жанны д'Арк, 
Где расставлены сети и прикрыты снегами, 
А от ягод рябины ярким кажется парк? 
Что здесь: быль или небыль? 
Воздух странно густеет. 
Я замру, наслаждаясь неземной красотой. 
Где-то кинули жребий и подсолнух желтеет, 
И идёт, не кончаясь, нудный дождь проливной. 
В голове звук пластинки, что уже не играет, 
Прорываясь сквозь время, неотступно звучит.
Я стою возле двери, как мне кажется, рая…
Полустёртая память, ты скажи, не молчи!

***
Всё сливается в песни вечности,
Упакованной в звон стекла. 
И летим мы по бесконечности, 
Лёгкий штрих в уголке холста. 
Разбиваемся речкой быстрою, 
Рвём макушками небеса. 
И за истиной, где-то скрытою, 
Снова подняты паруса. 
На холстах твоих счёт годинами, 
Я запутаю в них ветра... 
Нарисуй мне горы с вершинами 
И крепи к спине два крыла! 
Запах трав шальной разливается,
И подсолнух взойдёт с утра.
В бесконечности умудряются
Удержать меня два крыла.

***
Что останется после меня? 
Дети, стопка написанных книг, 
Фотографии и родня. 
Промелькнувшая жизнь, как миг. 
Ног моих невесомый след
В ароматах тундровых мхов. 
В закоулках уставших лет
Лёгкий отзвук моих стихов.

***
Дыши моими стихами, 
Насыти строчками вены, –
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Умоются пусть слезами
Лица иссохшие стены. 
Утихнет в сердце тревога, 
Замолкнут звуки набата. 
Стихи помчат по дорогам
Навстречу к нашим солдатам!

***
Разве может таким быть воздух, 
Как ноктюрн весенний Шопена? 
Как омытый дождём подсолнух
У Ван Гога или Гогена? 
Разве может таким быть небо
В опрокинутой чаше моря? 
Звёзды плещутся, словно щепки,
И с волной набежавшей спорят. 
Дождь пройдёт, расцветёт шиповник, 
Белый клевер покроет поле... 
И проникнет в окно часовни
Аромат цветущих магнолий. 

***
Подсолнухи... Почти Ван Гога! 
Я помню: мимо по дороге
Мы проезжали, и у края
Они, как солнышки, сияли. 
И вот зима, поля пустые, 
А на картине, как живые, 
Стоят подсолнухи в букете, 
Напоминая нам о лете. 

***
Тишина. Светит солнце.
Ноги гладятся морем.
Почему с незнакомцем
Говорят? Может вскоре

Разведут их дороги.
И полно аллегорий
Вырастает в итоге.
А лишь горюшком-горем

Кто-то делится тайно.
Не предашь оговоркой,
Что услышал случайно.
Безмятежной вечёркой

Голос тих незнакомцев.
Позабудется вечер,
Черноморское солнце.
Улетает вдаль кречет.
Я вздыхаю…
Мечтаю...

***
Пройдут года, и времена изменятся,
И я уйду в загадочную даль.
Девчонки замуж выйдут,
Внуки – женятся,
Вновь времени закрутится спираль.
И будет нежность грустная подкатывать,
И греть воспоминаньями, как встарь,
Внучата фотографии рассматривать

Начнут, тихонько зазвучит рояль.
Пройдут года, победы наши вспомнятся,
Застынут отражения зеркал.
Плечом к плечу за вас все предки молятся –
Кто воевал, кто строил и мечтал.

***
Что-то было не так –
Ошибался, страдал,
Даже солнечный луч
Не всегда замечал.
Я не видел, в пруду
Как кувшинки цветут.
Говорил ерунду,
Намечая маршрут.
А теперь звёздный свет
Отразился в реке –
Я влюблённый поэт
С птицей счастья в руке.

Акростих «Финал осени»

Фигурной медью сыплет лес
И под ноги ко мне бросает.
На ветках синева небес
Аквамарином застывает.
Летают птицы в вышине,
Обитель сверху озирая,
Сюда вернется по весне,
Едва сойдёт снег, птичья стая.
Ну, а пока ложится лист
И на земле гора монист.

Поминальный ветер

Жёлтый лист с облезлой позолотой,
Холмики могильные листвы.
И жалея, вроде с неохотой,
Ветер треплет поздние цветы.
Лето лёгким облаком уплыло,
Дождь без перерыва моросит.
Грустно, что тепла нам не хватило,
Горько, друг мой летом был убит.
Чёрный сад, омытый непогодой,
Журавлиный крик вдали застыл.
Лист озябший с лёгкой позолотой
За последней птицей в небо взмыл.

***
Каждый судит по себе
Ношу на плечах другого –
Горсткой хвороста в избе
Иль вязанкою тяжёлой.
Каждый на себя берёт
То, что донести он сможет.
Тает, тает в речке лёд,
И ветра скользят по коже.

***
Кот спит днём.
Зато приходящая ночь
Сводит его с ума.
Играя подъём,
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Убегает от нас прочь,
В окошках зима.
Гляжу сквозь стекло,
Когда надоест ждать.
Нервы трещат,
Следы замело.
Одеяло зовёт спать,
А кошки кричат
«Весна придёт»,
Зажурчит ручейков хор,
Хоть сейчас не сезон –
Всю ночь напролёт
Ведут разговор.
Какой уж тут сон...

***
Ты, собираясь в далёкий путь
К солнцу и морю синему,
Песню о городе не забудь
И о деревьях в инее.
Город у нас не велик, не мал,
Только, бывая в отпуске,
Ни на минутку не забывал
Петь при закатном отблеске.

***
Телега катилась, а кляча вздыхала, 
И воздух был лёгкий, живой. 
На поле крестьянка, конечно, не знала, 
Что встретится взглядом со мной. 
Художник, ты видел, что чудо рисуешь, 
Окно в существующий мир? 
Ты кисть брал, как меч,
Понимал, что рискуешь
Пройти сквозь прозрачный эфир. 
Кричали мальчишки: «Эй ты, сумасшедший!»
И грязью пытались кидать... 
Дорога, ведущая в сторону света
В веках продолжает петлять.

***
Провожаем мальчишек и мужей провожаем, 
Вытираем платками слёзы молча с лица. 
Не рыдаем, не воем, лишь вернуться желаем, 
Долг солдатский исполнить с честью им до конца. 
Так же предки когда-то у порога прощались. 
Кто-то брал с собой крестик, кто святых образа.
Проводив по дороге, жёны ждать обещали, 
На вокзалах, обнявшись, вытирали глаза. 
Провожаем мальчишек и мужей провожаем, 
Вытираем платочком слёзы горькие с глаз. 
Не рыдаем, не воем, лишь вернуться желаем... 
И идут эшелоны, выполняя приказ.

***
Стихи из меня рвутся, 
Из горла летят, из сердца. 
Потоком бурлят, несутся, 
Секунды сменяют терции. 
Свистят тормозами спешно
И к небу опять взлетают. 
Позвольте мене, грешной, 
Тихонько пройти по краю! 

Позвольте живой остаться
В стране непонятных линий... 
Уже начинает смеркаться
И в воздухе сладость лилий... 

***
Цветут на холсте ромашки,
И маков кругом раздолье,
Бывает − и на рубашке,
Бывает − и в чистом поле.
Во Фландрии маков краска −
У нас васильки, ромашки.
Из крови рождались павших
В Донецке или Луганске.
Снарядами, а не шашкой,
Как раньше, сражаются люди.
Глядят на меня ромашки
С пронзительного этюда.

***
Вода чистая да холодная
Зубы ломит, лишь прикоснёшься к ней.
Богородица, наша матушка,
В ноги кланяюсь, сохрани мужей.
Сохрани сынов, Матерь Божия,
Помолись за нас, Благодатная.
Я стою внизу, у подножия, 
И прошу послать силу ратную. 
Пусть подаст Господь полк невидимый, 
Чтобы крыльями защитить могли,
Когда бой настанет решительный.
Низко кланяюсь до святой земли.

***
На небе стало светлее, 
И звёзд на одну больше, 
Сегодняшний я – злее, 
К нам танки пришли с Польши. 
Мой друг крепко обнял землю, 
Осколки в себя вбирая. 
Стучит метрономом время,
И снова Христа распинают.

***
О Белгороде я почти не знала, 
Ну так, – туда уехал кто-то жить. 
Ещё девчонка наша поступала
В училище, чтоб музыке служить. 
Сегодня нету города мне ближе
Из всех российских наших городов.
И в час, когда случается затишье, 
Солдатам каждый здесь помочь готов. 
Настанет мир, мы встретимся однажды, 
Обнимемся, как лучшая родня! 
И будем плакать, слыша канонаду, 
И вспоминать про линию огня!

***
Когда я слышу марш «Прощание славянки», 
Слёз не могу сдержать и память ворошит
Гражданской конницу, Отечественной танки, 
Фашистами задуманный блицкриг. 
Страна в одном порыве для фронта посылала
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Винтовки, автоматы, ушанки, крейсера...
И шила, и вязала, и валенки валяла. 
Писала на снарядах «Фашистам смерть! Ура!»
Бандеровцев потомки прийти сумели к власти
И поражённый ум их приказывал скакать. 
«За Белгород» напишут вновь на снарядах надпись
Под марш полки уходят с фашизмом воевать. 

***
Осторожно иду в новый год,
Воздух трогаю и ощущаю:
Расцветёт через миг небосвод,
Расцветёт, чтоб в секунды растаять.
Улыбнётся ли кот за углом
Или кубарем заяц прокатит?
Я иду в новый год напролом,
Ветер ласково волосы гладит!
Я отброшу все страхи долой!
С нами Бог и небесные силы.
Жду, когда сын вернётся домой,
Жду с победой, сынуля мой милый!

***
Родина – точка на карте огромной.
Родина там, где тебя долго помнят.
Там, где просторы от гор до морей,
Где на войну провожают мужей.
Родина – это берёзки да ели,
Родина помнит, как пули свистели.
Родина – это тундровый простор
Или в морошке зелёный угор.
Предков слова наизусть заучите,
Чтоб не случилось, вы Родину чтите!

От автора:
«Когда мои дети были маленькими, мы игра-
ли в буриме и литературные шарады. Наверно, 
это дало толчок к творчеству. Периодически у 
сыновей появляются стихи. Василий работает 
в тундре. Невероятная красота, огромные про-
сторы, одиночество раскрывают душу. Тогда и 
рождаются стихи. Вот одно из них». 

Василий Пашун

***
Вот и тундра белой стала,
В небе облака летят.
Холода вот-вот подарят
Речкам ледяной наряд.
Но придёт такое время –
Птичьи стаи прилетят,
Тундра вскроется от снега,
Речки бойко зажурчат.
Будет солнышко весенним,
И исчезнут холода.
И наступит день веселый,
Оживёт вокруг земля.
Людям вновь теплее станет,
И вернётся доброта,
К нам вернутся люди с фронта,
И закончится война!

Родина – дом за рекою
Поэзия

Иван Рочев
***
Утром стало вдруг светлее –
ночью выпал первый снег,
и с улыбкой, веселее
свой продолжит время бег.
Все следы с земли прикрыло,
словно не было дорог,
новый лист нам приоткрыло –
так смелей же за порог.
А берёзка, как невеста –
одарил фатой Покров,
кур не сгонишь уж с насеста,
даже птицам нужен кров.
Небо к празднику старалось –
всех укрыло в Покрова.
Солнце утром удивлялось:
«Где тропинки и трава?»
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***
Родина там, за рекою,
в чистых речных берегах...
Детство мне машет рукою,
дом затерялся в снегах.
Вижу я мать молодую –
что-то тихонько поёт,
в книжке лошадку гнедую,
ласточка гнёздышко вьёт.
Скатерть с каймой голубою,
скромненький в вазе цветок,
а над печною трубою
синих небес лоскуток.
Где-то за дымкой седою
капелька дальних огней,
в памяти тех чередою
сказочно – ласковых дней.
Родина – дом за рекою
в белых глубоких снегах,
детство махнёт мне рукою
в тихих своих берегах...

***
Белый голубь надо мной,
рядышком голубка,
парой дивной неземной –
Пресвятой улыбка.
Как и в давние года –
помоги России,
слёзы – чистая вода
радугой красивой.
Звонкий детский голосок
слушаем в надежде,
зреет в поле колосок –
будет хлеб, как прежде.
Виноваты, все забыв
прадедов заветы,
там в окошечке избы
огонёчек светит.
Свечка тонкая горит –
и Христос Воскресе!
Совесть наша говорит –
правда перевесит.
Он воистину воскрес –
веришь ли, не веришь,
а нательный тёплый крест,
словно ключик к двери.
Шепчет, словно бы поёт
перед днём грядущим,
детство доброе моё –
«даждь нам хлеб насущный...»
Голубь, крылья распахни,
обними голубку,
слёзы горькие смахни,
подари улыбку...

***
Нарты спускаются лихо,
тянется ниткой аргиш,
мама склонилась тихо:
«Что ж ты, малыш, не спишь?

Едем к озёрам дальним,
путь наш совсем не прост,
нарты пусть будут спальней -
во сне ты тянешься в рост.
Взрослым, как папа, будешь,
стадо поможешь стеречь,
тундру свою полюбишь,
поймёшь ручьёв её речь.
Нарты упряжка качает,
усталость наводит сон,
он угостит тебя чаем
сквозь колокольчиков звон.
Лебеди, гуси приснятся,
радуги дивный мост,
птицею сможешь подняться,
летаешь – тянешься в рост».
Озёр ожерелье встретит
уставший в пути аргиш,
блеском воды приветит
даль, красота и тишь...

***
Где-то важенка зовёт
оленёнка,
шепчет дождь траве своё
нитью тонкой.
А за озером кричат
куропатки,
да играют там ручьи
с кем-то в прятки.
Я тихонько посижу
там, где речка,
помашу рукой стрижу
без словечка.
Всё родное здесь моё
с белой ночкой,
птица милая поёт
там, за кочкой.
Нам бы этим дорожить
всей душою,
за рекою даль дрожит,
за большою.
В стадо важенка ведёт
оленёнка,
где-то тёплый дождь идёт
нитью тонкой...

***
Отстал от стада мой олень...
ах, годы, как вы быстротечны,
порою месяц словно день,
а тишина и тундра вечны.
И где-то там, на склоне лет,
просторы так же всё красивы,
да листьев шёпот как куплет –
сестрёнки кланяются ивы.
Гусей вплетается полёт,
и всё здесь Родиною дышит,
по крышам дождик где-то льёт...
Мои слова душой ты слышишь.
Благословенный угол мой –

ручей, беседующий с елью,
да солнца краешек зимой...
Весною радует капелью.
Ольхи серёжек тихий звон -
и это всё неповторимо,
пусть будет длиться вечно он,
а годы пролетают мимо.
Вернётся в стадо мой олень –
где оленята так беспечны,
я подарю тебе тот день –
там тишина и тундра вечны...

Памяти отца

За сопками скрыты просторы,
здесь словно другая страна –
искрятся озёр всех узоры,
там дедов – отцов сторона.
Пасутся, как прежде, олени,
ручьи ткут волшебную нить...
Ушедших туда поколений
мне хочется тихо спросить.
Все в памяти ваши улыбки,
как тундру умели любить,
богатство и роскошь – всё зыбко,
трудом своим праведным жить.
Как силушки вашей хватало
до солнца утрами вставать,
дождём и снегами хлестало...
порою пришлось горевать.
А ваши весёлые шутки –
вы юмор умели ценить –
на отдых бывали минутки,
но тундре нельзя изменить.
Мы помним как в мокрой палатке
пришлось вам не раз ночевать,
а небо всё в тучах – заплатках...
к далёким местам кочевать.
Звенит колокольчик печали,
внимательно смотрят глаза,
рассветы вы в нартах встречали,
росы рассыпалась слеза.
Пойду лебедей я послушать –
кричат они в той стороне –
как будто бы светлые души
за сопками в вашей стране...

***
Лёгкие, быстрые нарты
делал отец неспеша,
ветер дул тёплый марта –
холод уже не мешал.
Мягкие стружки вились,
работы весёлый звук,
солнца лучи дивились
ловкости добрых рук.
Полозья еловые гладкие,
копыльев надёжен ряд,
пахнут как в детстве – сладкие,
отцовский теплеет взгляд.
Красивые, лёгкие нарты
к дороге готовы любой,
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тундру пригреет в марте...
Опять небосвод голубой...

***
Олень ладонь тихонько лижет,
у ног сидит мой верный пёс –
с годами этот образ ближе
и серебро тех ранних рос.
Упряжка мирно отдыхает –
нелёгок был от сопок путь...
передовой порой вздыхает,
светла в глазах красивых грусть.
Такой простор...и всем хватает –
быть может это давний сон,
весь шум ненужный здесь стихает,
как будто исчезает он.
Под сапогами мох упругий
и синевой разлита даль,
берёзки над ручьём – подруги,
как расставаться с вами жаль.
Олень ладонь тихонько лижет,
хвостом виляет добрый пёс –
картины нету этой ближе
и тех июньских ранних рос...

***
Летним тихим вечерком
в тундру я поднялся –
пахло тёплым ветерком,
день шальной унялся.
Сумрак облаком приплыл
с тишиною вместе –
все печали прочь забыл
и дурные вести.
Ворга давняя вела...
Шёпот листьев робкий,
а вдали вдруг расцвела
звёздочка под сопкой.
Продолжал вперёд идти,
сердце замирало,
что хотел я там найти –
много или мало?
Огонёк всё далеко,
сколько б ни шагалось,
думал, будет так легко,
и пришла усталость.
Долго ль, коротко я шёл
вот он – за кустами,
огонёчек тот нашёл,
искры ближе стали.
На поляночке костёр
тёплый, как домашний.
И глаза чуть-чуть протёр –
где он, день вчерашний?
Запах детства моего
ароматный, сладкий,
мне не надо ничего –
эх, найти б отгадки.
Таганок да котелок –
все знакомы лица,
как же вспомнить то село –

юности частица.
У костра в тиши сидят
с мирною беседой,
вдаль задумчиво глядят –
дивный мир им ведом.
Подошёл поближе я:
«Добрый всем вам вечер», – 
робость сгинула моя, –
рад случайной встрече».
«Ну садись, коли пришёл,
будет Бог в подмогу», –
словно в гости вдруг зашёл
отдохнуть с дороги. 
Их глаза добром полны
отчею заботой,
понесло теплом волны,
сказочной дремотой.
Угостили тут ухой,
напоили чаем,
дали плащ большой, сухой –
«Гостя привечаем».
Расспросили про дела,
чем живём да дышим:
«Видно, стёрлись удила,
никого не слышим».
И поведал не тая,
всё, что наболело,
говорил я, не боясь,
горечь улетела.
Молча слушали меня,
не перебивали,
ручеёк бежал, звеня,
а они кивали.
«Не кручинься, добрый гость,
сможем чем – поможем,
не согнёт чужая злость,
будет день погожим.
Ты приляг да отдохни,
мы тебе постелим,
нету здесь пустой брехни», –
звёзды заблестели.
«Утро мудрое придёт,
добрый путь укажет,
наше слово поведёт,
надо где, подскажет».
Потихоньку задремал,
я, пригретый лаской –
видел чудо-терема –
всё добром, как в сказке.
Тихо-тихо через сон
плыл на лодке маленькой –
колокольный слышал звон
на заре, на аленькой.
«Пусть поспит да без тревог,
отдохнёт с душою,
дай Господь ему дорог
с радостью большою».
Стихли эти голоса,
что с теплом да ласкою,
где-то звенькнула роса
смело, не с опаскою.
На рассвете тихо встал –
у костра уж пусто –

с ними вместе так мечтал,
сердце сжало грустью.
Может, всё приснилось мне,
рядом чайник фыркает,
не бывает так во сне –
греет плащ тот с дыркою.
Путь короче был вдвойне
в свой родной посёлок,
и печали уж той нет –
воргой шёл меж ёлок.
Этот плащ я покажу,
чайник медный с ручкою,
посиди – всё расскажу...
Тень летит за тучкою...

***
Вечер на ступеньке
старого крыльца,
тихой деревеньки
доброго лица.
У реки прохлада
дремлет на воде,
для души услада,
мир в добро одет.
А по небу в лодочке
ночь уже плывёт
к той заветной звёздочке...
Где она живёт?...
В колыбельке маленькой
шар затих земной...
На родной завалинке
посиди со мной.
Ветер клонит травы,
гладит их рукой,
скрылся берег правый –
шёл туман рекой.
Вечер на ступеньке,
на дверях кольцо...
Тихой деревеньки –
Родины лицо...

***
Озеро летнее, лодка и сеть,
тундра и белые ночи,
хочется снова порою запеть
«Где же вы, карие очи?»
Вёсла рисуют круги на воде,
рыба хвостом ударяет,
солнца лучи у отца в бороде,
шёпотом он повторяет:
«Будет сегодня у нас на уху,
значит, живём, слава Богу!» 
Берег зелёный, росинка на мху,
чайка укажет дорогу.
Запахи лета... и песня плывёт,
много ль для счастья нам надо,
где-то кулик всё подругу зовёт –
детства ты светлая радость.
К озеру снова однажды приду,
лишь бы собраться в дорогу,
сына с собою сюда приведу –
солнце встаёт... слава Богу!..
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Когда не чувствуешь опор
Поэзия

Любовь Гурбо 

***
Март – сезон противоречий:
серый снег, измятый лёд. 
То зима назначит встречу, 
то весна устроит слёт. 

Я с весной – цвету как дичка, 
(нахваталась же словес!) 
За окном щебечет птичка:
знать, у солнца перевес.

***
В новый день, как первоклашка
в школу в первый раз, вхожу. 
Уповаю на поблажку, 
за косичками слежу.

Устаю – уроков куча, 
ничего что на дому. 
Жизнь меня чему-то учит, 
не пойму никак – чему. 

***
Небеса с утра крошатся
мягкой вафельной трухой, 
не давая даже шанса
этой жизни быть плохой. 

Мир объят и обездвижен
первозданной белизной, 
и я снова ясно вижу:
он не добрый, и не злой. 

Что запуталось безбожно
стало просто разрешить, 
и всё кажется, что можно
без войны на свете жить. 

***
Новый день неладно скроен, 
он с утра трещит по швам:
от рассвета цвета крови
до заката цвета ран. 

Да и ночь придёт не краше –
насмерть выжжена огнём. 
И уж точно: мир как раньше
никогда мы не вернём. 

***
Милы апрельские приметы –
пролеска, солнечный чистяк.
Такой, казалось бы, пустяк,
а много надо ли поэту,
чтобы любить свою планету,
закрыв глаза на боль и мрак,
забыв, что всё идёт не так,
покуда всё, что остаётся, –
благодарить, что жизнь не рвётся.

***
Зачем равняться на былое? 
Живу как бабкино алоэ:
дают водицу по глоточку, 
и отрывают по кусочку. 

Мой мир всего лишь подоконник, 
и я в него пускаю корни. 
В окошко не гляжу дотоле, 
чтоб не желалось лучшей доли. 
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***
Дрожат атласные кубышки
на буром ситчике реки, 
напоминая мне, что вышли 
мои беспечные деньки, 

что вновь по лету пробежалась, 
хватая счастье по верхам, 
оставив в сердце только жалость
по ненаписанным стихам. 

***
И снова май, и вновь прохлада –
не служит май календарю. 
В саду тюльпан расцвёл к параду, 
старушке ветхой подарю. 

С утра отправлюсь к обелиску, 
там постою, глотая ком, 
и, хоть до дома путь неблизкий, 
назад опять пойду пешком, 

сорву озябшую сиреньку
и вдруг заплачу от того, 
что птицы могут мирно тенькать
на крыше дома моего.

***
Я благодарна ускользающему дню
за исключительно полезное меню:
за ирисы, расцветшие в крапиве,
которую никак не приструню,

за нежную с детишками возню,
за пряники со вкусом апельсина –
за каждую пустячную фигню,
с которой жизнь становится красивей,

за солнечные стрелы сквозь листву,
за свежесть и напор шального ветра,
за крон кудрявых шумную молву,
за тысячи квадратных километров,

где мир ещё остался на плаву,
где небо томно тлеет от заката,
где ночью соловьи гулять зовут,
и брат не занесёт руки на брата.

***
Когда не чувствуешь опор,
когда с бедою перебор,
к чему бы вечному прижаться,
чтобы на ножках удержаться?
Кто поцелует, где бо-бо?
И скоро ль победит добро?
Куда от горестей податься?
Или терпеть – не трепыхаться
и задавать себе вразброс
вопрос,
вопрос,
вопрос,
вопрос...
Ну, а пока их не решу,
над мраком бездны повишу.

***
Мой рассудок обезвожен,
день растрачен в мелочах,
кто о чëм, а я тревожусь,
как бы фикус не зачах.

За окном совсем не Фиджи,
а почти тартарары,
я же, дурочка, не вижу
дальше собственной норы.

Мир дрожит и обмирает,
покачнулся шар земной,
я иду-бреду по краю
будто это не со мной...

***
Настал июнь – пора пионов
и долгих светлых вечеров.
Не вспоминаю время óно
и от судьбы не жду даров.

Мне каждый день и нов, и ярок,
и чудо как идёт к лицу.
Едва ли лучше есть подарок,
пока он не пришёл к концу.
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***
Всё принимаю, как из Божьих рук,
Какое счастье: всплески синих волн,
Крылатых лодок монотонный звук,
Сплошное солнце и короткий сон!

За одуванчики, цветущие вокруг,
За многолюдье (в ту толпу спешу),
Из деревень приехавших подруг
Рукопожатья – всё превозношу!

Упряжкой белою умчался светлый день,
Вернее, растворился вновь во мгле
Полярный сладкозвучный чудо-звень...
Не размешай его в бесцветном зле.

Пусть будут помыслы всегда чисты,
Нам рядом жить, друг в друге светом быть.
Доверчивые взгляды – не мечты,
Мой милый Нарьян-Мар, тебе пребыть!

2017

***
Не всегда порою получается
Искренне кому-то рассказать
Всё о наболевшем... Сердце мается,

Как же воедино всё связать?
Из клубка, из путаницы жизненной
Нити той начало отыскать?

И связать на спицах неумеючи,
Да, возможно, тот простой узор,
Где волненье – снежной вьюги замяти
И успокоенье – солнца взор...

С Неба эти вьюги были посланы –
Путь важнейший из нелёгких пут.
Были они лишь для блага созданы –
Счастье, радость воцарились тут!

28.09.22

***
Я пока не умею в спокойствии ждать,
Почему-то нет дара терпенья.
Знаю только одно: мне с собой воевать
Предстоит много дней... С дерзновеньем
Рвусь вперёд брать с победой мои рубежи,
Чтоб дарить моим близким мгновенья
Неизбывного счастья, полёта в тиши,
С пожеланьем усердного рвенья!

***
Ты, Усть-Кара, не забудешь годы…
Да, бывали вёсны и морозы...
Мы просили слаженной погоды,
Ведь стучали ставни... Ливни, грозы...

Пусть над вами мирным будет небо
И удача счастьем постучится.
Земляки пусть не уходят в небыль,
Дорогие солнечные лица...

2022 

***
Снова оставила на кассе карточку свою, об 

этом сообщила по телефону продавец. Позво-
нила вслед мне, спешащей по неотложным де-
лам к автобусной остановке. Эх-ма! Траектория 
движения автобуса, приближающегося к оста-
новке, уже высчитана почти до математической 
точности, – и автобус мигом домчит меня до 
назначенной цели!

Но надо вернуться за карточкой, спасибо 
продавцу за своевременное напоминание. 
И снова вперёд…

Автобуса какое-то время может и не быть. 
Придётся идти по заполярным мартовским 

С душой нараспашку
Поэзия

Лукерия Валей
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тротуарам, искусно вымощенным ледяными 
колдобинами, скорее всего, пытаться идти уве-
ренно, но получится подобно игре начинающе-
го пианиста, желающего извлечь жизнеутверж-
дающие звуки, а вместо этого лишь клацание 
клавиш...

– Но как добрались-то? – спросите вы.
– Да так... Держась за лучики-руки солныш-

ка!
Да, это Весна, это признаки настоящей Вес-

ны – всё рутинное сметается возвышенным! 
Разве не так? Что значит карточка? Денежный 
носитель. Разве в деньгах счастье? Голова даёт 
импульс движению души, даёт направление, 
оно не хаотичное, оно собрано в единое, в цель-
ное – послужить чему-то всеобъемлющему, так 
нужному, важному в межчеловеческих отно-
шениях.

Не спешите осудить, если её движения кос-
нулись вас, капелькой брызнули, слегка пошат-
нули, ой, а может, даже вывели из равновесия. 
Не спешите ни в чём, это так важно... Изви-
ните, это Весна... Она нам так нужна... Весна 
с математической точностью попадания 
в цель... Тихо... Идёт оживление... заживление...

15.03.23

***
Ты знаешь, я знаю и многие знают
Во всей нашей милой округе родной,
Какими мы были, сегодня какие,
Мы мчимся вперёд, как в упряжке одной.

Мы те же, как прежде, с душой нараспашку,
И счастьем наполнены наши глаза,
Хоть в жизни бывает порою и тяжко,
Но молодость духа храним мы всегда.

Пусть некто порою в насмешку заденет,
Никчемную старость подложит когда...
О, друже, ты знай, от чужого всё вянет,
Не брали чужого, ты знай, никогда.

У нас всё в достатке – и молодость духа,
И чистое сердце, в нём радость всегда.
А если взгрустнётся, так это ж в полслуха,
В полслова крадутся к нам наши года.

Придёт вдохновенье, и сердце зажжётся
На добрые светлые снова дела.
А с ними всё слаженной жизнью зовётся,
Пусть будет она плодотворна, светла!

20.04.23

***
Казалось бы, всё ясно и понятно,
То – белый день, а это – ночи тьма,
А в межсезонье как-то всё невнятно
Диктуется – сплошная кутерьма.
С неразберихой этой не поспоришь,
И с точкою над «и» не поспешишь.

Осталось принимать как есть всего лишь,
Но как же всё-таки касается души!
Она то плачет, то уже смеётся,
Унылость примет, – снова лёгкий вздох.
А межсезонью как всегда неймётся,
Неужто приготовило подвох?
Так равнодушно мою душу студит...
Прочь от меня, не заведусь тобой!
Весна хоть взбалмошная, но она рассудит,
Пошлёт поток своей воды живой.

***
Природа проснулась, слегка потянулась,
И сбросив своё одеяло с ветвей,
Расправив листочки, встряхнув лепесточки,
Глядит – вечерочка-то утро мудрей!
А значит, значительно будет бодрей,
Светлей, первозданней – и мыслям простор,
И вторит тому птичек слаженный хор.

***
Мне говорят: «Подготовься ты к осени,
Мысли и чувства свои выправляй.
В пасмурном небе средь туч вместе с просинью
Солнышко в сердце своё принимай...»

Вовсе не нужно с погодою пасмурной
Отождествляться, без солнышка жить.
Жизнь наша с Богом пусть будет прекрасною,
С Ним нам надеяться, верить, любить.

Уступчивый первый снег

И снова снег растаял...
Для Осени расставил
По-прежнему негласные силки,
Чтобы она продлилась,
Теплом своим делилась,
Ведь впереди морозные деньки!

***
Какая радость выйти поутру
Во дворик, где снежок первейший лёг.
Снежинки не сметай, а посмотри –
Иголок грани нежностью полны.
Метлою грубо их не соскреби,
А пронеси в душе их чистоту.
И чувства, приуснувшие давно,
Пробудятся. И далее живи,
Люби людей, пусть чёрствостью полны
Их души, но проснётся в них весна,
Не исправляй, она придёт сама.

***
Лебяжьим пухом опустился снег на крыши,
Он расстелился от порога моего.
Мои следы по первопутку... вижу, вижу, –
Уже следов немало пролегло.

Уютно тем следам в наипервейшем снеге,
В сугробиках попрятались они,
Хотя б немножко побывать в мягчайшей неге, –
Зимы неласковой настали дни.
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Ольга Ефремовна Латышева, член Народного 
литобъединения «Заполярье», переводчик, с 2021 
года – аспирант кафедры перевода и прикладной 
лингвистики САФУ им. М.В. Ломоносова.

Сямянхат ненадо’ тохолкода

Россия ңарка яханана” 2023 по луца’ вадав-
на тарем’ таславы «Год педагога и наставни-
ка». Ңока хибярин’ илева няби тохолкодава  
cехэрым’  табадабэйңэ ихинан’ сямянхат тене-
вана, юнета тохолкодава” ха”морңа. Тарця хи-
бяри юнета тохолкода, ненэця’ вадам’ нерня’ 
минрена хибяри, ненэй не” поңгана нюртей 
ученой, профессор”, те”над А.И. Герценм’ нюм’ 
нюбета университетхана ңацьмбой ңацекы” 
ненэця’ вада тохолкодаңэ тарана Мария Яков-
левна Бармич.  Юнета тохолкодава” хуркари 
тэнз” учебник”, толаңгобцие” книги, словарь” 
хамадамбэй. Тадтикахад ненэця’ вада’ нямна 
ңока научной манзаям’ сертабэй. Манзь тара 
Мария Яковлевна те”над ңо” падна.

Юнета тохолкодам’ харвабнанда хусувэй не-
нэця Ненэцие” автономной округхад, Ямал’ 
ниңэд, Таймыр ниңэд, тамна ңани” яхад ханя-
на ненэй” ненэця” иле”, харто’ тохолкодадаңэ 
нюмдеңгудо’. Тоходаннида тамна несэй яха”на 
иле”. 

Сяхаңгава’ мань ңо” тохолкода манзаям’ 
юнета тохолкодахана торомдамбивась. Те”над 

тенев, тамальңгана мань теневана” не ңацекы” 
ня’ няби ненэця’ вадам’ минрена тохолкодан’ 
еремяваць. Маня” пыда нянанда тоходануванзь 
сабе харваваць. Тадтикахад сямальңгавана нюр-
тей урок’ мальңгана сидна” хо. Мария Яковлев-
на тарем’ мась: «Теневадм’, тикы аудиторияхана 
мань вынд тер” не ңацекы” таня”, мань тарем’ 
таслав, мань группаханан’ ненэця’ вадам’ то-
ромдамбабто’ тараваңгабя. Мань нян тутада”». 
Тарця вади намдвана” пуна, мертяковна юркы-
на”, юнета тохолкодана” хэван’ нулъяна”. Тикы 
пуд хари” вадава” Мария Яковлевна’ ня’ тором-
дамба пяваць.

Тоходанвам’ ёльце”махадан ханярина манза-
рабнан ңо” хари” вадава”, культурава” нисьтыв 
юрмбю”, ныхын’ пирувна нерня’ минресетын.  
Сяхаңгава’ си”ми Мария Яковлевна табада-
вы луца’ вадахад ненэця’ вадан’, няби ненэця’ 
вадахад луца’ вадан’ паднава серт’ тохолась. 
Теда’ Этнокультурной центр таславы” серка”на, 
аспирантурана ңо” тарця манзаям’ пэрңам’. 
2016 похона нани’ тохолкодав мань сертавы 
книжкаханан’ «Сборник материалов комплекс-
ной экспедиции к канинским ненцам» научной 
редакторась.  

Ибедорңам’, хусувэва” Мария Яковлев-
нам’ нядайбтеңгода хибяриңэ толабидо’.  
По” ваераңга”, валакада маня” Мария Яков-
левна Бармич  хэтвы вади  тяха’ савамбовна 
тенеңгуна”. Пуданарка ядабтаваханани’ Мария 
Яковлевна луца’ вадавна нюмдевы падвы книж-
кахананда «Словарь языка канинских ненцев» 
тарем’ нян’ лахана: «Маня” вадава” юрбась ни 
серос”. Тикым’ нянада” падавась».  

Самый достойный учитель 
(краткий перевод на русский язык)

По всему Северу России и далеко за его 
пределами знают и уважают Марию Яков-
левну Бармич, языковеда, кандидата филоло-
гических наук, Почётного профессора РГПУ 
им. А.И. Герцена. Именно она является для мно-
гих северян педагогом-наставником. Её роль 
в развитии языка и культуры ненцев огромна, 
сколько ненецких детишек шагало вместе с ней 
по первым тропинкам в мир знаний, а сколь-
ким молодым людям она указала верный путь 
в будущую профессию и в жизнь в целом. 

Сегодня многие её ученики выражают 
огромную благодарность за то, что учитель 
вложила в нас необходимые и очень важные 
знания. Будучи студенткой вуза, да и потом, 
спустя годы, я всегда чувствовала поддержку 

Осеннее
Проза

Ольга Латышева



37

Марии Яковлевны и веру в наши общие дости-
жения.

В одном из недавних трудов она написала 
тем, кто у неё учился и тем, кто ещё будет у неё 
учиться: «Не забывайте наш ненецкий язык».

Посвящается М.Я. Бармич. 
Написано рамках Года педагога и наставника

Осеннее

Наступившая осень с её частыми спутника-
ми – туманами и дождями – уносит в далёкую 
тундровую жизнь, где на меня, озорную непо-
седливую девчушку в белой паничке, ласково 
смотрит молодая мама. У неё густые чёрные 
волосы, уложенные вокруг головы, – в те годы 
многие женщины, и молодые, и постарше, лю-
били укладывать так волосы.

Та осень ничем не отличалась от других. 
Частые ямданки с летних пастбищ, протянув-
шихся с побережий Чешской губы в сторону 
посёлка, заканчивались почти в полумраке. 
Забот в эту пору у оленеводов много. С одним 
стадом, выросшим за счёт подросших оленят 
и окрепших оленей на сочной траве и ягеле, 
пропитанном влажным, морским воздухом, 
хлопот немало.

Именно в это сложное время в некоторых 
чумах закончились мука, сахар. Папа был сре-
ди тех, кто поехал в находящийся на маршру-
тах кочевий поселок хабейманзь*, в который 
заезжали лишь в крайних случаях. Путь был 
не близкий, в основном ездили одни мужики, 
а в эту поездку к ним присоединилась Насти 
паба*.

Хрупкая, небольшого роста Насти была рас-
торопной и боевой ещё с молодости. Почему я 
хорошо её помню? Да потому что она являлась 
божаткой нашему отцу, а когда её шестеро де-
тей подросли и уехали в интернат, она часто 
возилась со мной и братом. Так и стала она для 
нас Насти паба. Любила женщина рыбачить, 
и даже в отсутствие мужа ходила ставить сети. 
Иногда товарищем в ловле рыбы на сети она 
брала моего старшего брата, хотя он для та-
ких дел был ещё мал. Бывало, закинет она его 
за спину с уловом гольцов и шагает по тун-
дре, рассказывая ему незамысловатые истории 
и житейские сказы.

Целых два дня ждали тогда уехавших в посё-
лок. Ехать вперёд надо было один день и назад 
в сторону чума ещё один день. Их возвращение 
до сих пор всплывает в памяти. Помню, мама 
стала топить печь, как только залаяли наши со-
баки, также ожидавшие отца. Первое, что было 
вручено мне от уставшего, но довольного отца, 
это тряпичная кукла в образе младенца. Кукла 
полюбилась сразу, она потом ещё долго сидела 
со мной в маминой нарте. Не обошлось и без 
сладостей. Сонные и довольные, мы с братом, 
высунувшись прямо из балагана, распаковыва-

ли их, а затем с удовольствием пробовали кон-
феты в красивых шуршащих фантиках и пече-
нье.

Днём уже гостили у Насти пабы. Стол ще-
дрой хозяйки также ломился от привозных 
вкусностей. Мало знавшая толк во фруктах 
и овощах, я тогда впервые попробовала жёлто-
красные сладкие яблоки. Когда я кушала их, 
они разваливались, рассыпались и падали на 
землю. Ещё долго я думала, что яблоки долж-
ны быть именно такими, как у Насти пабы. Тог-
да мне, только познающей мир малышке, те 
яблоки напомнили вкус холкабэй* морошки. 
Спустя время мама объяснила нам, что привоз-
ные яблоки за ночь обдало первым морозцем, 
потому сладкие яблоки стали мягкими, сочны-
ми и разваливающимися.

Ещё пару дней детишки из соседних чумов 
да многочисленные кормяшки угощались но-
вым лакомством из огромного алюминиевого 
таза Насти пабы.

Паба* (ненец. яз.) – бабушка
Хабейманзь* (ненец. яз.) – покупать товар 

в посёлке
Холкабэй* (ненец. яз.) – зрелая

Кормилица

       В деревеньках наших морошковую пору 
особо ждут, жалуют. Разговоры о ягоде начи-
наются ещё задолго до сбора, когда цвет идёт. 
Знамо, морошка на столе знатна ягода! Хороша 
она с сахарком и просто так, чуть кисленька, 
а вареньице, а печёности на морошке! А ещё и 
кормит семьи, у кого заработка нет. Бывает со-
берут её всей семьёй, сдадут приёмщикам да 
денежку хорошу выручат ребятам на школу.

Вот и сегодня у продуктового магазина без 
разговоров о кормилице не обойтись. Народ 
ждёт хлеб. Тут те, что завсегда собираются, те, 
что любят хлеб ещё тепленьким с румяной ко-
рочкой, с пылу с жару, ну и конечно те, что лю-
бят просто посудачить, так сказать, новости об-
судить да косточки некоторым перемыть. Вот 
две бабули принялись выяснять, кака морошка 
нынче уродится.

– Морошка-то будет сейгод?
– Не знамо.
– А вот говорят, бабы с дойки-то ехали, дак 

в Савино-то всю сдуло!
– Да ты чё!
Дед Никиша, сидящий на нижних ступень-

ках, лениво приподняв голову в их сторону, за-
бурчал:

– Сдуло, сдуло, а не хотите ли знать, что весь 
первоцвет-то сгорел!

Руки старушек, подпиравших перила, тут 
же, как испуганные утки, взлетели. Закряхтели 
они:

– О-о-спади, оспади! Дак тепереча ждать 
второй цвет! Лишь бы и её не сдуло ветрами-то 
да не сгорела бы, жарища-то не ожидается?



38

– Вчерась по телевизору в Москве жару пока-
зали. Дак после Москвы-то погода всегдась така 
же к нам приходит, – сказал о возможных жар-
ких деньках выгружающий тары молоковоз.

– Дак типун те на язык! – недовольно цикнул 
на него дед Никиша, ещё сам только что рас-
страивавший толпу на крылечке.

– Глядишь пронесёт нас... Дак как нам без 
морошки-то? В прошлый год ведь не было! – 
присоединился к морошковым баталиям хле-
бовоз, подкидывающий хлеб по пять кирпичи-
ков в тёмную дыру с торца магазина, с шумом 
уносившихся к принимавшей их продавщице.

– Хлебовозу весело, – со смехом, поднимая 
и унывших стариков, отвечает хлеб принима-
ющая продавщица. – Вы что? Да будет, будет 
морошка-то! Куда она денется. Дак в кустах-то 
да в заветерье останется. Всем хватит! А пока 
берите ватрушки с прошлогодней морошкой, 
ещё вчерашние остались. Вам на чаёк всем до-
станется.

– А и вправду, чё заране расстраиваться-то? 
Что будет, то будет! На варю-то всё равно сей-
год соберём! – подытожил утренние разговоры 
дед Никиша.

Ненецкая литература:
от кратчайшей антологии 

к расширенному толкованию

Гость номера

Илья Воинов
Об авторе

Профессиональный журналист (в Союзе 
журналистов России с 1994 года) и редактор, 
культурантрополог и историк культуры.  
В разные годы работал в редакциях газет «Волна», 
«Правда Севера» и «Вечерний Северодвинск», 
руководил пресс-службой горнометаллургической 
компании на Колыме, был ответственным 
секретарем окружной газеты «Няръяна вындер» 
(«Красный тундровик»), вел тематику Ненецкого 
округа в региональном аналитическом издании 
«Итоги и перспективы Архангельской области», 
работал пресс-секретарем и старшим научным 
сотрудником в Архангельском краеведческом 
музее. Лектор общества «Знание» и автор ряда 
публикаций по этнокультурным вопросам.

Текст данной статьи – адаптированная для 
публикации в журнальном формате версия 
лекции «Кратчайшая антология ненецкой ли-
тературы и квантовая запутанность оленей», 
прочитанной автором во время Фестиваля 
новых искусств «Белый июнь» в этом году в 
Архангельске. Частью лекции, вживую пред-
ставляющей ненецкую литературу, было видео 
выступления, специально подготовленного для 
«Белого июня» заместителем директора Этно-
культурного центра Ненецкого округа Ольгой 
Латышевой. Главной целью нашей лекции 
было пробудить интерес к ненецкой литера-
туре и в целом к древней культуре ненецкого 
народа (практически особой цивилизации, 
живущей, с одной стороны, совсем рядом,  
а с другой – словно на иной планете), при этом 
очертив исторические и современные границы 
литературного пространства и максимально 
представив его наполнение.  

***
…Жизнь в Тундре – это жизнь на самом 

краю Космоса, до которого рукой подать, осо-
бенно ясной полярной ночью, подняв взгляд 
к небу. Даже когда сознание напоминает, что 
ты стоишь на твердой почве, на поверхности 
планеты, то планета эта – сюрреалистический 
пейзаж до горизонта во все стороны, – пред-
стает скорее иной, чем наша Земля, пригодной 
к жизни человека, но еще не освоенной им. Оде-
яния народов Севера не случайно так схожи со 
скафандрами: многослойные, из непроницае-
мых материалов, с обособленной атмосферой 
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внутри и возможностью полностью втянуться 
внутрь защитной оболочки одежды-жилища.

Представляя расширенное толкование не-
нецкой литературы и литературы Ненецкого 
округа и ее антологию, автор не претендует на 
радикальную новизну подхода, но, как культу-
рантрополог, предлагает прояснить и раздви-
нуть рамки понятия «Ненецкая литература», 
хотя бы для целей широкой дискуссий среди 
всех заинтересованных. Ведь значительная 
часть научно состоятельных и академически 
признанных филологических и лингвистиче-
ских исследований рутинно относят к ненец-
кой литературе лишь тексты на ненецком язы-
ке, причем внимание зачастую сфокусировано 
только на той части корпуса текстов, что отно-
сятся к традиционному эпосу ненецкого наро-
да или являются прямым его изложением.

Такой подход, хотя и служит надежным 
фундаментом исследования тематики, все же 
уступает в широте междисциплинарному 
культурантропологическому подходу, и кон-
сервирует уже выделенную проблематику, су-
жая возможности популяризации ненецкой 
литературы. Более широкая трактовка дана 
в академическом определении «Ненецкие пи-
сатели – это писатели, создававшие произве-
дения на ненецком языке, независимо от этни-
ческого происхождения, гражданства и места 
проживания», но и она не всеохватна.

Ведь «Ненецкая литература» – понятие более 
обширное, чем только «Литература ненецкого 
народа» или литература только на ненецком 
языке как языке оригинала, или литература, 
созданная на территории Ненецкого округа 
(в составе Архангельской области) или других 
территориях традиционного расселения не-
нецкого народа. Понятие более обширное и 
этнически, и территориально, и хронологиче-
ски, и в аспектах языков произведений, но, без-
условно, сочетающее в себе все перечисленные 
признаки. От первых сочинений, созданных на 
земле Заполярья во времена Пустозерска до со-
временных границ уникального художествен-
ного мира ненецкой литературы, от начал не-
нецкого языка и проблематики письменности 
северного кочевого народа до сложившегося 
стройного представления ненецкой мифопоэ-
тической модели мира в виде текстов.

Судите сами: можно ли не отнести к не-
нецкой литературе творчество, например, пи-
сательницы и поэтессы Инги Артеевой, или 
Ольги Латышевой, потому что язык их про-
изведений в оригинале – русский? Или взять 
фольклорные вариации на темы ненецкого 
эпоса, которые современный прозаик Алек-
сандр Ледков (творческий псевдоним Вадако” 
Ларь), ненец, мастер декоративно-прикладного 
искусства, пишет на русском языке, а перевод 
на ненецкий потом осуществляют владеющие 
им коллеги.

На русском языке писал и журналист и 
прозаик Роберт Вылка (1960–1994), на русском 

создают свои тексты журналисты и писатели 
(практически всегда совмещая эти виды твор-
чества), много лет живущие и работающие 
в Ненецком округе и создавшие целый ряд 
произведений, посвященных тематике Севера, 
но не имеющих корней в ненецкой культуре, 
при этом  вдохновленных жизнью в Заполярье. 
Относить или нет эти тексты к ненецкой лите-
ратуре? Вопрос дискуссионный, для выработки 
ответов на который, не оставляющих за рамка-
ми ни одного аспекта непростого литературно-
го процесса в регионе, мы сейчас и рассуждаем.

***
Для наиболее полного понимания истоков 

ненецкой литературы и ее нынешних гори-
зонтов автор считает обоснованным в той или 
иной степени относить к ненецкой литературе 
следующие корпусы текстов на соответствую-
щих этапах (в хронологическом порядке).

«Предшествующий» период: первые сочи-
нения, созданные на территории нынешнего 
Ненецкого округа, если говорить об Архангель-
ском Севере, начиная от протопопа Аввакума 
в Пустозерске (на церковнославянском языке) 
– это не ненецкая литература, и тем более не 
эпос, но по территориальному признаку, и по 
нацеленности произведений (как и у ряда дру-
гих, причем иностранных, авторов!), и по тако-
му фактору, как вдохновленность окружением 
культурой местного народа, ее нельзя не упо-
мянуть.

Отнесение этого периода к истории ненец-
кой литературы, пусть и в зачаточном виде, 
отнюдь не натяжка, если принять во внима-
ние, что впервые (задолго до публикаций Ни-
колая Вылки в 1930-х годах) текст на ненецком 
языке был опубликован Н. Витсеном в конце 
XVII века. Это был перевод молитвы «Отче 
наш», напечатанный латиницей, – но на не-
нецком! Слова ненецкого языка в письменном 
виде!

В 1787 году в журнале «Новые месячные со-
чинения» была опубликована уже собственно 
ненецкая сказка «Вада-Хасово», а в 1811 году на 
основе этой публикации И. С. Фатером была 
предпринята первая попытка создания ненец-
кой грамматики. Христианские миссионеры от-
правлялись в Канинскую, Большеземельскую 
и Малоземельскую тундры и позже в XIX веке: 
в 1828–1830 годах архимандрит Вениамин из-
учал самоедский язык и переводил на него Би-
блию. А так как соответствующей письменно-
сти еще не существовало в принципе, он сам 
ее создавал. Этот период можно обоснованно 
считать началом зарождения письменности не-
нецкого языка.

И хотя все эти опыты не оказали в итоге за-
метного влияния на формирование ненецкого 
алфавита, грамматики и письменной речи нен-
цев, важность данного периода видится в исто-
рическом закреплении территории в литера-
турном ландшафте. И, как видим, литературы 
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еще нет, но есть ее зачатки, развитие которых 
связано со становлением письменности – как 
инструментария.

Далее – период становления ненецкой пись-
менности (разных ненецких письменностей 
в попытках выработать единую) в последней 
трети XIX – первой трети ХХ веков.

Здесь важно отметить такую особенность 
культуры ненецкого народа, как ее богатей-
шая визуальность, наблюдательность ненцев 
к малейшим изменениями состояния приро-
ды, погоды, окружающего мира во всех его про-
явлениях (так, в ненецком языке около десятка 
названий нарт, от 15 до 50 названий снега и его 
оттенков, по данным разных исследований). 
И природное, врожденное у многих тундрови-
ков дарование передавать эти образы в рисунке 
– самым известным примером такого таланта 
является великий Тыко Вылка. Подчеркиваем 
эту особенность мировосприятия и традици-
онной культуры ненцев, дабы показать ее са-
модостаточность в двух ипостасях: предания 
устной передачи и мощная визуальная состав-
ляющая, – в период до формирования пись-
менности. Не литературная культура, не пись-
менная, но богатая в своем своеобразии.

Период начала, становления и обретения 
статуса состоявшейся собственно ненецкой на-
циональной литературы – с середины 1930-х по 
конец 1980-х годов.

Период расцвета и роста, количественного 
и качественного ненецкой (в широком смысле) 
литературы – с начала 1990-х годов по настоя-
щее время, в котором можно выделить два под-
периода:

бурного расцвета и развития (обусловлен-
ных социально-политическими и националь-
но-политическими преобразованиями в жиз-
ни общества после распада СССР) – примерно 
до 2010 года;

и период зрелой литературы, с критическим 
подходом к уровню произведений, языкам, на 
которых пишут авторы, проблемам ненецкого 
языка и перспективам развития – с 2010 года по 
настоящее время.

При этом сочинения периода расцвета 
(помним про широкий смысл определения 
«ненецкий» в данном случае) – это тексты на 
четырёх языках: тундровый ненецкий, лесной 
ненецкий, коми язык и русский, – созданные 
авторами, национально-этническая и культур-
но-этническая принадлежность которых самая 
разнообразная, и зачастую не «чисто ненецкая» 
(например, представители народа коми, пишу-
щие на русском «тематически ненецкие» вещи; 
русские, пишущие на ненецком; ненцы, пишу-
щие и на русском, и на одном из ненецких, или 
только на русском как на родном языке (или 
даже на русском, как единственном языке, ко-
торым они владеют), или уникальный пример 
творчества Лукерии Валей, одинаково свобод-
но и успешно пишущей на трех языках: ненец-
ком, коми и русском.

В содержательно-смысловом аспекте можно 
выделить три основных пласта ненецкой лите-
ратуры: максимально точное изложение тра-
диционных сказаний, мифов, легенд, преданий 
и поучительных историй ненецкого народа, 
составляющих основу его культурной памяти; 
современное художественное переосмысление 
эпоса, изложенное в актуальной манере; ли-
тература текущего времени бытописательной 
и актуальной социальной сюжетности. Воз-
можны и весьма часты заимствования, пере-
сечения и наличие в одном произведении двух 
или более таких пластов, взаимные отсылки 
и аллюзии.

При этом любое из произведений может 
впервые увидеть свет как на ненецком, так и на 
русском или коми языке, языках других наро-
дов. 

***
После неоднократных попыток формирова-

ния системы письменной речи для ненецкого 
народа и создания национальной граммати-
ки, на научной основе ненецкая письменность 
была разработана в 1931 году. В соответствии 
с общей для всей территории СССР тенденцией 
латинизации графической основой для ненец-
кого алфавита была избрана латиница. Первый 
букварь на ненецком языке – Jadej wada («Но-
вое слово»), составленный Г. Н. Прокофьевым, 
появился в 1932 году. В основу письменного 
литературного языка был положен большезе-
мельский диалект. Письменность на латинской 
основе просуществовала до 1937 года.

Далее на смену латинизации письменно-
стей народов Советского Союза пришла ки-
риллизация: 1 июня 1935 года ЦИК СССР 
постановил перевести письменности народов 
Севера на кириллическую основу. В числе этих 
письменностей оказалась и письменность не-
нецкого языка. Новый алфавит был утвержден 
в 1937 году, Г. Д. Вербовым издан «Краткий не-
нэцко-русский и русско-ненэцкий словарь». 
В 1939 году А. И. Рожин создал первый ненец-
кий букварь на основе русской графики, а уже 
после войны, в 1948 году издан первый русско-
ненецкий словарь (составители А. П. Пырерка 
и Н. М. Терещенко).

***
За точку отсчета современной (то есть укла-

дывающейся в рамки Новейшего времени) 
ненецкой литературы как цельной художе-
ственной системы обоснованно будет принять 
январь 1934 года, когда при редакции окруж-
ной общественно-политической газеты «Няръ-
яна вындер» был создан литературный кру-
жок – к чему заместителя главного редактора 
Георгия Суфтина и сотрудника газеты Ивана 
Меньшикова побудили стихи и проза, которые 
присылали в редакцию читатели. Кружок чуть 
позже стали именовать литературной груп-
пой, а впоследствии – широко известным ли-
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тературным объединением «Заполярье» (так 
же назывались первые литературные сборники 
группы), старейшим на всем Севере.

В числе авторов были Е. Соболев, Е. Тале-
ев, С. Ноготысый, С. Ардеева. Впоследствии 
работу литгруппы прервала Великая Отече-
ственная война, и литературный процесс в Не-
нецком округе возродился уже в 1950-е годы 
– во многом благодаря усилиям журналистов 
«Няръяна вындер» В. Михайловского и А. Тун-
гусова.

В 1930-х годах Ленинградским отделением 
Гослитиздата были опубликованы первые лите-
ратурные произведения авторов-ненцев: сбор-
ник рассказов на русском и ненецком языках 
Николая Вылки (1911–1946) «На острове» (1936) 
и «Марья» (1938), переведенные и отредактиро-
ванные В. Г. Вербовым. В них с поразительным 
мастерством рассказывается о жизни одной не-
нецкой семьи, счастье которой разрушилось от 
встречи с цивилизацией.

Зачинателем оригинальной ненецкой по-
эзии и литературы в целом по праву считается 
Николай Семенович Вылка (1911–1942) – соби-
ратель родного фольклора, племянник худож-
ника и общественного деятеля, автора эпиче-
ских сказаний Тыко Вылки. Николай Вылка 
– первый ненец в Союзе писателей СССР, его 
проза выходила на ненецком и русском язы-
ках. Он создал литературный язык, на котором 
и сейчас пишут ненецкие писатели. Однако, 
грамматика ненецкого языка за 80 с лишним 
лет так изменилась, что в современных издани-
ях его тексты даются в современной же транс-
крипции. 

Великий представитель ненецкого народа 
Тыко Вылка (русское имя – Илья Константи-
нович Вылка) (1886–1960) – ненецкий советский 
художник, сказитель, общественно-политиче-
ский деятель, автор эпических сказаний, – один 
тех, кто стоял у истоков ненецкой литературы. 
Более известный как рисовальщик и живопи-
сец, Тыко Вылка глубоко знал и фольклор свое-
го народа, еще в 1914 году он выпустил сборник 
«Записки о Новой Земле».

Большой вклад в развитие ненецкой литера-
туры внес Антон Пырерка – ненецкий ученый-
языковед, один из создателей ненецкой пись-
менности, писатель и фольклорист. 

***
Назовём основные имена этого периода раз-

вития ненецкой литературы.
В качестве примера творчества, относящегося 

и к довоенным десятилетиям, и уже к периоду 
уверенного становления ненецкой литературы 
в 1950-1980 годы, и демонстрирующего состо-
ятельность расширенного толкования и пони-
мания ненецкой литературы, в первую очередь 
приведем знаменитое имя Пэля Пунух – под 
которым с 1930 годов известен коренной северя-
нин, уроженец Шенкурского уезда Архангель-
ской губернии Тимофей Петрович Синицын 

(1894–1971), – талантливый педагог, журналист 
и писатель, всю жизнь проработавший на 
Севере и в Заполярье, и много писавший  
о жизни тундры. Член Союза писателей СССР  
с 1936 года, Синицын стал первооткрывателем 
ненецкой темы в русской советской литературе.

Поистине уникальная личность, Тимофей 
Петрович начал успешную и заметную ли-
тературную деятельность ещё до 1917 года,  
а ставший знаменитым псевдоним «ненецкого 
писателя» придумал, дабы продолжать лите-
ратурную работу и избежать репрессий по на-
думанным обвинениям за свою деятельность  
в годы иностранной интервенции на Севере, 
– по совету вступившегося за него «Всесоюзно-
го старосты» Михаила Ивановича Калинина. 
Псевдоним Пунух был выбран Синицыным  
в полном совпадении значений с его фамили-
ей – это маленькая птичка из семейства синиц, 
первой прилетающая весной в Заполярье.

Он был заведующим и первым учителем 
ненецкой школы-интерната на Новой Земле 
(1925), заведовал еще несколькими школами  
в Ненецком округе. Первый очерк «Под вой пур-
ги» напечатан в журнале «Народный учитель» 
в 1928 году в Москве, и в том же году вышла кни-
га «На Новой Земле».

Впервые псевдонимом Пэля Пунух была под-
писана книга «Не по шаману», увидевшая свет 
в 1930 году. О жизни ненцев он писал не как при-
шлый наблюдатель, а как человек, долго про-
живший среди северных кочевников и глубоко 
постигший особенности их быта, верований, 
обычаев, психологии, хорошо знающий думы 
и чаяния ненецкого народа.

Литературные произведения высокого уров-
ня на родном ненецком языке создавал поэт, 
прозаик и переводчик Василий Николаевич 
Ледков (1933–2002). После окончания учебы 
на филологическом факультете пединститута  
им. А. И. Герцена в 1959 году вернулся в Ненец-
кий национальный (тогда) округ, работал учите-
лем, а затем литсотрудником и ответственным 
секретарем окружной газеты «Няръяна вын-
дер».

Тогда же Василий Николаевич начал пи-
сать стихи, которые публиковались в газетах 
«Няръяна вындер» и «Правда Севера», а так-
же в альманахе «Литературный Север», жур-
налах «Звезда», «Огонек» и «Сибирские огни».  
В 1960 году отдельным изданием вышел его пер-
вый сборник стихотворений «Детям моего стой-
бища». Годом позже в соавторстве с земляком 
Алексеем Пичковым издал сборник стихов «Да-
леко Сэрне моя живет». В 1962 году стал членом 
Союза писателей.

Именно Василий Ледков в 1962 году, будучи 
уже признанным ненецким писателем, пред-
ставил, как ответственный секретарь «Няръяна 
вындер», тогда ещё начинающего автора Про-
копия Явтысого при публикации в окружной 
газете его первого стихотворения «Мань ин’ 
ну”» («Птицы спешат»).
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Самое масштабное, знаковое имя этого и по-
следующих периодов в ненецкой литературе – 
Прокопий Андреевич Явтысый (1932–2005): вы-
дающийся ненецкий поэт, прозаик, драматург, 
художник, член Союза писателей с 1978 года, 
спортсмен и педагог. Прокопий Явтысый писал 
преимущественно на ненецком языке, поэзию 
и прозу, пробовал себя в драматургии. В стихах 
он передавал самые глубокие чувства любви 
к малой родине и землякам, воспевал красоту 
родного округа, прославлял людей Заполярья, 
неповторимость и хрупкость природы тундры, 
рассказывал о духовном мире и быте коренных 
жителей.

Творчество Прокопия Явтысого – прямое 
продолжение традиций и древних форм не-
нецкого эпоса, прежде всего яробц (или 
«ярАбц») – песни-плача – ненецкой баллады. 
Одно из самых известных своих произведений 
Явтысый неслучайно называет «Ярабцараха 
ил’», что в переводе с ненецкого на русский оз-
начает «Жизнь, похожая на «ярабц» (на русском 
издано под названием «Ненецкая баллада», по-
священо событиям Великой Отечественной во-
йны).

Другой признанный классик ненецкой ли-
тературы – Алексей Ильич Пичков (1934–2006): 
поэт, писатель и журналист, родившийся  
в Канинской тундре в семье оленевода, рабо-
тавший после получения высшего образования 
в Ленинграде в Канинском «Красном чуме», 
а с 1957 года – сотрудником газеты «Няръяна 
вындер». Член Союза писателей с 1967-го года, 
автор более десятка сборников стихов и двух 
повестей, Пичков стал, воистину, народным 
поэтом в Ненецком округе. Его герои – родная 
тундра, оленеводы, рыбаки, охотники, а особое 
место в творчестве занимают стихи и проза 
для детей. 

Алексей Пичков писал на русском языке, 
хотя его родным языком был ненецкий. Его 
произведения уникальны тем, что в итоге это 
доступная любому жителю России ненец-
кая литература без посредничества перевода. 
Мышление, внутренний диалог, – это одно, 
«внешнее» творчество в словах – другое. Но 
литература Пичкова – несомненно ненецкая  
(и снова обернёмся на классические опреде-
ления, где обязательно фигурирует ненецкий 
язык как язык произведений).

Двигаясь вправо по шкале времени в хроно-
логии ненецкой литературы, назовем еще не-
сколько имен… Как отмечает Ольга Латышева, 
сегодня, в век глобализации и эпохи билинг-
вов, из авторов, пишущих на ненецком языке, 
можно выделить лишь несколько литераторов, 
и в первую очередь это ненецкая поэтесса, про-
заик и переводчик Лукерия Валей, а также по-
этесса Матрёна Талеева.

Стоит, конечно же, добавить ещё несколько 
имен, начиная с самой Ольги Латышевой с её 
циклом рассказов «Тундровые радости Май-
мы» – о ненецкой девочке Майме, которая ра-

стёт в оленеводческой семье, кочует с родите-
лями и открывает для себя гармоничный мир 
тундровой жизни, а также Филиппа Ардеева 
(«Мой Колгуев») и Ирины Ханзеровой («Мюд’ 
тен. Аргиш памяти. Том 2»).

А в качестве показательного (и доказатель-
ного!) примера обоснованности расширенно-
го толкования понятия ненецкой литературы, 
особенно на современном этапе, – имя живу-
щего в Холмогорах прозаика Дениса Макурина: 
автора нескольких книг, обладателя ряда пре-
стижных российских литературных премий 
последних лет, с его книгой «Нёйто, идущий 
на край Земли» о жителях Канинской тундры.

И отдельно обозначим громкое имя россий-
ской ненецкой писательницы Анны Павловны 
Неркаги, родившейся в 1951 году в горах По-
лярного Урала, живущей и работающей в Яма-
ло-Ненецком округе, пишущей на ненецком 
и русском языках.

***
Разными авторами в ненецкой литературе 

по-разному осуществляется творческое осво-
ение и переосмысление фольклорного насле-
дия. Иногда мифы, сказки, легенды, песни тес-
но вплетаются в ткань произведений, порой 
же народные мотивы служат лишь фоном, не 
являясь элементом идейного и сюжетного раз-
вития, помогают раскрыть характеры героев, 
передать атмосферу прошлого времени. Но 
в целом для ненцев в их литературном творче-
стве характерны реалистическое описание дей-
ствительности, сохранение и даже некоторая 
идеализация устоев родового общества, – как 
константы во времени.

В последнее время высказываются идеи 
о реформировании ненецкой письменности 
в связи с тем, что в Большеземельской тундре, 
на диалекте которой базируется литературный 
язык, язык в значительной степени утрачен, 
а основной территорией сохранения и разви-
тия ненецкого языка стал Ямал. Критическое 
осознание тенденции спада в развитии и рас-
пространении ненецкого языка, на котором 
в обыденной жизни для повседневного обще-
ния, увы, говорят все реже, хотя текстов много, 
и много создается, многие умеют читать и пи-
сать, характерно для двух последних десятиле-
тий.

Тем важнее становится объединение для вы-
работки общего литературного пространства 
и устранения противоречий в языке, с сохра-
нением диалектного своеобразия и местной 
аутентичности произведений, авторской пере-
дачи атмосферы, гения места. Объединяющим 
фактором может быть не только территориаль-
ность, но и общие истоки в эпосе, в сочетании 
с тематической направленностью – в образном 
преломлении в соответствии уже строго имен-
но и только с ненецкой культурной традицией. 
А также единое мировоззренческое основание, 
воплотившееся в поэтической концепции мира 
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и человека, общее для писателей и поэтом раз-
ных поколений, разных этапов формирования 
и развития ненецкой литературы.

Особую важность и ценность приобретает 
уровень художественного перевода с ненецко-
го языка – как единственное средство распро-
странения и популяризации национальной 
литературы. Необходимо особо подчеркнуть 
важность для ненецкой литературы (широту 
рамок которой мы обозначили и обосновали) 
культурной интеграции, – при сохранении 
всей уникальности, поскольку без интеграции 
с окружающими культурами, и освоения муль-
медийного пространства не будут эффективны 
ни усилия по сохранению самобытности, ни по 
полноценному развитию литературы.

В этом аспекте большие перспективы у та-
кой современной тенденции литературного 
процесса в Ненецком и Ямало-Ненецком окру-
гах, как создание на основе традиционных 
и модернизированных сюжетов национально-
го эпоса графических новелл, комиксов. Это 
направление, с одной стороны, возвращает 
к визуальному характеру ненецкой культуры 
и мировосприятия, а с другой – делает тради-
ционные сюжеты остро популярными и мод-
ными. Пожалуй, это максимально броская 
и привлекательная форма, особенно для моло-
дежи, при этом на каком языке сделаны под-
писи к рисункам, на первых порах неважно. Да 
и для освоения азов родного языка это идеаль-
ный вариант.

 По данным последних переписей населения, 
в России живут почти 45 тысяч ненцев, из них на 
родном языке говорят примерно 22 тысячи. При 
этом ситуация с сохранением ненецкого языка 
значительно отличается от региона к региону. По 
словам заведующего кафедрой перевода и приклад-
ной лингвистики Северного (Арктического) Феде-
рального университета доктора филологических 
наук, профессора Александра Поликарпова, кото-
рые приводит портал «Научная Россия», в НАО на 
ненецком языке говорят лишь 700 человек (в сосед-
нем Ямало-Ненецком автономном округе ситуа-
ция значительно лучше). Поэтому сохранение не-
нецкого языка в нашем регионе является серьезной 
проблемой. 

 Большинство современных ненцев знают 
только русский язык, и ненецким или совсем не 
владеют и не овладевают, или владеют на началь-
ном уровне и не пользуются, но при этом всегда 
традиционно существовало взаимовлияние язы-
ков, и не только в прямом заимствовании слов, 
но и в построении речи, ее структуре. Ненцы были 
ближайшими соседями русских на Севере, начиная 
с XIII–XIV веков, и испытали интенсивное влия-
ние русской культуры и языка. Они заимствовали 
у русских большое количество слов, обозначавших 
ранее не известные ненцам предметы и понятия.

И обратное явление: проникновения в русский 
язык ненецких слов, связанных в первую очередь 
с оленеводством, а также с названиями одежды 
и обуви, характерными для тундровых регионов: 
русские поселенцы, познакомившись с оленевод-
ством, заимствовали лексику, относящуюся 
к езде на оленях и оленеводческому хозяйству, 
названия частей чума, наиболее распространен-
ного вида жилья заполярных кочевников, зимней 
одежды и обуви.

Как рассказывает профессор Александр По-
ликарпов, на Пинежье говорят «баской», что 
значит «красивый». И есть ненецкое слово «па-
ской», тоже означающее «красивый». Оказалось, 
что оно пришло в ненецкий язык от поморов, 
причем ненцы сегодня вкладывают в него более 
емкий смысл, чем, например, пинежане.

Другой пример взаимовлияния русского и не-
нецкого языков: в ненецком языке слово «лесак». 
На Пинежье есть похожее слово «лешак». Так 
называют лесного духа, мифологического лешего. 
Ненецкий «лесак» – это дьявол. По свидетель-
ству носителей ненецкого языка, это слово так-
же заимствовано у русских северян. Так через ди-
алекты и говоры слова переходят из одного языка 
в другой, обогащая оба.

 На фестивале «Белый июнь» был пред-
ставлен новый сборник – «Илья Константинович 
Вылко (Тыко Вылка): Труды. Творческая биогра-
фия. Библиография», подготовленный сотруд-
никами Архангельской областной научной би-
блиотеки имени Н. А. Добролюбова и авторами 
биографических статей: главным научным со-
трудником Архангельского краеведческого музея 
Людмилой Симаковой, много лет работающей 
с личным фондом Тыко Вылки, и заведующей от-
делом современного искусства Государственного 
музейного объединения «Художественная куль-
тура Русского Севера» Зоей Кулешовой, соста-
вителем альбома-каталога, посвященного Илье 
Константиновичу. Книга вышла в серии «Север-
ная библиотека» ко дню рождения Тыко Вылки.

Ненецкий фольклор и его важность для совре-
менного литературного процесса также были 
одной из главных тем открытой дискуссии на 
главной сцене фестиваля, в которой участвова-
ли писательница и переводчик Анастасия Стро-
кина, специалист по музыкальному фольклору 
Анна Олимпиева и журналист и культурантро-
полог Илья Войнов.
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Ароматы зимы
Гость номера

Светлана Гордеева
Об авторе

Член Союза журналистов России, Союза писа-
телей России, заслуженный работник культуры 
Чувашской Республики, художник и поэт. Жи-
вёт в г. Чебоксары. Родилась в с. Комсомольское 
Чувашской Республики. Стихи и рассказы публи-
ковались в республиканских и российских лите-
ратурных журналах «Дружба народов», «Коль-
чугинская осень», «Нижний Новгород», «ЛИК», 
«Родная Волга», «Самант» («Ровесник»), «Россий-
ский колокол», «Тетте» («Игрушка»), «Лиффт», 
«Лили Марлен», «Славянская лира», в десятках 
сборников Международного союза писателей 
им. Св. Кирилла и Мефодия и других. Лауреат, 
призер многих республиканских, всероссийских  
и международных литературных конкурсов, ла-
уреат Первого международного конкурса перево-
дов с болгарского языка «Москва-Варна», победи-
тель Международного конкурса прозы «Золотая 
роза», первое место во всероссийском конкурсе 
детской литературы «Пегасик-2011» и др. 

Автор 19 сборников стихов, 5 из которых – 
для детей, и сборника рассказов. По итогам ре-
спубликанского конкурса «Литературная Чу-
вашия: самая читаемая книга года» сборники 
стихов для детей «Верить в чудеса», «Веселая ка-
русель», «Корзинка с грибами» в разные годы ста-
ли победителями в номинации «Радуга детства».

От автора

«Дорогие коллеги – литераторы Ненецкого  
автономного округа! Передаю вам сердечный 
привет из Чувашии! Хочу пожелать вам твор-
ческого вдохновения и вдохновенного творчества! 
Поэтам и прозаикам выпала счастливая доля 
творить, но вместе с тем это и большая ответ-
ственность. Вы, как никто другой, знаете о силе 
слова и его воздействии на умы и чувства людей. 
Желаю вам света, мира и добра, позитива, новых 
прекрасных произведений и преданных читате-
лей!»

***
Ели тёмные под белым снегом
Будто замарали лапы белым,
Будто ночью на доске из неба
Рисовали и писали мелом.

Контуры лесов чертили будто:
Линией, штрихами, многоточьем.
Начертили белым мелом буквы,
Только неразборчив этот почерк.

Только звон колоколов под утро,
И лесов хрустальных торжество!
Сложатся в слова как будто буквы –
Рождество настало, Рождество!

***
Белый снег как послание с неба,
Что родился Спаситель на свет.
Он ещё в Назарете не был,
И ещё не оставлен Завет…

Тихо спит под звездой Вифлеема,
Окружён материнским теплом.
Но уже проступает несмело,
Что должно с ним случиться потом.

Опрокинув весь ход мирозданья,
Он отменит понятие «смерть».
И никто не сумеет заранее
Лик Христа с плащаницы стереть.

Не отступит от воли незримой,
Хоть, слабея, попросит Отца
Пронести сию чашу мимо,
Он пройдёт этот путь до конца.
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Белый снег как послания Бога,
Только кисти кровавых рябин
Нам напомнят весомо и строго –
Он за всех на Голгофе один.

***
Сегодня снег дежурной медсестрой,
Которая всегда приходит рано,
Покроет белыми бинтами слой,
Чтоб заживить земли больные раны.

Сегодня снегом душу излечу,
Покроет он хандру и тучи светлым.
И я уже снежинкою лечу
Навстречу дню и утреннему свету!

***
Легки, воздушны, невесомы
Снежинки бледные в полёте.
Вы на земле больной и сонной
Совсем недолго проживёте.

В палаты белые закроет
В одеждах светлых медсестра
И будет к вам строга, сурова
Хозяйка клиники – Зима.

Мороз уже сковал, повесил
На двери кованый замок.
Он как Зима суров, невесел
И в сердце только холодок.

Зачем же вы сюда летите?
Дарить полёт, дарить красу?
Вам будет рад снегов любитель,
Но всё равно он ждёт весну.

***
Наконец-то наш город опять посетил светлый снег:
Самый нежный и милый 
                     с надеждой на белый январь.
Он прошёл по крутым берегам серых заспанных рек
И уткнулся в неправильный мой 
                                  отрывной календарь.

Облетели листы января – середина зимы,
И с давно не целованных уст облетают слова,
Средь которых «прости» – 
               странный житель бессонниц и тьмы,
Пленник зим и разлучник – 
                             теперь различим лишь едва.

Лишь вчера я дожди заплетала в слова на ветру,
Лишь вчера я ждала и листала страницы зимы,
А сегодня замёрзли дождинки и снег поутру,
Словно мой господин, повелел позабыть эти сны.

Всё теперь как всегда – белый снег и зима, и январь.
И в привычном уюте нет места тревогам и снам.
Собеседник, свидетель немой, отрывной календарь,
Только ты понимаешь и помнишь шаги по ночам.

Ароматы зимы 

Ужасно хочется зимою
Глинтвейна пряного сварить.
Друзей собрать большой толпою,
Их всех согреть и угостить.

Он пахнет медом и корицей,
И виноградною лозой.
И от него светлеют лица,
Пусть кто-то был с утра и злой.

Уже на елочном базаре —
Лохматых елей хоровод.
И с ароматной елью в паре
Спешит к нам снова Новый год!

Манящий запах апельсинов
И шоколада, и конфет...
Подарок сладкий и красивый
Нам принесет весёлый дед!

Метель закружит каруселью,
Захватят праздники, как встарь,
Весь в мишуре, в сплошном веселье
Промчится скоростной январь.

А нам останутся лишь только
Обертки яркие конфет,
Полы все в блёстках и иголках
И праздников угасший свет.

И ароматы, ароматы
Накрытых к празднику столов,
Что были пышны и богаты,
И так вкусны, что нету слов!

***
Не изменяя всегдашних традиций,
Снег в декабре сыплет с неба стеной.
Белые ели и люди, и лица
Тоже светлеют от краски такой.

Белое, белое, белым накроет:
Небо с землёю смешал горизонт.
Белым и травы в поклоне наклонит,
Белую песню нам ангел споет.

Станет земля и белей, и светлее,
Всё к Рождеству очищая вокруг.
И купола у церквей побелели,
Белым сияньем осветятся вдруг. 

***
Когда идёшь заветною тропой,
Которая выводит на пригорок,
И видишь драгоценный край родной,
Который с детства и любим, и дорог,

Который, как жемчужина речная
Лежит, маня, на берегу Кубни*.
И лес, как страж, от края и до края
В обхвате руки распростёр свои…
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Ты понимаешь, что слова не смогут
Вместить всех дум о родине моей,
И никаким высокопарным слогом
Не передать привязанности к ней.

И всё же я хочу, стихи слагая,
В слова все чувства добрые вместить,
Сказать, как дорога земля родная –
За всё, за все её благодарить!

Кубня* - река в Чувашии.

***
С чем сравнить мне язык чувашский?
С песней матери, ласковой, нежною,
С пашней мягкой, с долиною снежною,
Или с милой задорной ромашкой?

Я сравню его с пением птичьим
И журчанием ручейков,
С милой музыкой твоих слов,
С чем-то очень глубоким и личным.

Он – и память о предках могучих,
И младенца несвязная речь.
Это золото надо сберечь.
Это дар, самый нужный и лучший!

Славный город Чебоксары*

Он и молодой, и старый,
Он с распахнутой душой –
Славный город Чебоксары,
Город милый, небольшой.

Растянулся на пригорке,
Ноги в реку опустив,
А потом от речки Волги
Пробежался на Залив.

Семь мостов прошёл неспешно,
Заглянул на косогор,
Где когда-то кремль успешно
Размещался с давних пор.

Красотой не обделённый,
Он гордится стариной,
Но и новостройки словно
Рыцари встают стеной.

Всё в нём ладно и красиво.
Всё для жизни, для людей.
Ввысь стремятся горделиво
Маковки святых церквей.

Солнце разлилось по крышам,
Блики света от воды.
Если, город, ты нас слышишь,
Знай, что мы тобой горды.

Чебоксары* – столица Чувашии 

Дом со звездой
Гость номера

Нина Панина

От автора

«Меня зовут Панина Нина Борисовна. Я живу 
в Архангельской области. Родилась в Холмогор-
ском районе, здесь и живу всю свою жизнь после 
окончания Архангельского Государственного пе-
дагогического института. Работаю учителем 
русского языка и литературы в небольшой дере-
венской школе.

Как-то в санатории услышала от женщин 
из Нарьян-Мара о вашей группе литобъединения 
ВКонтакте. Я пишу со школы, никогда не уделяя 
этому серьёзного внимания, для себя. Когда под-
ключаются друзья и пишут: «Нам от вас ничего 
не надо, просто нравятся ваши стихи», – это для 
меня главная награда». 
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О России с любовью

Люблю Россию я за простоту, 
Лугов её бескрайних пестроту, 
Лесов её дремучих красоту, 
Снегов её сыпучих чистоту. 

Люблю за то, что Родина моя – 
Богатая, могучая земля,
Прославлена историей своей, 
Добившись, чтобы восторгались ей. 

А мне по сердцу тихий уголок. 
Большой России маленький клочок. 
Ни красоты, ни роскоши тут нет – 
А в этой простоте и есть секрет! 

Любовь и нежность, тишина и грусть – 
Всё это и зовётся словом Русь. 
Проста, задумчива, достоинства полна 
Россия – родина, как мать, одна!

Молитва матери 

Тихонько старушка молитву читала, 
Умывшись горючей солёной слезой. 
При свете лампады она причитала – 
Спасенья для сына просила с мольбой. 

Он помнился ей белокурым мальчишкой, 
Глаза голубые, с открытой душой. 
«Спаси мне, родимый, спаси мне парнишку». 
Забрали их, бедных, да сразу и в бой. 

Ещё повзрослеть-то они не успели. 
А мой не ругался, табак не курил, 
А пули уже у виска засвистели. 
«Дождись меня, мама», - он тихо просил. 

Она всё мечтала: скорее б женился. 
«Успею, мамаша», - шутил он в ответ. 
У Бога просила: внучок бы родился. 
Успею ль понянчиться? – Много уж лет. 

Никто не ответит на это старушке, 
Задремлет, тревожным забудется сном. 
И снится на мокрой от слёз ей подушке: 
Вернулся сыночек родименький в дом.

Дом со звездой 

Заросло сплошь бурьяном, травой, 
На пригорочке дом со звездой. 
В сорок первом, военной порой, 
Паренёк покидал дом родной. 

Убивалась, тревожилась мать, 
Оставалось одно: ждать и ждать. 
«Возвращайся домой, бедный ты!» 
Ещё не было этой звезды. 

Он пришёл со звездой на груди, 
Прошептал обречённо: «Прости, 

Не сумел я себя сохранить, 
Без ноги-то в деревне как жить?» 

Пережили всё дружной семьёй… 
По ночам ему снился тот бой, 
Не давала война знать уснуть. 
Видно, труден военный был путь. 

А теперь его дом со звездой. 
Пусть хозяин ушёл в мир иной, 
Только память о нём не умрёт, 
Помнит имя героя народ.

Пусть всегда будет мир! 

Пусть всегда будет мир, пусть всегда!
Чтоб не рушились вновь города, 
Чтоб спокойно ложилась мать, 
Ей одно только нужно знать: 
Пусть всегда будет мир, пусть всегда! 
Чтобы в дом не стучалась беда, 
Чтоб не гибли солдаты в бою 
За родимую землю свою, 
Чтоб закончилась эта вражда. 
Пусть всегда будет мир, пусть всегда! 
Вот опять наступила весна, 
Эхом страшным грохочет война… 
Не для этого мы рождены, 
Пусть не будет проклятой войны.

У камина 

Мы с тобой у камина вдвоём 
За поленьями взглядом следим. 
Помолчим, погрустим обо всём, 
Понимая друг друга, простим. 

Огонёчки искрятся в глазах, 
Седина уж давно в волосах, 
Но в душе ещё пламя горит, 
Как в камине, искрится, блестит. 

Никакие слова не нужны, 
Даже звуки и те не важны. 
Посидим пять минут в тишине, 
Это важно тебе, важно мне. 

Напряженье растаяло вмиг, 
Лишь продлился бы этот миг, 
Лишь твоя рука снова в моей, 
Ты меня пожалей и согрей. 

Пять минут тишины и любви, 
Только губы твои и мои, 
Мы на пламя глядим вдвоём, 
Забывая сейчас обо всём.

Школьное фото 

Потемнело, помутнело фото, 
Изогнулось оно по углам. 
Всё равно берегу отчего-то, 
Никому никогда не отдам. 
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Посмотрите: сидят первоклашки.
Приглядитесь: да это же мы! 
На потёртой жёлтой бумажке 
Фотография из старины! 

Пятьдесят с лишним лет – вам не шутка, 
Пролетели мгновенно они, 
Промелькнули, как будто минутки, 
Год за годом, за месяцем – дни. 

Первоклашки мои, первоклашки, 
Тридцать пар распахнутых глаз, 
В белых фартучках, в белых рубашках, 
Как судьба раскидала всех нас.

Часы 

В суете бесконечных проблем 
День за днём незаметно летит.
Забываем о главном совсем, 
Жизнь нам это потом не простит. 
Ну а стрелки вперёд и вперёд, 
Жаль, нельзя повернуть их назад. 
День за днём, и так круглый год 
Покоряют они циферблат. 
Из минуток сложились часы, 
Появляются две полосы: 
Полосатая ты, наша жизнь, 
Ты давай-ка, подольше тянись! 
Не сбивайся с пути, не спеши, 
Ещё новые ждут рубежи. 
А часы всё идут и идут, 
Ни минуточки не отдохнут. 

Мои ученики

Сентябрь позолотой укрыл школьный сад.
Гурьбою весёлой ребята спешат.
Опять прозвенел, заливаясь, звонок
И в классе начался привычный урок.
Задачи, примеры, стихи у доски.
Пути к этим знаниям так нелегки!
А сколько пытливо-пронзительных глаз
С надеждой и верой глядят каждый раз!
Непрост благородный учителя труд.
За выпуском – выпуск. А годы идут.
Как рада успехам я наших детей
И с радостью жду с разных мест новостей...

Учительский труд

В небе тёмном луна...
Лишь в окошке одном
Свет горит допоздна.
Кто не спит в доме том?

Там не спит педагог.
Проверяет диктант.
Вид – немножечко строг.
Составляет он план.

Под рукой Интернет.
Он в просторах его
Ищет нужный ответ.
Много дел у него.

А с утра – школа, класс,
Где уроки, кружки,
О семье классный час,
Стих у школьной доски.

От звонка до звонка
Всё в трудах педагог.
Жилка бьёт у виска –
Перегрузок итог.

Но всему вопреки
Он профессии рад.
Хоть пути нелегки,
Труд – не ради наград.

И в преддверии праздника
Вам хочу пожелать,
Чтобы день ото дня
Все дела шли на «пять!»

И снова выпускной… 

Тоска на душе. Разлетаются дети. 
Здесь все говорили: «Какой трудный класс!» 
А вышло, что лучше их нет на планете. 
И вот наступил расставания час. 
Текут по щекам слёз ручьи без стесненья, 
А сердце пронзает безмолвная боль. 
Ну что за работа? Сплошное волненье… 
Ещё один выпуск. Закончена роль. 
Ребята уходят, а мы остаёмся, 
Отдав им частицу души навсегда. 
Но время пройдёт, и однажды вернётся 
Вновь каждый из них с добрым словом сюда. 

Последний жёлтый лист

Позолоты октября не стало,
Под деревьями – горы листвы.
Этим летом тепла не хватало,
Недостаточно нам теплоты.

Пожелтело в саду, почернело,
Повернуло поближе к зиме,
А недавно цвело всё и зрело,
Было радостно, весело мне.

На ветру беспокойно маячит,
Бьётся маленький жёлтенький лист.
Бесконечно с небес дождик плачет,
Журавлей крик прощальный повис.

Лист невзрачный последний метался,
Настоящий, как видно, боец,
Он на ветке родной удержался.
Присмотритесь, какой молодец!



49

Былое и думы...
Поэзия

Вениамин Тунгусов
***
Как быстро вырастают сыновья, 
И как однажды вдруг они взрослеют: 
И землю защитить уже умеют, 
И радоваться пенью соловья... 
Как быстро вырастают сыновья, 
Шагнув на плац с крыльца родного дома, 
И вот, в краю далёком, незнакомом, 
Их ждёт уже теперь судьба своя... 
Как быстро вырастают сыновья, 
Пройдя через ученья, полигоны, 
И, одевая новые погоны, 
Кладут на плечи тяжесть бытия...

Армейское

Помню: учебной тревоги сигнал,
Снов разорвав теплоту, безмятежность
Нас из постелей в казарме срывал
И катапультой бросал в неизвестность.
Била дорога в подошвы сапог,
Бил карабин по спине, тяжелея,
Долгим и трудным был этот бросок,
Только мы всё ж оказались сильнее.
После учений – короткий привал
И, разбирая мгновения боя,
К нам командир, обращаясь, сказал:
– Вашей работой доволен, не скрою! 
Только под утро вернулись назад,
Строем и с песней – с ней легче в дороге,
Пели про то, чтоб всегда для солдат
Только учебными были тревоги.

9 мая

Смотрю на пожелтевший календарь:
Застыло время в мае, на девятом.
Одевшись в бронзу, золото и сталь
Застыли вместе с ним его солдаты.
Им не пришлось дожить до наших дней,
Встречать над тундрой новые рассветы
И нянчить внуков старших сыновей,
Чьи жизни их победою согреты.
Они, кто под Орлом, кто под Москвой,
Кто на Днепре, а кто уже на Буге,
Шагнули с бруствера за этот мир живой
Навстречу пулемётной вражьей вьюге…
Смотрю на пожелтевший календарь,
Застыло время в мае, на девятом,
Одев шинели в золото и сталь
У каждого погибшего солдата.
И мы пред этой памятью святой
Все как один навечно побратимы.
В ней наши плоть, и наши кровь, и боль – 
Тот сплав, с которым мы непобедимы!

***
Я годы легко и решительно сброшу
Всего на денёк, как заплечную ношу.
Чтоб сделать привал и поднять настроенье,
С роднёй и друзьями отметить рожденье.
А утром на завтра с лучами восхода
Прибавить все дни пролетевшего года
И ношу привычно на плечи закинуть – 
Своя ведь не тянет, и дальше с ней двинуть!

Любимая тема

Ну что привязались к погоде:
Такая-сякая она?
Другой не предвидится, вроде
Нам эта – на все времена.
Ну что к временам привязались:
Такие-сякие они?
Не выбрали, эти достались,
Свои покаянные дни.
А к дням-то чего привязались,
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Такие-сякие они?
Чего-то они разбежались,
Попробуй-ка их догони…
Смиренно принять мирозданье
И жить, коль не смоет дождём?
Терзает вопросом сознанье.
Погода с утра. Подождём.

Триптих

Былое 1

Эта праздничная дата
Раз в году в календаре
Дорога, близка и свята
Старикам и детворе,
Молодому поколению,
Мужикам в расцвете сил.
Эх, не знаю, к сожаленью,
Скольких этот день скосил.
Сколько в очередях смято
За предметом красоты,
Сколько со сберкнижек снято,
Тьфу ты, просто на цветы.
Прямо светопреставленье
С этим самым женским днём
И сплошное удивленье.
Что нашли мужчины в нём?
Может мыслят прозорливо
За бутылкой на троих:
Станет женщина счастлива –
Будет праздник и у них?!

Былое 2 

Кто выдумал тебя, о женщина,
На нашу голову мужскую?
С тобою жизнь не жизнь,
А трещина во льду,
Но без тебя тоскую.
Всегда замотана, заверчена
Уборкой, стиркой и работой,
Позабываешь, что и женщиной
Тебя увидеть нам охота.
И только в праздники нарядная 
И от волнения смущённая,
От нас услышишь «ненаглядная»
И нам простишь всё не прощённое.
Кто выдумал тебя, о женщина,
На нашу голову мужскую?
Нам, видно, предками завещано
Всегда любить тебя такую!

Былое 3

Опять весна, опять восьмое.
Трясёт любимую страну:
Сметаем всё с прилавков с боем,
Как будто завтра на войну…
Цветы, шампанское, конфеты
И поцелуев миллион –
Всё это вам, родные, это –
Как быль, как сказка или сон!

***
Есть женщины в русских селеньях, –
Великий Некрасов писал,
Но, видно, тогда, к сожаленью,
Он ненецких женщин не знал.
Конечно же, я не Некрасов,
Быть им бы великая честь,
Но прямо скажу, без прикрасов,
Что женщины всё ещё есть.
С уверенной северной статью,
С хозяйскою жилкой в крови,
Такую из тундры сорвать бы –
Не выйдет, бульдозером рви!
Они на скаку остановят
Упряжку, Ямаху, Буран
И суп с топора приготовят,
Коль будет с продуктом изъян.
В карман не полезут за словом,
В обиду семью не дадут,
На труд и на подвиг готовы,
Достойно б платили за труд. 
Поэтому верю: в бореньях
Запас ваших сил не исчез
И женщинам в наших селеньях
За это – и слава, и честь!

***
Снова праздник у нас на дворе – 
День Печати на календаре.
Эй, коллеги, поднимем бокал
За того, кто её создавал,
За того, кто газету любил,
Кто печатал её и холил,
Кто остался верен судьбе –
Только с ней и больше нигде.
И за тех, кто сегодня в строю
Честно тянет лямку свою.
Словом, стих мой про вас, про всех
И про наш журналистский цех,
И доколе выходит печать,
Будем этот день отмечать. 

В поисках символа…

Крестики и нолики, кошечки и кролики –
Нету актуальности, нету нерва дня.
А для года нового, явно не хренового,
Не хватает символа, птицы иль коня.
Чтоб мечте – так вымахнуть,
Чтоб звезде – так высверкнуть,
Чтоб коню – так вытащить
Нас из борозды.
Да чего загадывать?
Да чего отгадывать:
Сбудется – не сбудется?
Мы же – без узды!
Силы есть и знания,
Опыт и старания,
И не самый худенький собрался народ.
Подналягем всеми как – 
И прощай, Америка!
Пусть опять два берега.
Здравствуй, добрый год!
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***
Нам давно пророчат забвение – мол, 
                               уйдёт журналистика в лету, 
Интернет – мессия спасения – 
                                      завоюет теперь планету. 
Не спешите, пророки Отечества, 
                            в деревеньке моей, вдалеке, 
Обитает часть человечества, та, 
                             что верит газетной строке. 
Да и только ли там, да и только ли, 
                          проживает читающий люд,
Не собьёшь его кривотолками 
                           и величьем всемирных пут. 
Он читает газету до листика, 
                    до последней печатной строки. 
Для него и живёт журналистика. 
                       Ну, куда ж, без неё, мужики?!

***
Друзья-библиотекари! 
Вы наших душ аптекари. 
Лекарства ваши книжные 
Давно спасают нас. 
Спасибо, что вы робите, 
Достоинство не гробите 
И от реформ спасаете его бессчётно раз. 
Так пусть вам хватит силушки, 
Не надрывая жилушки,
На счастье и гармонию 
В профессии своей.

***
В уютной «Арене» под шелест знамён 
                            известного нам олигарха, 
Сидим мы, не видевшись с давних времён, 
                       почти что как два патриарха. 

По времени, тянущим прошлого нить, 
                            сверяем свои рассужденья. 
И было что вспомнить, и что оценить, 
                   поставив кой-что под сомненье. 
Когда-то мы вместе держали удар 
                   с коллегами в творческом цехе. 
Теперь же профессия – ходкий товар, 
                          валюта, ступенька в успехе. 
Что с этим поделать и как изменить 
                           возросшие в жизни устои? 
Мы снова терзаемся: быть иль не быть, 
                          а время не терпит простоя.

Личное

Во сне со мною белый лист,
Который безмятежно чист,
Но запестрят на нём штрихи –
Из слов рождённые стихи.
О чём они, пока не знаю,
Поскольку их я просыпаю.
От сна встряхнувшись по утру, 
Чтоб разглядеть, глаза протру:
И что там я нагородил,
На что моих хватило сил?
По рифмам вроде всё при деле,
По смыслу – мысли улетели.
И от читателей – хи-хи:
Ах, вот как пишет он стихи!
Признаюсь, так порой бывает,
И самолюбие взыграет,
Ведь днём-то я совсем не сплю,
И что-то с толком накроплю!

Душа не молчит
Поэзия

Николай Епифановский
***
Как долго в России молчали гармони,
А сколько б гармошка могла рассказать,
Когда к ней устало касались ладони,
Она чуть вздыхала, чтоб вновь зазвучать.

Вот и опять зазвенела гармошка.
Сыплет частушками, вальсом звучит,
Словно в далёкую юность вернула,
Чтобы сказать, что душа не молчит.

Помнит гармонь, да забудешь едва ли,
Как на привале, в походе, в бою
Вместе с солдатом о доме мечтали,
Вместе Победу встречали свою.

Помнит свидания там, за околицей,
Где одиноко бродили всю ночь.
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Помнит рябину, что к дубу приклонится
И колыбель, где баюкали дочь.

Жаль, что уходят не в ногу идущие,
Те, кто искали себя и нашли.
Песней сказав нам про время грядущее,
В память людскую напевом вошли.

Харута

Вертолёт завис небрежно,
Открывая взгляду даль.
Направление чётко держим,
Но откуда вдруг печаль
Наплывает как-то издали,
Где ажурных вышек нить?
Сколько лет тебя не видел,
Не могу тебя забыть.

Харута, Харута,
Ты и та, и не та,
А когда-то нас связала
Дел неброских суета.

Харута, Харута,
Дней весенних маята.
Задушевных песен россыпь
Здесь тогда услышал я.
И в душе моей тропинку
Протоптала харутинка.
Ты и та, и не та,
Будь счастлива, Харута.

Я с тобою не прощаюсь,
Говорю тебе – пока!
Лишь в стихах сказать решаюсь,
Что грущу издалека.
И порой всплывает это
Чувство радости за тех,
С кем немало песен спето,
С кем на сцене был успех.

Ручей

О чём поешь, о чём грустишь,
Ручей у сонной речки ты?
Куда, тропиночка, зовёшь,
В какую даль заречную?

Где озаряет млечный путь
Мою тропу заветную,
Стоят берёзки там и тут
И шелестят про вечность мне.

А звезды, – лишь рукой затронь,
Блестят в траве, колышутся,
А за селом поёт гармонь,
Знакомый голос слышится.

Остановлюсь и не уйду,
Дослушав песню звонкую.
Быть может, в ней ответ найду
И подпою негромко я.

Один стою, но не грущу,
Всё в жизни переменится.
Печаль на волю отпущу,
Где дымка в поле стелется.

Я буду ждать в тиши ночной,
Дышать пьянящей свежестью.
Пойду заветною тропой
И встречу друга нежного.

***
Из далёких лет стучит в окошко ветер,
Словно просит, чтобы вновь открыл я дверь.
И как прежде на пороге молча встретил
Ту, которой нет теперь….

Не даёт мне память жить спокойно,
Снятся эпизоды прошлых лет.
Лишь года бегут, как ручейки по склонам,
Но усталости от жизни нет.
С каждым годом я встречаю реже
Тех людей из давних детских лет.
Но по-прежнему улыбки те же,
И по-прежнему звучит: «Привет!»

***
На страницах пожелтевших,
Старых, выцветших газет,
Незаметно пролетевших,
Фотографии тех лет.

Лица юного «Хаяра»
И оркестр духовой,
Молодого Нарьян-Мара
Юный лик передовой.

И в твоей судьбе немало
Светлых будней, ярких дат.
Вспомни, как порой, бывало,
Веселился стар и млад.

Ты всегда шагаешь в ногу,
Даже в чём-то впереди.
Строишь новую дорогу,
По которой нам идти.

Тундра, полная богатства,
Люди, полные огня,
И олени так же мчатся,
Унося в мечту меня.

Я тебе желаю, город,
В 21 веке жить,
И такого же задора,
Чтоб невзгоды пережить. 

***
Тихо свечка догорает,
Свет луны, мерцанье глаз.
Тень твоей улыбки тает,
Время бьёт разлуки час.
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Подожди, ещё не надо
Наше время торопить.
Бог нам дал любовь в награду,
Надо всю её испить.

Знаю, мысли наши ясны,
Откровенны и чисты.
Не тревожь себя напрасно,
Мир наш – это я и ты.

***
Невозможная синь заполярных озёр.
И куда взгляд ни кинь, – бесконечный простор.

Вот такой получили в наследство мы край.
Здесь любить научились, зная, 
                                           жизнь здесь не рай.

Ты увидишь однажды сопок мудрую стать,
Не уйдя с горизонта, будет солнце вставать.

А зимою на тысячи вёрст белизна,
В чуме чай-кипяток, но ты выпьешь до дна.

А в конце пищи скромной беседа пойдет.
А дорога домой? Ничего, подождёт.

Мир величия скромен, как знакомый пастух.
Куст берёзки надломлен, чтоб костёр не потух.

Не дадим же и мы красоте умереть!
Тем и будем сильны, что сумеем сберечь.

Продолжаю дышать…
Поэзия

Елена Алёшина
Не ко времени

Стою на сцене... Открыть бы душу
И улыбнуться. Но слёзы душат...
Ком к горлу катит, в висках стучится,
Нутро вскипает больной волчицей.
Смотреть бы прямо, шутить лукаво,
Но мне свет рампы – глоток отравы.
В луче горячем скелет сутулый,
Тру грим, ползущий по белым скулам.
Но жаждут толпы взахлёб смеяться!
И рвётся в клочья душа паяца...

Чужой...

Я живу в тишине, сквозь которую говорит
Мой уставший рассудок, 
                                    лишенный навеки сна,
И неважно, латынь, хинди, 
                                        идиш или санскрит,
Он кричит об одном и том же: 
                                                 сквозь лёд окна
Я не вижу больше Звезды. 
                                           Ни луны. Ни тьмы.
Ничего. Просто, знаю, 
                                 внутри всё равно тепло...
Даже если во всех словарях 
                                            уничтожить «мы»,
Безрассудно однажды оттает моё стекло...
И сквозь капли заглянет ко мне 
                                              золотой рассвет...
И ворвётся в оглохший мир 
                                         снова птичья трель...
Я вернусь к водопою, сдержав до конца обет,
И как лучшего друга встречу чужой апрель...

Свет в конце тоннеля

Нет между нами паучьих пут,
Связей вселенских нет.
Кончики пальцев, скучая, лгут...
Я – позапрошлый бред...
Будто пропетый не в такт куплет
В блюзовой песне – ты.
Плечи – не крылья... На взлёт – запрет.
Тают во тьме мечты...
Тихо ступаю всё дальше... Прочь...
Стук поездов затих.
И безвозвратно стирает ночь
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Ребус следов моих...
Где-то под сердцем прижился страх
И превратился в клей...
Той фотографии у костра
Несколько тысяч дней,
Тот, кто мне снится, похож во всём:
Голос... Взгляд... Силуэт...
Как безрассудно жить этим сном!
За пробужденьем – свет...

Пройдёт

Ноет фальцетом под утро душа.
Сердце царапает тихая боль.
Я без тебя... Продолжаю дышать...
Только не помню от счастья пароль.
Будто тускнее стал солнечный свет.
Кофе глотаю, не чувствуя вкус.
Зябну и кутаюсь в старенький плед.
И невпопад почему-то смеюсь.
Часто мне снишься... такой же родной...
Сны неподвластны, по счастью, смертям...
Нежно мурлычешь, танцуя со мной:
«Я никому тебя не отдам...»
Время когда-нибудь всё исцелит.
Но бесконечностью кажется год.
Если внутри отчего-то болит,
Значит, жива.
Это тоже пройдёт.

К 8 марта

Мужчины нас едва ль поймут,
Быть девушкой – нелёгкий труд:
Будь лучше всех! Детей роди!
Все магазины обойди!
Займись карьерой между тем!
Не создавай другим проблем!
Смотри, чтоб был доволен муж!
Посуду мой! Стирай! Утюжь!
Пропылесось и вымой пол!
И накрывай скорей на стол!
Борща на роту навари
И улыбайся! (не ори!)
Ватрушек больше, что ли, нет?
А что же будет на десерт?
Пора бы пригласить друзей!
Сядь на диету! Будь стройней!
Блюди-следи за красотой,
Чтоб стыдно не было с тобой!
Забудь про дорогой салон:
Сама состряпай причесон!
Сама наляпай макияж!
Сама себе устрой массаж!
Купи наряд! (недорогой!)
Будь умной, свежей, молодой!
И депиляцией займись!
Но лишний раз не заводись!
Не вздумай начинать болеть!!!
Ведь всюду нужно преуспеть:
Корми, укладывай детей!
Будь лучшей среди матерей,

Ведь непременно воспитать
Должна профессоров! Ты ж мать!
С детьми уроки приготовь!
Дари заботу и любовь!
Но всё же я, при всём при том,
Быть не хотела б мужиком!
Ведь то, чего в мужчине нет,
Есть в женском сердце – яркий свет,
Способный создавать уют!
Без женщин всем бы был... капут!
Как в чары женщин не попасть?
Ведь в них и шарм, и соль, и сласть,
И сверхспособность жизнь дарить
И вопреки всему – любить!
Прекрасным дамам всех времён
От человечества – поклон!

Не снится

Нет, не снится. 
                   Страшнее кошмара земная явь...
Все трагедии прошлого 
                                     напрочь забыты вдруг.
Невозможно прочувствовать, 
                                 кто теперь враг, кто друг,
И признать сумасбродство, 
                           что каждый виновный прав.
Знают истину воины света с мечом в руках:
Потому им не ведом 
                              колючий и липкий страх...
Обезглавлены будут лишь те, 
                                           что душой мертвы,
А с Любовью в душе 
                        станут прочно щитом живым!
Смерти смрад 
                      и кровавые реки по всей земле:
В человечности хищники фору легко дадут,
Человека разумного душит наживы спрут...
Но найти неизбежно 
                              должны мы ростки в золе!
Как суметь победить 
                              пожирающий свет порок?
Тьме не быть на века, 
                          вновь окрашен зарёй восток!
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Глухая тишина
Поэзия

Серёжа Тайбарей 
Притяжение

если бы я мог
я бы улетел на юпитер 
взял бы с собой носки
и шерстяной свитер. 
я ходил бы средь ветров, 
кислотных дождей, дикого холода 
я бы остался там навсегда 
и умер бы там из-за голода 
если бы я мог 
я бы свалил на меркурий 
я бы жарился там от жары 
или спасался от огненной бури 
если бы я мог 
я бы рванул на венеру 
я бы взял туда ящик вина 
и напился бы там через меру 
если бы я мог 
я бы пожил на уране 
прихватил бы с собой сигареты 
покурил бы там утром ранним 
если бы я мог…
но я живу здесь – на земле 
я бы рванул отсюда подальше 
но есть одно «но» – притяжение к тебе.

***
Не хочу ни любви, ни жалости,
Я погряз уже в этой тоске.
Мне бы сжаться до самой малости
И песчинкой скрыться в песке…

Не смотреть на людские страдания,
Не сжигать моим сердцем всю боль.
Нет, не три, а одно лишь желание – 
Чтобы я превратился в ноль.

Быть пробелом в чужом предложении,
Пустым звуком в чьих-то речах.
Стать желаю просто смирением
И бесстрастием в чьих-то страстях.

Но порою мне кажется всё-таки – 
С этой болью я связан навек…
Если все с этой болью – я тоже,
С этой болью я – Человек.

***
Имею ли я право быть счастливым
В окутанные скорбью времена? 
Миг радости считать несправедливым, 
Когда звучит глухая тишина..? 

Или терпеть в контузии звенящей, 
Раскрыв глаза от страха широко..? 
Свободу бросить на призыв манящий, 
Что правильно, решить, а что – легко?

***
Ещё вчера земля чернее сажи
Скрывалась под дождями и росой.
Сегодня же красуются пейзажи
Под покрывалом, слепят белизной.
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Летний сезон

В разгаре лето, лодки на реке.
Под солнцем тучи с запада плывут.
Портальный кран колдует вдалеке,
Стрелой рисуя в воздухе маршрут.

Идёт разгрузка – уголь для села;
Стальной журавль шестой этаж плетёт.
В эфире звон – звонят колокола,
Их чистый звук над городом плывёт.

По городу летит крутой кортеж,
Свидетели любви мосты считают.
Их только три. Похожих на манеж,
Где выкуп за невесту предлагают.

Цветёт природа, в небе птичий гам.
Торопит жизнь полярный ветер лета.
Год жизни в тундре равен двум годам,
Прошедшим на земле, где больше света.

И хочется, чтоб летняя пора
Не покидала наш бескрайний Север,
Где людям нужен даже у костра
Приятный, как и тундре, тёплый ветер.

***
Проливные дожди льют и льют,
На асфальте, в земле гнёзда вьют.
Жизнь кипит в пузырьках, 
                               капли слиться спешат,
Почему же в любви проливной виноват?

По стеклу барабанят дожди,
Плачут капли, теряя дар речи,

И стекая по стенам в ручьи,
Мокрый след оставляют от встречи.

***
Плывут по небу облака,
Вращает Землю осень,
Зарёй цепляясь за бока,
За горизонты сосен.

В небесной кухне птичий гам:
Видать, собравшись в стаю,
На юг летит гусиный клин,
Пересекая Лаю*.

Короче стал осенний день,
Зима не за горами.
От леса вытянулась тень
Туманными полями.

И по оврагам ручейком
Ковёр – туман стекает
Туда, где осень над рекой
Зарю свою встречает.

Лес сбросил жёлтую листву,
Засыпал все тропинки.
Сменила осень в октябре
Слезинки на снежинки.

Лая – Лаявожская дорога.

***
Рифмуя вальс осенних листьев, 
Я наслаждался красотой 
Бескрайней тундры и зарёй, 
Что освещала на опушках 
Прощальный танец золотой.

Первый снег

Первый снег, как покрывало,
Грязь прикрыл, создав уют.
На душе светлее стало,
Мысли песенки поют.

Вертолёт урчит над нами,
Лёг винтами на маршрут
И летит под облаками,
Что давно дождей не льют.

И, видать, совсем уж скоро
Льдом покроется река,
И холодный ветер с моря
В снег укроет берега.

Я мысли выпущу в полёт
Поэзия

Владимир Орлов
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***
Я покидал посёлок Нельмин-Нос.
Народ по избам спрятался от стужи.
На горизонте солнце растеклось,
Спешат домой «Бураны», волокуши.

И облака слоистые в мороз
Окрашены художником под вечер.
Урчит Трэкол, вращая шесть колёс.
Мы едем по Печоре в город встречи.

Утро 8 марта

Солнце слепит с утра, отражаясь от снега.
Восемь дней, как весна знать дала о себе.
Я смотрю на тебя, как на чистое Эго,
И за это всю жизнь благодарен судьбе.

Свет сквозь тюль тело нежное ласково греет.
Годы птицей летят вдаль за быстрой весной.
Но лицо от житейских проблем не стареет.
Ты умна, чтобы выглядеть век молодой.

Издают нежный запах цветы хризантемы,
Изумляет тебя свежесть жёлтых мимоз.
Ты счастливой улыбкой 
                                     лежишь в полудрёме,
Растворившись в мечтах 
                               средь скопления звезд.
Обнимая подушку на всё ты согласна
Вот такую люблю, вот такая прекрасна!

Жизнь

Идут года, меняется планета,
А вместе с ней меняемся и мы:
Встаём кто как, но каждый раз с рассветом;
Ложимся спать под жёлтый свет Луны.

Кто ходит на работу, кто гуляет,
А кто по звёздам строит свой маршрут.
И ни один из них не замечает,
Что в иллюзорном мире все живут.

А время пожирает все живое – 
У каждого свой срок определён.
И камень гор рассыплется от зноя,
Когда придет к нам час – Армагеддон.

«А как нам жить?» – вы спросите монаха.
И он вам даст ответ совсем простой:
«Живите, люди, с миром и без страха.
И наслаждайтесь собственной судьбой».

«Было дело...»

Когда-то я летал на Боме
И на Клементьевой горе,
А у подножья гор Урала
Ловил потоки в сентябре.

И в Казахстане, было дело,
Мы стартовали с облаков.

И на посадке солнце грело,
Да так, что пот стекал с носков.

На дельтадромах Украины
Мы бились с братом, как орлы.
И на маршруты уходили,
Фотографируя мосты.

Но есть гора, что душу греет, –
Джуца по прозвищу Юца,
Где каждый год летаю в мае,
Чтоб жизнь продолжилась бойца.

Полёт души

Который день под дождь и снег
Холодный ветер пену гонит,
Душе такое не подходит,
Ей подавай тепло на век.

Чтоб можно было ввысь летать
И закружиться с облаками,
Да так, чтоб каждый, кто был с нами
«О! Это счастье!» – мог сказать.

Чтоб все, кто встали на маршрут,
В погоне за погодой дивной,
Чтоб верили в борьбе спортивной
В своё крыло и парашют.

И нарезая виражи,
В туманной дымке над полями,
Душа моя летает с вами,
Дождём смывая миражи.

Твой полёт

Я помню первые полеты,
Твою подвеску и крыло,
Как с креном получались взлёты
И на посадке не везло.
Сверкали рядом чьи-то канты
Падений много, суеты.
Но сделав кувырок, клеванты
Тянула, упираясь, ты.
Ложилось в бок крыло гармошкой
Снег с ветром щёки целовал,
Смеялась ты, и смех твой громкий,
Мне веру в крылья придавал.
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Заполярная удача
Проза

Николай Миловский

В оговорённое договором время перекура 
Сян Юй храбро подошёл к начальнику отдела, 
в котором совершал бесконечные переработки 
ради спасения родной компании от железной 
пасти недремлющего кризиса.

– Высокоэффективный Ин Чжэн, – обра-
тился Сян Юй к менеджеру. – Мы пришли 
сюда работать ещё студентами, готовыми вы-
слеживать без передыха корпоративную вы-
году. Прошли годы, и вот я обычный клерк, 
а тебя судьба вознесла по карьерной лестнице. 
Поверь, я не сомневаюсь в твоих способностях 
и высоком трудолюбии, не каждому дано объ-
ездить удачу, но скажи, как тебе удалось ухва-
тить судьбу за уздечку?

Ин Чжэн ответил, что волка не нужно учить 
охотиться, сотрудники корпорации сами долж-
ны понимать, как быть эффективными в конку-
рентной борьбе, поэтому пусть Сян Юй сосре-
доточится на своих обязанностях, а не завидует 
успехам других.

Наш герой был готов к этому, потому, выдо-
хнув пронизанный никотином воздух, напом-
нил о мудром Чжугэ Ляне, доверившем свои 
знания и опыт благородному Лю Бэю… 

Менеджеру пример не понравился. Ведь 
прозванный затаившимся драконом давал со-
веты вышестоящим, а не рядовым исполните-
лям, вроде Сян Юя… Но вдруг глаза менеджера 
сверкнули идеей, и он сказал: если любопыт-
ный клерк поработает целый месяц с полной 
отдачей не только рабочие дни, а полную се-
мидневку с двумя пятиминутными перекуса-
ми, пятью трехминутными посещениями туа-
лета и пятичасовым сном… 

Перечисляя условия, начальник с улыбкой 

смотрел на сжавшиеся кулаки Сян Юя.
То так и быть, Ин Чжэн расскажет бывшему 

однокашнику о своей удаче и не только.
Тяжело вздохнув, Сян Юй согласился по-

дарить месяц жизни любимой корпорации 
и, стиснув зубы, трудился как кофемашина во 
время бизнес-ланча.

Спустя тридцать напряженных дней Ин 
Чжэн измерил кипиай трудолюбивого сотруд-
ника, проверил по камерам, валял тот дурака 
или нет, наконец, опросил коллег, не порти-
лась ли атмосфера дружеского сотрудничества 
по вине Юя? Придраться было не к чему – про-
изводительность выросла и свойственное отде-
лу дружелюбие не пострадало…

«Однако, справился», – сдержанно удивил-
ся начальник. Окинул внимательным взглядом 
волосатые ручищи Сян Юя, обложенные меш-
ками усталости стеклянно-сосредоточенные 
глаза, застывшую маской улыбку… Почему-то 
вспомнил фильм про Джокера и решил сдер-
жать своё слово.

– Ты знаешь легенду о северном сиянии? 
Сян Юй наморщил лоб.
– Это если ребёнок будет зачат под северным 

сиянием, то по жизни его поведёт за руку сама 
удача?

Менеджер кивнул.
– Все едут за этим в Мурманскую область, 

это в России, но!.. – он наклонился к самому 
уху собеседника. – Мои родители решили не 
ломиться в дверь, осаждённую миллионами. 
Они отправились за милостью госпожи удачи 
в безлюдное место.

Ин Чжэн молчал.
– Ну и что за место?! – не выдержал Сян Юй. 

Его голос зазвучал тонко с привизгом, видимо 
сказалась переработка. 

– Ненецкий автономный округ, – прошеп-
тал начальник, но работнику показалось, будто 
этот шёпот прогрохотал на всё здание.

«Ненецкий автономный округ!» – думал Сян 
Юй, пока дорабатывал, шёл до дома в смоге 
выхлопных газов и решил: пусть госпожа удача 
не ведёт его под руку, но он сможет обеспечить 
этой милостью своего ребенка! 

Сян Юй умиротворился лицом, плодотвор-
но доработал рабочий день.

И набрал самое длинное сообщение в своей 
жизни. Про свою работу, карьеру и секрет уда-
чи, накопленных днях отпуска. Он представ-
лял, как солнце подсвечивает изящество Ян 
Гуйфэй. Её жилая капсула могла похвастаться 
наличием окна, ещё в ней можно было сесть. 
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А вот прибежище Юя располагалось ниже 
уровня земли, да и сесть там не выходило, раз-
ве что поворочаться с боку на бок…

«Интересно», – ответила красавица, и тут их 
маленький чат завертелся, да так, что они до-
говорились о поездке на самый Крайний Север 
в Красный город, в Нарьян-Мар.

Они познакомились прошлой весной. Он 
надеялся соединить части их зеркала в единое 
целое и летать вместе, как две утки мандарин-
ки, до самых седых волос… Короче, погрузить-
ся в эту старую добрую романтику. Однако 
карьерные амбиции постоянно разводили их 
орбиты. Но красавица написала «интересно», 
это шанс. 

Наверное, высокопроизводительный труд 
на благо корпорации стоил ему многого, как 
и любая другая веха в развитии. Поэтому даль-
нейшее Сян Юй запомнил группой экранов, 
плывущих в суете повседневности. На одном 
экране он с трудом выцарапал у эйчаров неде-
лю отпуска; на другом они в кафе с Ян Гуйфэй 
обсуждают будущее своих удачливых детей. 
А тут дядюшка Чжан Цянь, непрерывно тара-
торя про бездонные перспективы своего про-
дукта, везёт их к аэропорту, напоследок вручая 
визитки вместе с образцами чудо-стелек «Фу 
Сянь», потом сон, ещё сон… Всё.

Они приехали.
Правда, не туда. В смысле, добирались до 

русского города Петербург, и безупречная 
спутница затревожилась. И не зря. Ведь само-
лёты летали на Печору очень неудобно, так не-
удобно…. Ждать вылета надо несколько дней, 
и после этого они могли провести в Красном 
городе только один день, потом бы пришлось 
быстро-быстро спешить в поднебесную.

Сян Юй разорвал рукой туман повседнев-
ной суеты и подумал.

– Автомобиль, – сказал он. 
И будущие родители самого удачливого 

ребенка среди четырех сторон света вышли 
в царство информационной паутины искать ва-
рианты.

В конце концов они познакомились с По-
чтенным Камнем, судя по гугл-переводчику, 
русские любят экзотические имена не меньше 
китайцев.

Почтенный предложил интересный вариант 
с дальнобойщиками. Эти ребята заинтересова-
ны доехать к цели как можно скорее, ведь это 
доказывает их эффективность, а значит, добав-
ляет денег к заработку. Камень знал кого надо 
и обещал устроить за относительно небольшие 
деньги, раза в два дороже авиабилетов до Крас-
ного города.

Своим быстрым разговором и открытой 
улыбкой Почтенный Камень напоминал Чжан 
Цяня. Сян Юй подарил ему визитную карточ-
ку дяди и образец чудо-стелек «Фу Сянь». Ему 
казалось, что такие люди будут счастливы де-
лать совместные дела.

Камень вежливо поблагодарил за подарок 

и быстро познакомил китайскую парочку с во-
дилой – здоровеннейшим мужиком, угрюмым, 
рябым, в потёртом пуховике и грязных крос-
совках. Звался он Юрчиком, приложение так 
и не осилило значение его имени.

Осевшая под грузом фура казалась насу-
пленной. Когда Юрчик устроил пассажиров 
и повернул ключ зажигания, она только чуть 
дёрнулась. Когда же он выбранился и дал по 
газам ещё раз, машина скрипнула и задрожала 
как в лихорадке. После третьего запуска колы-
мага покачнулась, после четвертого же трону-
лась с места.

Вскоре залитый холодным светом КАД 
остался позади. Вдоль дороги потянулся ча-
стокол из тонких, высоких деревьев, без конца 
и краю... Поедешь по ней, так, наверно, заедешь 
в десять судилищ ада. На горизонте лениво до-
горала холодная осенняя заря, сливаясь с не-
бом. Налево от дороги в темнеющем воздухе 
высились какие-то бугры или заброшенная 
ферма, может пятиэтажка с погасшими окна-
ми. Было тихо, падал пушистый снег.

«Какая, однако, здесь пустота! – думал Сян 
Юй, когда вдоль спусков и подъёмов дороги вы-
строились заснеженные ели Республики Коми. 
– Ни человека, ни собаки. Не ровен час – напа-
дут и ограбят, и никто не найдет... Да и води-
тель ненадёжный... Ишь, какая спинища! Эта-
кое дитя природы пальцем тронет, так спина 
треснет! И морда у него зверская, подозритель-
ная». 

Сян Юй набрал иероглифы в приложении, 
и оно заговорило мертвенным голосом:

– Что, Юрчик, как у вас здесь? Не опасно? Не 
шалят? 

Тот с улыбкой покачал головой и махнул 
рукой, а потом включил негромко магнитолу. 
В кабине раздались звуки простой музыки 
и нытьё прокуренного мужика.

Эффективный работник посмотрел на ру-
чищи водилы, беззащитную шею Ян Гуйфэй, 
едва развеянную горящими фарами тьму…

Сглотнув, он стиснул телефон и сильными 
ударами пальцев заставил приложение рас-
сказать, какие они важные для Коммунисти-
ческой партии Китая! Ведь только они двое 
владеют самым древним и мощным кон-фу! 
А ещё он, Сян Юй, знает, как нанести удар от-
сроченной смерти! И кстати, все китайцы во
зят с собой перцовые баллончики всегда! Даже 
спят с ними…

Юрчик хмыкал, искоса поглядывал на пас-
сажиров, а в ближайшем посёлке остановился 
возле кафешки. Искатели северного сияния 
принялись разбираться в местной еде. 

Оказалось, только шашлык. 
Потом выясняли, как за него платить?
Легко, переводом.
За окном раздался знакомый скрип, визг!
Повторился. Они глянули в окно.
Колымага тряслась.
Ян Гуйфэй выбежала первой, Сян Юй следом. 
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Насупленная фура стремительно скрыва-
лась вдали, только вонючее облако развеива-
лось около сарайчика с яркой вывеской.

А шашлык оказался невероятно вкусным. 
– Каждому своё, – говорил телефон хозяина 

кафешки. – Кто-то строить умеет, другой ком-
пьютеры понимает, а я всю жизнь у мангала, 
закажите ещё, не пожалеете.

Взяли ещё, не пожалели.
Сян Юй попросил третью порцию.
– Мясо прекрасное, – промурлыкала Ян Гуй-

фэй, – но что нам делать дальше?
В итоге они принялись коннектиться с хо-

зяином. Этот усатый мужик в широкой кепке 
оказался большим любителем MMORPG, со-
стоял в клане, где китайцев была целая треть.

– За удачей приехал? А вот я работу искал, 
дядька тут давно живёт, помог. Ты здесь тоже 
мёрзнешь? Каждый раз, когда мороз, так на 
родину хочется, смотрю в окно на сугробы 
и думаю про Грузию. Потом придут люди, по-
кушают мой шашлык, станут счастливыми, 
у меня тоска и проходит. 

Тут дверь открылась. На пороге стоял чело-
век в странной одежде, вроде толстовки, только 
длинной, до колен, да ещё из меха! Шашлыч-
ник заметно оживился и быстро сообщил об 
удаче, которая снизошла на китайских гостей 
без всякого северного сияния. Человек в мехах 
оказался оленеводом, он привёз оленину, а за-
одно попросил двойную порцию прожаренно-
го на шампурах мяса.

Умяв несколько кусков, тундровик заинтере-
совался их ситуацией и предложил такое: есть 
снегоход, есть сани-волокуши, можно доехать 
к самому балку, в котором правоохранители 
дорожные сидят, там подвезут.

– А сколько надо заплатить? – спросил Сян 
Юй. 

Оленевод высоко поднял брови, его глаза 
стали круглыми-круглыми. Потом рассказал 
о тундре, нелёгкой жизни в ней, а потом сделал 
вывод – если здесь начать помогать за деньги, 
то погибнуть придётся всем.

«Волк всегда боится голодной смерти», – 
вспомнил бизнес-треннинги Сян Юй.

А потом подарил гениальному шашлычни-
ку на прощание демонстрационный экземпляр 
стелек «Фу Сянь» и визитку дяди Чжан Цяня.

– Ты веришь этому человеку? – шепнула Ян 
Гуйфэй. 

– Так же как любому другому, – ответил он.
И правда, оленевод такой же первый встреч-

ный как и другие, не хуже, но и не лучше.
Волокуша оказалась большим коробом, его 

перёд плавно закруглялся, а днище покрыва-
ла гладкая резина. Стоило им проехать метров 
сто, и Сян Юй помянул добрым словом кабину 
Юрчика. Неровности снежной ворги медлен-
но, но верно принялись превращать китайских 
туристов в отбивную. Сколько он ни подкла-
дывал оленьи шкуры под Ян Гуйфэй, девушка 
продолжала морщиться и ойкать при каждом 
сотрясении. 

Ехали долго. Пушистые от снега деревья 
пустили длинную тень. Мороз принялся ак-
куратно запускать пальцы под одежду путни-
ков. Тут они остановились, оленевод походил 
со склонённой головой между пунктирных 
линий следов. «Собачьи вроде», – подумал Сян 
Юй.

Тундровик достал из большого металличе-
ского ящика на волокуше части ружья, собрал 
их, зарядил. Несколько раз показал китайцу, 
как взводят курки, а потом жестом изобразил 
нажатие на курок и звук выстрела. Потом бы-
стрым жестом протянул ему коробку с патро-
нами и начал отколачивать снег с гусениц сне-
гохода.

Стемнело и они поехали. Серебристый свет 
луны заиграл снежными искрами. Снегоход 
лихо поднялся по наезженному склону вверх, 
когда слева и справа раздался вой, а между де-
ревьев замелькали поджарые тени.

– Эй! Эй! Эй! – Сян Юй посмотрел на крик-
нувшего оленевода, тот ткнул в него пальцем. 

– Паф! Паф! – он сделал вид, будто стреляет 
из ружья, и вернулся к управлению.

Сян Юй вздохнул. Взвёл курки, воззвал 
к духам предков, пусть помогут сделать всё пра-
вильно. Упер приклад в плечо, навёл мушку на 
ближайшую тень, краем глаза заметил лунно-
бледное лицо Ян Гуйфэй и нажал курок.

Бахнуло. Приклад резко ударил в плечо. 
Красавица взвизгнула…

Волки отстали, самое главное было в этом. 
Менеджер выдохнул, убрал ружьё и крепко об-
нял девушку.

– Посмотри наверх! – В бездонно чёрном 
небе бескомпромиссной чистотой сверкали 
сотни ярких точек.

Девушка покачала головой.
– Это, конечно, красиво, – сказала она, – но 

ведь нас могли съесть…
Её прервал радостный лай. Сян Юй обер-

нулся вперёд и увидел занесённые снегом ко-
нусы. Вокруг сновали фигуры людей и угады-
вались силуэты техники. Раздались радостные 
крики. Тундровик ответил.

Лихо повернув снегоход, остановился, их 
обступили со всех сторон и проводили в чум. 
Привычно начав забивать иероглифы в пере-
водчик, Сян Юй едва не подпрыгнул, услышав, 
как рядом механический голос заговорил на 
китайском! 

Оказалось, у парня по имени Божий Дар 
также установлен переводчик, и он отлично 
умеет им пользоваться.

 – Тоже увлекался MMORPG? – полюбопыт-
ствовала Ян Гуйфэй. 

Тот радостно закивал и принялся рассказы-
вать про детство в интернате.

Их посадили за стол с нарезанными фрук-
тами, конфетами в блестящих обёртках, безза-
щитно-тонко нарезанной сёмгой, но главное, – 
выдали по клубящейся паром миске шулюма. 
Самое то с мороза! 
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Поели. Привезший их тундровик поднял 
тост за храброго гостя, отогнавшего волков. 
Смысл им растолковал Божий дар. На Сян Юя 
уважительно посмотрели и выпили по стопке.

Тогда он попросил слово и рассказал про 
красоту звёзд в здешнем небе, про удачу, ко-
торую приносит полярное сияние, про людей 
вокруг него, явно любимых госпожой удачей 
больше всех, и как он их уважает. 

Выпили.
Сян Юй подарил каждому по демонстраци-

онному образцу стелек «Фу Сян» и дядину ви-
зитку. А ему вручили замечательную чесалку 
для спины, склеенную из костей, сплошь по-
крытых угловатой резьбой.

Седоусый оленевод предложил спеть, и его 
поддержали. Сян Юю было тяжело петь со все-
ми, он не понимал слова, а если бы понимал, 
не смог бы повторить. Но когда голоса дружно 
выводили «Хане-хане-хо», он старался вместе 
изо всех сил.

Выпили по третьей, седоусый заговорил. 
А Божий Дар объяснил, что завтра всем рабо-
тать, поэтому пора спать. 

Китайцы проснулись от странного шума. 
Будто сотни дощечек тёрлись друг о друга. Они 
посмотрели на старушку, колдовавшую у печ-
ки, оделись и вышли.

Ян Гуйфэй радостно запищала, – так она 
делала в моменты высшего умиления. Вокруг 
стойбища целое стадо оленей сосредоточенно 
тёрлось рогами о ветки едва торчащих из-под 
снега кустов. Девушка бросилась фотографиро-
вать. Сян Юй остался на месте. Он хотел впи-
тать в себя каждый момент происходящего, как 
те кристально чистые звёзды, оставить мгнове-
ние живым впечатлением, не захороненным 
цифрой фотографии. 

«Вот она, жизнь, – думал он, – пусть так бу-
дет всегда. Остановись…»

Тут пришёл Божий Дар и позвал ехать. Его 
снегоход сверкал на ярком солнце, а когда они 
двинулись, снег заскрипел, будто печенье. Сго-
рание внутри цилиндров быстро домчало их 
к накатанному зимнику.

Они заговорили о погоде и северном сия-
нии, осудили удорожание бензина и запчастей, 
наконец, вдали зазвучал внедорожник. Божий 
дар яростно замахал рукой. Машина остано-
вилась. Состоялся короткий разговор. Минуту 
спустя китайцы уже мчались в сторону Крас-
ного города, их друг договорился обо всём и на 
прощание обнял обоих.

Вскоре они подъехали к отелю со скромным 
названием «Заполярная столица». Сян Юй 
привычно подарил водителю стельки. Ян Гуй-
фэй договорилась о номере для новобрачных. 
Раздвинув занавески, гости из поднебесной 
принялись смотреть в окно. 

Но северное сияние так и не появилось.
Наутро Ян Гуйфэй сказала:
– Любезный Сян Юй! Я никогда не забуду 

приключившегося в эти дни, но пришло время 

признать неудачу. Наш отпуск подошёл к кон-
цу, и теперь необходимо вернуться на родину, 
дабы доказать свою полезность корпорации 
и тем заслужить Свободные дни… 

Менеджер слушал и понимал правоту своей 
возлюбленной. В то же время он думал о бес-
крайних просторах, покрытых хрустящим сне-
гом, о бегущей вспять волчьей стае, о суровых 
людях, готовых помочь не за деньги, а потому 
что ты человек и тебе нужна помощь, о звуке, 
с которым стадо оленей трёт свои рога и тонко 
нарезанной семге…

– Давай останемся, – предложил он, взяв её 
за плечи.

– Нет, глупенький, – красавица изящным 
движением выскользнула из его рук.

Пока она покупала билет, Сян Юй позво-
нил Ин Чжэну. И вроде разговор должен был 
получится коротким: узнать какие там шаги 
нужно предпринять для освобождения от кор-
порации и всё! Но нет, начальник принялся 
говорить о волках, зайцах и сильных людях, 
которые хищники, а не жертвы. Гость Заполяр-
ной столицы прервал рассуждение о карьер-
ном успехе, доказывающем преданность стае, 
просьбой замолчать, а потом рассказал, как 
распугал стаю волков одним выстрелом. После 
этого разговор не отходил от полезного векто-
ра, и дело быстро решилось.

Ещё быстрее он решил остальные вопросы. 
Проводил красавицу до самого выхода в на-

копитель.
Хотел на прощание подарить ей стельки, но 

передумал.
Перевёл накопления в рубли и начал просто 

жить.
Теперь его знают во всём округе. В Канин-

ской тундре его зовут дядя Юра, в Большезе-
мельской – дядя Саня, а на Печоре – Александр 
Юрьевич. А ещё в НАО теперь каждый знает, 
что за стельки такие – Фу Сян. Работает он 
в Красном городе, устраивает бывшим соот-
ечественникам возможность обзавестись удач-
ливыми детьми. Может рыбалку организовать, 
жизнь в стойбище, если закажут, охоту на вол-
ков организует со скидкой. Женился на нашей 
девчонке, из Красного.

Детки у них хорошенькие, один к одному. 
Говорят, стоит любому из них купить лотерей-
ный билет, так обязательно выигрышный.
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Люблю тебя я очень...

Иных шальных красот немало видел я:
Как с Пти-Питона, страсти не тая,
Карибских островов вечерняя заря –
«О Сент-Люсия, ты мечта моя!» –
Мулатка песнею звала к себе меня…
К чему звала, того не знаю я,
Но, видно, у меня судьба такая,
Люблю тебя я очень, Нарьян-Мар,
Тогда, когда отсюда уезжаю.
 
В сиянии ночных огней Майорки
Так ослепляет отражение дворца
В прозрачных водах Лукоморья,
Но ослепительней улыбка той девчонки,
Туристам улыбавшейся с крыльца.
Всё потому, и это знаю я,
Что мне судьба отпущена такая,
Люблю тебя я очень, Нарьян-Мар,
Тогда, когда отсюда уезжаю.
 
В джунглях Камбоджи затерянный город,
О чём ты тоскуешь безмолвно во сне?
Толпой любопытной по тропам проходим,
Каждый своё в твоей тайне находит. 
Джунгли презрев, ты признался лишь мне.
И почему, Ангкор? Наверно знаю я,
Моя судьба, предвидимо, такая,
Любить, как жизнь, навеки Нарьян-Мар,
Где «Марад сей»* к себе нас возвращает.

* «Сердце города» (ненецкий)
   – центральная площадь г. Нарьян-Мара

Захребётная курья

Здесь, на Крайнем Севере, длинная зима,
Минус двадцать… Говорят, что стоит жара.
В Заполярном крае царствует Зима,
С нею Ночь Полярная и колдунья Тьма.
Где же делось Солнышко? Сутки напролёт
Сыпет с неба иней, снег, колючий лёд.
Заблудилось Солнышко среди белых елей
И, Морозом схвачено, светит еле-еле.
Изморозь на ветках, изморозь в душе;
И куда же деться?.. Мнится: день уже,

Затопила баньку жаркую Соседка…
Под дубовым веничком стонет сердцеедка.
Стонет  неуёмная, песенку поёт:
«Скоро лето жаркое на три дня придёт;
Разукрасит зеленью берега курьи,
Разрисует полночь красками зари.
В эти: зелень, краски, летнюю жару
Мы нырнём с тобою в курью – поутру»...

Захребётная курья –
Протекла в ней жизнь моя.

Ручей   

– Привет, Ручей! Куда течёшь?
Быть может ты с собой возьмёшь
Меня? Я буду песни петь тебе,
Аккомпанируй только мне.
Аккомпанируешь Весне?
Лишь ей одной ты верно служишь?
А нам – двоим? Я ей не нужен?
Откуда это знаешь ты?
Ты знал бы, как приход Весны
Я жду…  Надеялся и верил,
Простит меня, придёт она.
Держу распахнутыми двери,
Букет подснежников с утра
Стоит влюблённо у окна…
О чём журчишь, Ручей? Постой!

– Ещё прошедшею зимой
Та дева мне снежок дала,
Поцеловавши, и ушла.
И ни одна снежинка впредь
Её не встретила. Поверь,
Не рви подснежники, не жди,
Смири желания в груди,
Я кровь осеннюю ещё
Несу в себе, как грех её…
Хоть кайся, хоть клянись в любви,

По велению сердец
Поэзия

Александр Салов 
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Стенанья не нужны твои,
К тебе уж не придёт она –
В реке вода так холодна.
Её я встретил в той реке
Под льдом, 
       в замёрзшей полынье.

Подлёдный клёв

На льду рыбачат рыбаки –
Подлёдный клёв сейчас с руки.
И дома их детишки ждут,
Когда улов им принесут,
А магазинная порой
Воняет гнилью, не собой.
Ведь рыбка нынче дорога…

Чтобы была сладка уха,
Немало на морозе лютом,
Однако, в валенки обутым,
Согретых жжёнкою с утра,
Сидельцы, будто со вчера,
Чтоб повезло им сильно ныне,
Примёрзли к льдине…
Гляжу в бинокль на рыбаков –
Там у кого богаче клёв?
И что же дома я сижу?
Чего на лёд не выхожу?
Без рыбы вся моя семья,
Однак, нет клёва у меня
Всегда, во всём… на берегу. 
  
Родник Птичий 

В далёкой тундре
Плачет родничок:
«Как путь до моря
Тёплого далёк.
Горячих струй тепло
Не донести до моря».
Замёрзшая река
Не знает его горя.
Застыли берега,
Завьюжили метели.
А морю не хватает
Горячего течения,
Чтобы растаял лёд,
Сковавший его волны,
И были берега
Для птичьих стай свободны.

Во времени дыру 
ты проруби

Уж солнце село за село;
И стрелки стареньких часов
В мои нацелены виски,
Как беспощадные стрелки.

Не стоит время нам терять,
Тонка его седая прядь,
Далёкий путь к горам лежит…
И у ворот твой конь стоит.

И ты, прощаясь у ворот,
Косоворотки ворот рвал.
И в поцелуях жадных рот
Мне клятвы верности шептал.

Мы были преданы любви,
Но преданы любовью мы;
Дорогой пыльной, дорогой,
Ушёл ты, с фразою пустой.

Так вспомни милую  свою;
Тебя милую я, люблю.
К чему я плачу? Тем плачу
Угасшей памяти лучу.

Мне душу не терзай, прошу,
Давно сама я в ней душу
Воспоминанья юных дней:
Среди священных гор ручей

Унёс мой стон, девичий стыд;
Адат черкешенкой забыт;
Дорога длинная в село,
Где ждали все тебя давно;

Меня ты за собой позвал...
И не один нас скрыл провал;
И братья зря меня искали
На незабытом перевале…

Мне запал в сердце миг любви;
Прошу тебя, ты сбереги
Далёкой юности запал,
Когда ты к утру засыпал.

Засыпал в памяти моей
Снежок жару июльских дней,
Лишь в несусветную грозу
Утру случайную слезу.
 
Уже всё уже путь назад;
Пропасть на нём не даст адат.
Бездонна пропасть забытья –
В ней тихо сгинет боль моя. 

Я  слезу с давнего былья,
И окунётся боль моя
В слепящей сини бирюзу
Размытой памяти слезу.

Во времени дыру ты проруби,
В ней боль мою и слёзы утопи,
И в этой проруби 
                            пусть для тебя
Исчезнет бренность бытия…

Так, над дитём 
                    склонившись, мать
Слёз не смогла в себе сдержать;
Обычай гор решив сломать, 
Покорно мужа стала ждать. 

Дуэт

Нас не сводили мать, отец,
Не прихоть нас соединила,
А по велению сердец
Друг другу стали мы любимы;
Нам не судьба дала ту встречу,
И не гадалка намудрила;
Тоску сердечной раны леча –
Разлука нас соединила;
Нет, не вернёмся мы туда,
Где уготована судьба
Нам в одиночестве постылом
Мечтать о встрече с милой, 
                                   с милым…

Я стану старой, 
некрасивой…

– Ты будешь мне 
                       желанной, милой
И в этих днях, когда и я
Таким же стану, жизнь моя,
Я буду старым, некрасивым…

– Ты будешь мне 
                     желанным, милым
И в этих днях, когда и я
Такой же стану, жизнь моя.

Зимний менуэт

Когда еле-еле
Средь сумрачных елей
Мелькнёт серебристый
Её силуэт,
На ветви ложится
Иней пушистый
И Мавка согреться
приходит ко мне.
Как будто во сне
Там на поляне,
Как в сумрачном зале,
Танцем в тумане
Вдвоём менуэт…
Старомодный менуэт;
Грациозный менуэт;
Шаловливый менуэт.

Избушка моя
Затаилась в сторонке,
Пугливой девчонке
Её не видать
Средь белых ветвей.
И медленным шагом,
С лёгким обманом,

Мавку веду я
К избушке моей.
Там в сумрачной зале,
Как на поляне,
Танцуем в тумане
Вдвоём менуэт…
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Старомодный менуэт;
Грациозный менуэт;
Шаловливый менуэт...
  
***
Мне отчего-то жаль,
что на дворе весна;
в избе царит тепло –
красивая печаль
как изморозь на ветке,
легка и холодна…
Гостинец мой соседке
позёмкой замело…
 
Мне отчего-то жаль
последних дней мороз;
дни инеем легли   
на ветви, как вуаль.
И в тяжесть верь – не верь
Души увядшей грёз…   
Но хлопнет в сенях дверь – 
Предвестница любви…
 
Мне отчего-то жаль,
что распрямить не смог
прогнувшихся ветвей;
как старенькая шаль
согреть уже не может 
продрогших гостьи ног… 

Огонь камина множит   
желанья всё нежней…

***
Весна – несчастная Зима,
что полюбила Лето…
А Осень от Зимы
отгородила Лето.
От злости пожелтела,
от ревности пожухла,
Что от дождей дорога
к Зиме в грязи разбухла.

И Лету не пробраться
к красавице Зиме.
А Лето так мечтает
о зимней белизне.
Так хочется прохлады
и даже – чуть-чуть стужи…
Но Осень на пути
нагромоздила лужи.

Ах, Лету б оглянуться
и вслушаться в капель,
в журчание ручьёв,
весенних звуков трель…
Но Лето догадаться
не может, что Весна –

обращена любовью
его мечта – Зима.

Я обречён 

Я обречен 
быть околдованным тобою,
моя декабрьская печаль,
когда за снежной пеленою
сокрыта сумрачная даль 
залива. Даже наш приют
квадратной глыбою замёрз.
Здесь ничего уже не ждут;
И добрый дедушка Мороз
в предновогодние свои стихи
его на память не занёс...

Так за какие, Господи, грехи
я обречен быть 
околдованным тобой,
моя декабрьская любовь?
Заснуть мне ночью не даёт
твой голос с трещинкою. 
Боль твоей судьбы 
                     мне в сердце льёт...
Мне б увезти её с собой,
под заполярные огни,
чтоб там, за снежной пеленой,
мне отпустил бы 
                            Господи грехи. 

***
Несколько тихих фраз. Жест непривычный. 
Взгляд безразлично-чужой. Так необычно…
Что-то случилось. Что? Что я не знаю?
Я виновата? В чём? Не понимаю.
Гаснет экран. Конец. Остановился
Жизни летящий поток. Мир изменился.

Краски поблекли вдруг, замерли звуки…
Миг – и проснулся страх скорой разлуки.
Время её пришло. Чувствую, знаю.
Только разлуку душа не принимает.

***
Чем больше узнаю его, 
                                  тем больше восхищаюсь –
Умом и добротой, и красотой души,
Натуры тонкостью. Я с ним преображаюсь…
Молюсь за здравие его в ночной тиши…

Гений

Волшебный гений наслажденья
Приходит звёздною порой,
И страсти нежной вдохновенье
Владеет миром, правит мной.

Пою тебя, мой друг бесценный,
Живу, дышу одним тобой,
И голос сердца дерзновенный
Распоряжается судьбой.

О времени прекраснейшем любви
Поэзия

Татьяна Зуева              
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***
Я к нему привыкаю, похоже,
Хотя знаю, что это негоже,
Что чужими мы будем всегда,
Встречи, проводы – блажь, ерунда,
Развлечение с пользой для дела.

Всё. Он любит поесть. Полетела.

ММ

Он не любит меня совсем.
Я ему как диван в гостиной:
Посидеть, отдохнуть – а зачем
Ещё нужен предмет старинный?

Да и мне он приятен, мил –
Но не больше. К чему же тогда
Отдаю я ему столько сил,
Жду и балую иногда?

Очень просто: приносят свет,
Радость жизни заботы эти,
Прелесть тёплых лёгких бесед,
Кудри, руки, нирваны сети… 

Он не только добр и умён,
Он красив, как герой Эллады,
С ним не страшно, не стыдно. Он – 
Он мне отдых души, отрада.

Дай Бог горя ему не знать,
Долго, счастливо жить, достойно.
И меня иногда вспоминать,
Улыбаясь, светло и спокойно.

***
Я унесу с собою в вечность
Твой запах, голос, звук шагов,
Прикосновенья, бесконечность
И сладость ожиданья, снов
Волшебных миражи и тайны,
Звезды паденья миг случайный
И нежность, песней песнь без слов.

Письма

Мне нельзя написать тебе: «Милый,
Мой любимый, единственный мой,
Без тебя мир бесцветный, унылый,
Хорошо мне быть только с тобой».

Я пишу о здоровье, погоде,
Где была, что купила, зачем.
О друзьях, новостях, о природе,
Что скучаю по городу М.

Но за каждою строчкой – «Целую»,
В каждой букве – надежда и боль.
Без тебя не живу – существую.
Незавидная, грустная роль.

Всё же счастлива я! Улыбаюсь
При одной только мысли о том,

Что увижу тебя. Часто, каюсь,
Все дела отложив на потом,
Улетаю на небо седьмое,
Серебристое и голубое.

«Мы будем ловить рыбу 
                         и пить белое вино…»

Мне снился сон, чудесный сон,
Как будто он в меня влюблён,
Как будто молода опять, 
Мне, крайний случай, тридцать пять.
 
Над морем дымки нежный флёр,
Мы, как мечтала я давно,
Ловили рыбу, жгли костёр
И пили белое вино.

Я вспоминаю этот сон
И улыбаюсь… У меня
Есть тайна вечного огня
И лиры струн волшебных звон.

***
Когда никто не видит и не слышит,
Пою себе, как я его люблю,
Как каждый миг к нему любовью дышит.
«Продли мне жизнь! – я Господа молю. –

Продли, чтоб насладиться чувством нежным,
Которого не знала никогда,
Души полётом, таинством надежды,
Прозреньем сердца. Пусть идут года,

Наполненные счастьем ожиданья
Нечастых встреч, волнением в крови… –

Останутся стихи, воспоминанья
О времени прекраснейшем любви».

***
Скорей бы дописать последнюю страницу,
Роман законченный на полку положить,
Тенета разорвать и вольной птицей
Продолжить путь свой. Горе – пережить!

Как начиналось всё светло и романтично!
Дорога, шёпот шин, луч солнца в волосах.
Клубились облака – так необычно, 
Как-будто праздник был на небесах! 

Подсолнухи цвели. Когда их вспоминаю,
Волною тёплою охватывает грудь,
Я улыбаюсь, все тревоги тают…
Былое счастье не перечеркнуть.

Калейдоскопом дней и лет промчалось время.
Восторженная страсть, мечты, надежды, боль…
Но ведь проходит всё! Исчезнет бремя
Страданий сердца. И – виват, Ассоль!

Вновь к алым парусам душа стремится,
Жизнь продолжается, я – вольная жар-птица!
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Лидия Сядейская
Светлая любовь 
 
Ты свет в моём оконце,
Ты радуга зари,
Ты – в небе лучик солнца,
Я свет твоей любви.
Ты дождик в летний полдень,
Ты звёздочка в ночи,
Ты дуба крепкий корень,
Я – огонёк свечи.
Ты радость в моём сердце,
Ты сладкая печаль, 
Ты в счастье моё дверца,
Я – верный твой причал.
Ты месяц в тёмном небе,
Ты – проводник в пути,
Тебе отдам себя я,
Чтоб вместе нам идти.
Я буду твоей тенью
Иль отраженьем звёзд.
Поутру лёгким пеньем
Освобожу от грёз.
Мы вместе будем светом:
Ты – солнцем, я – луной.
Ты – дождиком весенним,
Я – утренней зарёй.
Ты будешь сильным ветром,
Я – радугой цветной,
Ты будешь моим мужем,
А я – твоей женой. 

***
Когда ты любишь, не нужны слова.
Они рождаются в душе и воскресают,
Но если ты не слышишь их, тогда
Не удивляйся, сердце их не знает.
Не потому, что нечего сказать,
А потому, что спит душа младая,
Не торопись же время подгонять,
Ведь жизнь – она чудесная такая!

Не торопись, придёт твоя пора,
И счастье своё встретишь у порога,
Любовь – лишь только сложная игра,
Ты подожди совсем ещё немного.
И расцветай под солнечным теплом,
Садовник сам найдёт к тебе дорогу,
Когда созреет выросший бутон,
В ЗАГС поведёт он деву-недотрогу.
Тогда найдутся и слова любви,
Их повторишь ты будущему мужу,
Сейчас же беззаботно ты живи,
Искать любовь совсем тебе не нужно.
 

***
На рассвете весеннего дня
Встаёт солнце над сопками белыми,
Спит ещё под снегами земля,
Не журчит ручейками весенними.
Ещё ветер лютует в снегах,
Заметая дорожки и впадины,
Иней пухом лежит на кустах,
Не видны ещё в тундре проталины. 
Но уже радость в сердце живёт,
Всё застыло в немом ожидании,
И зима отступает, встаёт
По-весеннему солнышко раннее. 

 ***
Звенят бокалы за столом, 
Зажглись уж свечи,
И свет притушен, за стеклом 
Чудесный вечер,
И льётся лёгкое вино 
Рекою пенной,
А я кружусь, смотрю в окно 
Снежинкой белой.
Звучит мелодия в саду, 
Танцуют пары,

Когда ты любишь
Поэзия
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Снежинкой белою плыву 
Над тротуаром,
Сажусь тихонько на плечо
К тебе, любимый,
Мне от любви так горячо, 
Я таю, милый.
В твоих руках, как мотылёк 
Заблудший, таю
Вокруг цветов, что подарил, 
Как тень витаю.
И пьём мы лёгкое вино 
За нас с тобою,
Искрится, плещется оно 
Судьбы рекою.

Вечерние сумерки 

Вечерние сумерки, 
Что вы таите прекрасного?
Не видно ни зги,
Только падает снег с высоты,
Да ветер порывами
Кружит по нашему Красному,
Да рядом со мною 
Идёшь потихонечку ты.
И лают собаки на скрип,
Что далёко разносится,
И эхо ночное 
Заводит опять разговор,
И с тёмного неба
Звезда ко мне на руки просится,
Тяжёлая туча 
Крадётся за нами, как вор.
Полярная ночь 
Овладела не только сознанием,
Все силы уходят на то, 
Чтобы встать и идти,
Вечерние сумерки 
Светлого дня – продолжение,
В полярную ночь 
После полудня могут прийти.

Малая родина

Мне родина малая снится,
И старенький домик родной,
Где трелью заливистой птицы 
Меня приглашают домой.

Живя на широких просторах 
Российской долины, в лесах,
Я видела окна в узорах, 
Поля и деревни в снегах.

И русскую печь в каждом доме, 
Журавль над колодцем, с ведром,
И баньку с печною трубою,
И старенький рубленый дом.

Там есть родники ключевые
С прозрачною вкусной водой,
Места, где луга заливные 
С густою душистой травой.

Гусыни на плёсах пасутся
На зорьке у самой реки,
И дети меж ними резвятся,
На склонах сидят старики.

В кустах ивняка ходят козы,
Пастух – паренёк молодой,
Босой – топчет утречком росы,
Сбивая с травы их ногой.

Живая картина из детства
Навеки осталась со мной,
И нет никакого здесь средства
Стереть иль забыть образ мой. 

Зима 

Пусть вновь трещат морозы стылым утром,
Пусть завывает ветер вьюгой злобной
По рекам и озёрам, тундре снежной,
Наметая пышные сугробы.
Я не устану ею восхищаться,
Моей прекрасной северной природой,
Не ведая другого в жизни счастья,
Любуясь первозданной недотрогой.
Она невестой предстаёт пред нами
В прохладном белоснежном строгом платье,
Холодными сияя жемчугами,
Фатою-дымкой заключив в объятия.
Прелюдия холодной зимней сказки
Пусть продолжается две трети года,
С невестой в белоснежном пышном платье
Мне расставаться вовсе неохота.
Придёт весна и дева Белоснежка
Уйдёт с большим весенним половодьем,
И на заре предстанет перед нами
Красавица-природа в новом платье.
И пусть гуляет в тундре свежий ветер,
Пусть воет по ночам, как волк голодный,
И расцветает тундра на рассвете
И оживает, скинув кров холодный. 
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Звезда пленительного счастья

Олег Петрович сидел в кресле и тоскливо 
смотрел на серую муть за окном. Унылый дождь 
сеялся уже второй день, не переставая. Сырой 
ветер бил прямо в окна, и холодный влажный 
воздух в неотапливаемой квартире лишал его 
привычного уюта. Сам по себе дождь его не 
раздражал. Он мог в любой момент собраться 
и пойти, например, за грибами. С превеликим 
даже удовольствием: не на работу же. Только 
с обязательным условием: вернуться в тепло. 
Тепло Олег Петрович любил, а жару не пере-
носил. Да и само слово «жар» всегда ассоции-
ровалось у него с высокой температурой тела  
и градусником, а это – болезнь. Физическую 
боль до определённого момента можно тер-
петь, а заболевание уже пугает, потому что ко-
варно и непредсказуемо.

А вот все словосочетания, образованные со 
словом тепло, воспринимались им как прият-
ные, от которых тает сердце: тепло души, теп-
ло сердец, тёплые воспоминания. И ему сразу 
же представлялись солнце или печка, а потом,  
в разной последовательности, мать, жена, дети, 

и все, которых принято называть таким же тё-
плым словом – родные.

Перефразировав известную поговорку, Олег 
Петрович пришёл к выводу: хоть сто раз по-
втори слово тепло, теплее от этого не станет. 
Он поёжился, плотнее запахнул халат и под-
жал под себя ноги для удобства и тепла. Потом 
уставился на экран работающего телевизора 
и сразу ожила в памяти «упрямая Настя» из 
песни Владимира Высоцкого, которая упрека-
ла мужа за то, что тот «проникся страстью к 
глупому ящику для идиота». Сам он этой за-
висимостью не страдал, лишь изредка бывал 
в гостях у сказки, когда смотрел новости «по 
ящику». Реальная же Настя сама иногда проси-
ла включить телевизор: может уже война идёт, 
а мы ни ухом ни рылом. С юмором у неё всегда 
было в порядке.

Олег Петрович перевёл взгляд на жену, ко-
торая, подпирая подбородок кулаками, сидела 
за туалетным столиком и гляделась в зеркало: 
была у неё такая привычка. И с каким настро-
ением она выходила из зазеркалья, такой была 
и погода в доме целый день. Его не напрягало, 
если жена вставала недовольная результатом 
ревизии себя любимой, проблемы начинались 
у него после её слов: «Я вот тут подумала...». 
Но, сейчас, судя по довольному выражению её 
лица, Олегу Петровичу ничего пока не угрожа-
ло.

Женаты они были давно, но любовь не про-
шла, а постепенно трансформировалась в теп-
ло, которое до сих пор ровно грело их. Иногда, 
правда, градусы понижались или повышались, 
но никогда не зашкаливали. Выходит, за долгие 
годы в их отношениях хорошего всё же было 
больше, и это хорошее, как таблетки от давле-
ния, сглаживало амплитуду этих колебаний. 

 Олег Петрович продолжал искоса погляды-
вать на жену, гадая, о чём та сейчас думает. Но 
по её лицу, с задумчивой улыбкой, смотревшей 
в зеркало, понять было ничего нельзя. Глубина 
зеркала позволяла погрузиться в какое угодно 
пространство и время. И с кем угодно тоже.

Но вот улыбка жены стала шире, черты лица 
оживились, и она украдкой стрельнула глаза-
ми на мужа: не подсматривает ли, не ревнует 
ли к этим её виртуальным прогулкам. Затем 
убрала руки с подбородка и уже придирчиво 
начала отыскивать малейшие изменения на 
лице. Осмотр её, видимо, вполне устроил: она 
снова озорно улыбнулась своему отражению, 
заговорщицки подмигнула ему, затем припод-
няла пальчиком кончик носа и засмеялась.

Сергей Тарабукин

Ностальгия
Проза
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 Олег Петрович, всё так же незаметно со 
снисходительной улыбкой наблюдавший за 
женой, вдруг почувствовал, как откуда-то из 
груди поднялась горячая волна и захлестнула 
разум, вызвав чувство восторга и тепла. Какой-
то давно забытый эпизод из далёкого прошло-
го настойчиво стучался в сердце, но память 
отказывалась ему служить. Он машинально 
перевёл взгляд на телевизор, и тут словно ис-
кра пробежала по жилам, резко всколыхнула 
память, и из «ящика» сразу же вырвался оглу-
шающий звук, появилось изображение: река, 
песок и грохочущий магнитофон, вокруг кото-
рого в каком-то немыслимом танце весело бе-
силась молодёжь.

Это не было соревнованием, кто кого пере-
пляшет: был необузданный дикий танец моло-
дых людей, нерастраченная жизненная энер-
гия которых била через край. Смешиваясь с 
музыкой, смехом и истеричными воплями де-
виц, она, скручивалась в невидимую воронку, 
которая затягивала всё новых и новых отдыха-
ющих, превращая происходящее в настоящий 
шабаш.

Там Олег Петрович увидел и себя, загорело-
го, лохматого, выделывающего немыслимые па 
в паре с какой-то небольшого росточка девчон-
кой в бикини с такой же лохматой стрижкой, 
как и у него. Она самозабвенно отдавалась тан-
цу и её круглое лицо со вздёрнутым носиком 
сияло весёлой, брызжущей радостью жизни, 
солнца и получаемого удовольствия от танца. 
От девчонки исходил какой-то магнетизм, ко-
торый притягивал Олега и вскоре он полно-
стью находился под её обаянием.

В свою очередь и она, должно быть, почув-
ствовала притягательную силу, исходящую от 
партнёра, и как-то удивительно легко, с удо-
вольствием даже, доверилась этой силе. Окру-
жённые общим биополем они с беззаботным, 
заразительным смехом продолжали лихо от-
плясывать, но их уже бессознательно влекло 
друг к другу огромное желание соединить свои 
руки, хоть на короткое мгновение, а глаза, смо-
тревшие друг на друга, с надеждой спрашива-
ли: «Сможешь полюбить меня? Ведь мы с то-
бой одной крови. Настоящие».

Магнитофон замолчал. Танец оборвался, но 
они, взявшись за локти, стояли, глядя в глаза 
друг другу, хохотали и ничего не могли с этим 
поделать.

Между тем жена Олега Петровича поднялась 
из-за стола и хотела было уже заговорить, но, 
взглянув на мужа, остановилась на полуслове: 
его глаза, подёрнутые плёнкой воспоминаний, 
не видели её, да и сам он был где-то далеко-да-
леко. Она давно привыкла к таким провалам 
мужа куда-то в прошлое, и каждый раз чув-
ствовала радостное волнение: ведь невидящие 
глаза его, как правило, всегда были устремлены 
на неё, а, значит, как далеко бы он не был в про-
шлом, для неё всегда находилось место рядом. 
При этом у него была такая счастливая улыбка, 

словно он только-только признался ей в любви. 
И так каждый раз.

Она подошла и встала напротив кресла, где 
он сидел. Олег Петрович поднялся ей навстре-
чу, и так стояли они, положив ладони на сгибы 
локтей, и смотрели в глаза друг другу с мудрой, 
всё понимающей улыбкой.

«А помнишь?» – глазами спрашивал Олег 
Петрович жену, всё ещё находясь под впечатле-
нием воспоминаний.

«Это было необыкновенно!» – отвечала она 
ему глазами же. 

И было не важно, впопад ли они мыслили, 
но мысли эти были друг о друге независимо 
от виртуального времени и места, в котором 
пребывал в данный момент каждый из них. 
Если бы даже мысли их чудесным образом 
сошлись, единственное, что они могли бы по-
зволить себе: вот так стоять, держась за руки, и 
улыбаться. Остальное было бы искусственным 
и ненастоящим. А у них в жизни всё было на-
стоящее.

Чувства тоже.
Июль 2021 г.

Последний лист

Был серый, тусклый день с холодным пас-
мурным небом и порывистым ветром, свистев-
шим в ветках обнажённых деревьев и наметав-
шим сухого снега к бордюрам простуженных 
мостовых и тротуаров. Прохожих не было,  
а одинокая фигура мужчины, маячившая на 
улице, ещё больше подчёркивала сиротливую 
унылость города.

Мужчина в возрасте, сгорбившись, еле плёл-
ся по тротуару и ничего не замечал. Бывают 
минуты отчаяния, когда в душе у человека гас-
нет последний луч надежды, и он чувствует 
себя окружённым непроницаемым, беспрос-
ветным мраком. А погасил этот луч смёрз-
шийся, серый, тяжёлый от наслоившегося на 
нём песка ольховый лист, с лёгким скрежетом 
гонимый по асфальту холодным ноябрьским 
ветром. Время для мужчины схлопнулось. Все 
прожитые годы и всё, что с ними было связано, 
будто в одно мгновение сжались до маленькой 
точки, и этот непосильный груз, и сознание 
одиночества, поскольку он был бомжом и соб-
ственного дома, как такового, не имел, согнул 
его ещё больше и отнял последние силы. Он 
понял, что его иллюзорная жизнь кончилась.

– И умрёшь ты осенью с последним листом, 
– явственно услышал он в царапанье ненавист-
ного листа голос цыганки. 

Сейчас он уже не помнил, был ли какой-то 
праздник или просто выходной день. Хотя, не 
всё ли равно: весна же была! Тёплая и ласковая, 
цветущая и многоголосая. Люди выплеснулись 
на улицы города и нарядными ручейками сте-
кались в парк, где их под музыку шумно и ве-
село кружило по аттракционам. Он тоже был  
в этой толпе, тогда ещё совсем молодой, любил 
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жизнь, людей и потому щедро расточал от-
ветные улыбки даже на самые незначительные 
знаки внимания от незнакомых людей, особен-
но женщин. Майское солнце сияло над голо-
вою, и вечная весна цвела в его сердце.

Поэтому и привлёк он, наверное, внимание 
высокой красивой цыганки, увешанной бусами 
и браслетами.

– Ай, красавец! Позолоти ручку… Давай, до-
рогой, давай, красивый, погадаю! Всю правду 
скажу: что было, что будет… 

Он, конечно же, не верил этим цыганкам, но 
в такой упоительный день для полноты чувств 
хотелось экзотики, поэтому легко согласился 
«позолотить ручку».

Цыганка взяла его руку, долго разглядывала, 
потом сказала:

– Вижу, всё вижу, касатик, про тебя… Сча-
стья и любви будет много, но всё потеряешь… 
Горе вижу и лишения. Один будешь жить, но 
это будет твоя жизнь, греха на тебе не будет и 
зла не будешь держать на людей. Потом осы-
пятся годы твои, как листья в осеннюю пору, и 
умрёшь ты с последним листом. 

И, как бы вглядываясь в будущее, озвучила 
современная Сивилла этот, будто бы роковой 
для него, год. 

А он особо и не вникал в её пророчества, не 
придавая им никакого значения, потому что 
она простодушно говорила про какое-то там 
новое тысячелетие. Забыл, залюбовавшись на 
цыганку, что за каждой весной идёт осень, у 
каждой дороги есть конец. К тому же, в настоя-
щее время его занимали совсем другие мысли:

– Отмыть бы тебя, девка, да приодеть, – та-
кая классная тёлка была бы! 

 И тут он увидел, как чуть заметная улыбка 
тронула губы цыганки, и понял, что его мысли 
не являются для нее тайной и, как ни странно, 
это внушило ему хрупкое доверие к ней, как 
сообщнице.

Потом он не раз убеждался в правдивости 
её слов, ибо они сбывались с пугающим посто-
янством.

Счастливо и в любви дожил он до нового ты-
сячелетия, но, как и всё хорошее, белая полоса 
в его жизни закончилась. В вихре повседневных 
дел и забот он забыл о важных приоритетах в 
жизни и поэтому совершил много ошибок, 
оказавшихся роковыми. Немногие сознают 
своё предназначение, а оно – ключ к постро-
ению счастливой жизни. Он этот ключ поте-
рял. А может и не было никакого ключа? Жить 
здесь и сейчас, радоваться каждому дню — вот 
и всё его предназначение? Поэтому и сломался 
при первом же падении, при первой набитой 
шишке. 

В тяжких размышлениях о своей, будто бы 
потерянной жизни, им овладела полная безна-
дёжность. Загнанность, безысходность искали 
выхода, и он без тормозов ударился в пьянство. 
Загул был тяжкий, беспросветный и беспа-
мятный. Он обретался у незнакомых людей 

в захламлённых квартирах, плакался чужим 
людям, таким же алкашам, на свою непутё-
вую жизнь. В редкие минуты просветления он 
сознавал глубину своего падения, но винил в 
этом почему-то жизнь, за то, что она с ним сде-
лала, злобился на весь мир.

Прошло много томительных бессонных но-
чей и беспросветных дней, пока злость не ли-
шилась своей силы, а вопросы – своей важно-
сти. Только тогда он признал свою вину: можно 
плакаться и валить всё на чужого дядю, а мож-
но просто принять нынешнюю жизнь, как дан-
ность, и переплавить старый мир в новый. То, 
что сделал или не сделал, успел – не успел «в 
том мире», он стёр из памяти – не судьба!  

И стал бомжом. Жизнь пошла без саморе-
ализации, без успеха, но это была его жизнь: 
в удовольствие, пусть маленькими, зато своими 
радостями, где горестям, в общечеловеческом 
понимании, не было места. И греха на нём не 
было, и зла он ни на кого не держал, как, впро-
чем, никому и не делал, так что цыганка и тут 
оказалась права. Слабое, в общем-то, утешение.

Как-то осенью, через много лет, бомж забрёл 
в усыпанный листьями парк, в тот самый. Ат-
тракционы уже не работали, и днём парк прак-
тически пустовал. Одиноко сидя на скамейке, 
он засмотрелся на водопад из разноцветных 
листьев. Он словно попал в сказку и долго, от 
души наслаждался волшебной симфонией 
природы, будто и не было никакой трагедии в 
жизни.

Внезапно, где-то в глубине сознания, воз-
никло странное беспокойство, и что-то тре-
вожное почудилось ему в этом плотном до-
жде из листьев. Их безмолвное падение вдруг 
стало внушать ему суеверный ужас, появилось 
ощущение неотвратимости надвигающейся ка-
тастрофы, невозможности избежать какой-то 
опасности. Вместо симфонии в ушах зазвучал 
реквием. Не поддаваясь панике, он начал ис-
кать причину внезапно возникшего душевного 
дискомфорта, а в висках пульсировало: «Осень, 
осень, осень...». И тут его при полной тишине 
вдруг придавил к скамейке голос цыганки из 
той далёкой весны, где так легкомысленно и 
беспечно согласился «позолотить ей ручку»:

– И умрёшь ты осенью с последним листом. 
– Сбрендила, чёртова ведьма! – в испуге руг-

нулся бомж. – Чушь какую-то несёт!
Внезапно острая мысль пронзила его своей 

непоправимой горькой правдой: никакая это 
не чушь, а последнее предсказание цыганки, 
все другие уже сбылись. Но в близкую смерть 
не хотелось верить: и что с того, что осень? Что 
кончался год, как бы для него роковой?

И бомж, как за спасательный круг, ухватил-
ся за «последний лист» в словах цыганки. Ка-
кой последний лист? На каком дереве? Их вон 
сколько! Да и не все листья опадают: некоторые 
до весны держатся. И, как ни странно, он обрёл 
покой, отнятый страхом перед смертью.

Но сказано же: от судьбы не уйдёшь. Нерв-
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ное потрясение, испытанное бомжом в пар-
ке, разрушило защитную систему организма,  
и последние дни он жил, превозмогая возраст  
и подступившие болезни. Тело, ещё недавно 
полное жизненных сил, перестало сопротив-
ляться неблагоприятным условиям, в которых 
он жил последние годы. И вот только что поки-
нула надежда, связанная с последним листом. 
Судьба. 

– А закончится твоя бестолковая жизнь на 
дне «колодца», в теплотрассе, – посочувствовал 
бомжу его счастливый двойник из прошлого.

И тут такие разные чувства, как грусть-
печаль по далёкому прошлому, внезапно за-
хлестнувшая жалость к себе за бессмысленную 
нынешнюю жизнь, боль и горечь утрат, – эти 
два разных эмоциональных потока вдруг сли-
лись в его сердце, и это сердце, разбитое и из-
ношенное, не выдержало. 

За долгие годы скитаний где-то в глубине 
его подсознания таилось единственное жела-
ние: зажить когда-нибудь в собственном доме. 
Дом всегда был для него символом надёжной 
крепости и вечности. Да, вечности, потому что 
совершенно случайно, на каком-то памятнике 
на городском кладбище он прочитал надпись: 
«Вы ещё в гостях, а я уже дома».

И последней мыслью угасающего сознания 
было: «Вот я и дома».

Наутро дворник, убирающий территорию, 
был немало удивлён, не увидев бомжика, так 
он его называл, вылезающим, как обычно в это 
время, из своей норы в теплотрассе.

Ноябрь 2022 г.

Неисповедимы пути Господни

– Я на избушку собрался, – звонит мне дед 
Миша, – скататься не желаешь? Посмотрим, 
есть ли грибы, ягоды, веников наломаем, на уху 
поймаем.

А мне что: не семеро по лавкам. Подпоясал-
ся – и готов!

Сарай, сколоченный из досок, который дед 
любовно называл избушкой, приткнулся бока-
ми к трём елям. Неприметный снаружи, вну-
три он имел всё для более-менее комфортно-
го временного проживания: стол, три топчана 
и железная печка. Чуть в стороне от избушки 
стояла другая печка, символ летней кухни или 
беседки, часто – рестобара. Отсюда же, попив с 
дороги чаю, мы разбегаемся на разведку. 

Я не в первый раз приезжаю сюда с дедом на 
лодке и неплохо ориентируюсь на местности. 
Но лес – это дикое пространство, где может 
случиться всё, что угодно. Он вызывает двоякие 
чувства: одновременно завораживает и устра-
шает, потому как легко можно потеряться. 
Молва ходит, что в этом лесу – блуд, нечистый, 
значит, озорует. Знаю я этого озорника: когда-
то несколько часов на одном месте кружил. 

Деда Мишу я сто лет знаю и называю про-
сто по имени, но все знакомые из-за преклон-

ного возраста зовут его дедом. Ну дед так дед! 
Он неконфликтный, легко сходится с людьми, 
любит поговорить. Да и я люблю с ним об-
щаться: столько лет вместе работали, столько 
общих знакомых, а уж выпито...

Через несколько часов, закончив с делами, 
мы сидели за столом в патио. Ну, не закусочная 
же, в конце концов, не на троих же сообража-
ем! О-о, даже ресторан, сразу повысил я статус 
беседки, увидев, как дед достал из корзины пя-
тизвёздочную бутылку коньяка.

– Что празднуем? – полюбопытствовал я. 
Дед поднял руку с ножом, покачал ею в воз-

духе, – мол, не мешай, и стал сервировать стол. 
– Поставили мы как-то с Аликом, ты его зна-

ешь, сетки на озере, и сидели вот так же, как мы 
с тобой, за этим столом, чаи гоняли, – начал он 
рассказывать, в последний раз оглядев стол и 
разлив коньяк по стопкам. – И подходят к нам 
трое молодых людей: два парня и девка. Нет, не 
так: бросились к нам! Девка даже со слезами.  

Место здесь не людное, так как попасть сюда 
можно только на лодке. Но мы же никакой лод-
ки на озере не видели, и мотора не было слыш-
но, а значит заблудились ребятки. Так оно и 
оказалось.

Накормили мы их, чаем напоили. Только 
один из них почему-то всё время молчал и хму-
рился, даже чаю не попил.

А потом переправил я их на лодке через озе-
ро и показал дорогу.

– И они тебе в благодарность – коньяк! 
Дед заволновался и даже стопку обратно на 

стол поставил. 
– Коньяк – это девушка, потом уже. Мне она 

чем-то ещё в лесу понравилась, а тут иду по го-
роду, и вдруг кто-то с криком «Дядя Миша!» 
бросается мне на шею. А это она, чертовка, ве-
сёлая такая. И говорит, говорит… Когда восторг 
иссяк, уже сидя на скамейке, она рассказала 
подробности про тот случай в лесу.

– Дядя Миша, вы помните парня, который 
немного не в себе был и даже от чая отказался. 
Так-то жених мой был. Слава Богу – бывший. 
Задним числом можно всему оправдание най-
ти: солнца не было, расслабились, леший за-
кружил, не мы первые, не мы последние. Вот 
и мой тоже сначала не верил, что мы заблу-
дились, а когда понял, – запаниковал, ясавэй 
хренов. А я ведь с самого начала знала, в какой 
стороне дом, но этот супермен ничего не хотел 
слышать. Для него я стала просто дурой, кото-
рой лучше бы заткнуться. Сильно это задело 
меня, и начали одолевать киношные смутные 
сомнения: когда это я дурой-то стала? А может 
он меня всегда за дуру держал? Злость какая-
то появилась на него. Нет бы как-то разрядить 
обстановку, осмотреться, успокоиться или хотя 
бы по дереву постучать, но уж очень обиделась 
я на «дуру». И тут словно шепнул кто: испытай 
его. Забыла народную мудрость, что любовь, 
как и дружбу, не испытывают. Но любопытство 
взяло верх: далеко ли заведёт нас этот Сусанин. 
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И не заметила даже, как ласковое «мой» легко 
превратилось в презрительное «этот». Потом 
и сама перестала соображать, где мы находим-
ся, и шла за ними, как потерянная, вся на не-
рвах. Остальное вы знаете. А ведь любила я его,  
к свадьбе дело шло, а после этого случая слов-
но прозрела.

Дед помолчал, потом заговорил снова: 

– Говорят, браки совершаются на небесах. 
Вот я и думаю: если это так, то кто-то там! – он 
ткнул пальцем вверх, – был против этого брака.

Потом поднял стопку с коньяком и вместо 
«Ну, будем!», неожиданно спросил:

– За что выпьем? 
Март 2023 г.

***
Летний день такой прекрасный!
Утро с розовой зарёю,
Землю греет солнцем ясным,
Небо бледно-голубое.
Трели пеночки-веснянки
В сердце радость пробуждают!
Одуванчик на поляне
Нам головкою кивает.
Вот и Божия коровка
На ромашку села ловко.
Пчёлка над полянкой кружит,
Ведь с цветами пчёлки дружат,
Солнца ясного в разгар
Соберут с цветов нектар...

***
Мать-Печора – золотая жила,
Трудящийся народ всегда кормила.

На берегах твоих, Печора,
Иваны жили да Егоры,
Онисимы да Михаилы.
На всё у них хватало силы.
Анфисы, Парасковьи, Фали
Мужей своих благословляли.
Почётно мастером-то быть:
Дом построить, лодку сшить,
Печку русскую сложить
И корову обрядить.

Из шерсти валенки свалять,
А в них – такая благодать!

Летом после половодья –
Сенокосные угодья.
Ехали траву косить, –
Коровушек зимой кормить.
В лодке деревянной, налегке
Лес ловили дружно на реке.
На налимов ставили продольники.
Трудились все: и взрослые, и школьники.
1903 год. Мартин Ульсен на Печоре 
                                         основал лесозавод.
Речники, сыны поморов, 
                       плоты сплавляли по Печоре.
Лес на экспорт пилили, 
                             из леса жильё возводили.
Приятно плыть по Печоре – красе, 
                                      по Бушуевской косе.
Подняться по песчаному угору, 
                                по Смекаловскому бору
С большой корзиной погулять, 
               белых и красноголовиков собрать.
Посмотри на их наряд, в красных шапочках 
                  на ножках семьями в лесу стоят. 
Над поляной голубельной 
                       птички слух ласкают трелью.
Ягоды красивые, взгляд не оторвать.
На колени я склоняюсь ягоды собрать.
На берег прихожу из под угорка, 
                      полно семилитровое ведерко.

Кто не был в лагере в Диюре, 
      тот насекомых не привез на шевелюре.
Белый колесник ВТ-50 
                           возил нас по речке Печоре.
А ныне детей самолетом везут 
                             купаться на Чёрном море.
Жила в деревне мастер слова, 
                              сказительница Голубкова.
В речке рыбка хороша.
Старушка – рыбная душа.
Скушала зельдиночку, спасибо ягодиночке.

Случалось быть на сплавах, на тоне.
Азарт рыбацкий испытать пришлось и мне.

Любовь Фролова

На берегах твоих, Печора
Поэзия
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В сетке рыбка встрепенётся,
Страсть рыбацкая проснётся.
Здравствуй, рыбка, мир наш тесен.
Килограмм в тебе все десять!

Ольховый куст, Угрависка 
                              Красной рыбой славятся!
Казенка, Бабье озеро – ушица хороша,
А рядышком от этих мест – Устьянские бора.
На лодочке причалите, не сядете на мель.
Черника со брусникою, грибочки, голубель!
Мойбичер и Киселичное – 
                            растёт смородина отличная!
Воспоминания и ныне ярки.
Это все от Господа подарки!
За красоту природы благодаренье Богу!

Пусть и ныне в речке рыба нерестится.
Этот миг уже не повторится.
Давно все это было, полсотни лет назад,
А ныне в магазине не тот уже азарт.
Рыбку купим без проблем пять кило, 
                                                  а может семь.
Кулебяки с рыбой красной 
                   в праздник кушать все согласны.
Стол для чая накрывай, кулебяки подавай!

У жителей болит сердечко.
Обмелела сильно речка,
Печора наша – людям благодать.
Кормилицу народную надо нам спасать!
Помогут власти без сомнения,
Пусть будет принято решение.

***
В памяти храню воспоминание,
Как мы, не сообщив своей родне,
В Великовисочное на бракосочетание
Решили ехать на стальном коне.

От Лабожского 10 километров.
К 16 часам не опоздать, успеть!
Нам Мендельсона вальс играли ветры
И двигатель оркестром начал петь.

Природа, как невеста, сияла белизной.
Была вся в платье снежном,
Со снежною фатой.

Был интересен молодых наряд:
Оленья малица одета на невесте,
Жених за рычагами – в совике. Был рад,
Что две судьбы в одну сходились вместе.
Так, в валенках с блестящими галошами,
Жених привёл невесту в сельсовет.
В надежде на прекрасное, хорошее,
Мы заключили без свидетелей завет.

Наивностью работников сразили наповал.
Нас поздравлял с законным браком персонал!

Обратно ехали мы мужем и женой,
Друг перед другом и пред всей страной.

Нам фары трактора дорогу освещали.
Деревья лапами нам снежными качали.
Разбужен был мотором сонный лес,
И месяц нам подмигивал с небес.
Полярная звезда в торжественном молчании
Сопровождала первое семейное свидание.

Внуку

Под родным Российским флагом
Строевым ты ходишь шагом.
Выглядишь вполне отважно
Ты в костюме камуфляжном!

В форме новой паренёк
Руку взял под козырёк.
По уставу, по приказу
Выполнишь команды сразу.

Приучают вас к порядку,
Под нагрузкою — зарядка.
Год идёт военная пора,
И перловка с мясом на ура!

Трудна армейская дорога,
Но Бог тебе дарует сил.
И мама с папой молят Бога,
Чтоб их сыночка сохранил.

Год пролетит военной службы,
И будет память об армейской дружбе.
Пусть будет в мире человечество.
С Днём защитника Отечества!

***
Рождество. Как много с ним надежды
Живёт в душе у каждого из нас.
На нарьянмарских улочках заснеженных
Добро и зло встречаем мы подчас.
Порой бывает в жизни очень туго,
Преследуют лавины неудач.
Желаю всем найти такого друга,
Кто успокоить мог бы сердца плач.
Кому излить мы сможем все тревоги,
Кто может все печали исцелить,
Чтоб к свету мог направить наши ноги
И мудростью Своею утвердить.

Ему не надо жертву, ставить свечку.
Его любовь сама горит огнём.
Ты только распахни своё сердечко,
Позволь себе идти Его путём:
«Не сплетничать, не мстить и не лукавить».
Пусть будет вечен нравственный закон,
Который во вселенной балом правит.
Поставь его на сердце как на трон.
Творец послал с небес благословенье –
Христос явился людям во плоти,
Чтоб каждый принимал сейчас решение –
Из двух дорог одну себе найти.
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Я желаю вам солнца
Поэзия

Марина Филиппова
***
Родина у каждого своя,
Если говорить о том, где ты родился:
В старом доме, где рябина у окна,
Или в городе большом ты появился.
Степь, тайга, равнина, горы, море,
Поле, тундра, дождик, солнце, снег...
Родина у каждого своя,
И есть Родина одна у всех!

***
От злого слова сердце береги,
Оно как пуля, ранит глубоко
И разрывает сердце изнутри,
А заживает долго, нелегко.
От зла старайся душу уберечь,
Ведь жизнь пройдёт – заметить не успеешь,
Как злоба душу изнутри сожрёт.
Коль справиться ты с нею не сумеешь.
От бед родных старайся оградить,
Дари тепла прекрасные мгновенья.
Ведь дни летят, их не остановить...
Дай Бог тебе на это всё терпенья.

***
Земляки! Я желаю вам солнца,
Пусть тепло согревает ваш дом,
Чтобы зависть, зло и несчастья
Никогда не ходили кругом.
Счастье мимо пускай не проходит,
Пусть не молкнут детей голоса,
И пускай над родимой сторонкой
Не померкнут сиянья цвета!
Я желаю, чтоб край наш богатый
Честным, добрым был славен трудом!
Я своими горжусь земляками,
Согреваясь их добрым теплом!

***
Осень – шустрая девчонка с золотой косой.
Ты куда? Постой немножко,
Я сейчас возьму лукошко,
Ну и в лес с тобой.

Осень листья разбросала по тропе лесной.
Вижу гриб, ещё семейка
Под пеньком, как под скамейкой.
Притаились, спрятались.
Их возьму с собой.

Осень – рыжая подруга, из листвы венок.
По тропе шагаем в ногу.
Что ж, показывай дорогу,
Мы с тобой неплохо, осень, провели денёк.

***
Я опять во сне к тебе приду,
Дурные сны руками разгоню.
Посижу с тобою рядом на кровати.
Взглядом заключу в свои объятья.
Было всё у нас: и боли, и терзания,
Мерили любовь мы расстоянием,
А теперь, как в старой доброй песне,
Хоть во сне, но мы с тобою вместе.
Нежно за руку тебя возьму,
Не отдам тебя я никому.
Сердцем, разумом, улыбкой, взглядом – 
Мы теперь всегда с тобою рядом.
Вот рассвет уже в окно стучится.
Улечу из сна я синей птицей,
Чтоб предстать перед тобою во плоти.
– Милый, просыпайся! И прости!



75

О самом задушевном и простом
Поэзия

Наталья Чупрова
***
Постучался в окно тихий август.
Пригласил на свидание с осенью.
Не спеши, ещё солнцем побалуй
И коврами цветов, что россыпью.
Позади разноцветное лето
Улыбается мне на прощание.
Нежным солнцем душа согрета.
Была встреча, и вдруг расставание...
Подари мне, август, на память
Букет ярких цветов и рассветы.
Буду снова и снова ждать я
И встречать короткое лето.

***
Звучит тихая грустная песня.
Осень струны перебирает...
Подбирая аккорды для вальса,
Листопад танцевать приглашает.
Клён вальсирует плавно с берёзкой,
Золотистые листья роняя.
Ясень танго танцует с рябинкой,
Янтарём ковёр украшая.
Но смолкает мелодия вальса,
И танцоры наряд меняют.
В бальных платьицах из атласа
Снежный вальс зимой обещают.

***
Каким бывает ветер?
Бывает злым и добрым.
Он иногда в ответе
За снег, за град и грозы.

Бывает он свирепым,
Бушует с дикой силой.
Бывает и чудесным
С улыбкою игривой.

Разгонит ветер тучки,
Чтоб было веселей.
И будет он попутчиком
Для яхт и кораблей.

Приносит дождик ветер,
Живительную влагу.
Он словно дамский веер.
Чудит, подобно магу.

Бураны и метели,
Друзья и братья ветра,
Ковры из снега стелют,
Шьют мягкий путь из фетра.

Но всех милее ветру,
Конечно Крайний Север.
Спешит к оленям в тундру.
Его там ждут, поверьте.

***
Кто сказал, что любовь – привычка?
Я не верю этому, нет.
Даже если на время разлука
И нет повода ждать букет,
Неуютно всегда, когда рядом
Нет того, с кем ты делишь тепло,
Кто вселяет одним только взглядом
В душу счастье. Да так, чтоб цвело!
Чтоб цвело бесконечно, безмерно,
Не дробилось на цветники.
Чтоб в букете цветущем, огромном
Счастье пело о нежной любви!

***
Я напишу стихи о светлой грусти,
О самом задушевном и простом.
Меняет осень на деревьях листья,
И мы грустим о раннем и былом.

Грустим, что птицы край покинут милый,
Но ждём их возвращения домой.
И каждый раз весною говорливой
Встречаем птиц, и грусти нет былой.
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Грустим, что тучи пеленают небо.
А значит дождь пойдёт холодный, злой...
Но из-за туч выходит солнце смело,
И грусть опять как ветром унесло.

Душа грустит. Ей надобно так, видно.
Грустит, тихонько мысли теребя.
Ложатся строчки на бумагу складно.
А грусть – всего лишь повод для письма.

***
Стучат колёсики по рельсам.
Мчит, вдохновляя, электричка.
Лечу, как облако по небу,
Спешу в края, в которых не был.
Привет, Литвиново! Усадьба,
В которой часто был Есенин.
Писал, творил, скучал немного,
Пел о России русский гений.
Пел о любви и о берёзках,
О глади дремлющих озёр,
Про сад осенний, где пылает
Любви рябиновый костер.

***
Дни становятся короче.
Даль туманней,
Дождик чаще.
Не грустите. Это осень
К нам пришла чуть-чуть пораньше.
Погостит она немного,
Щедро наградит дарами
И отправится в дорогу –
Вышивать ковёр снегами.

***
Стучит в окно холодный дерзкий ветер.
Горстями листья жёлтые швыряет.
Опять пришёл осенний долгий вечер
Без приглашенья в гости. Отворяет
Калитку старую со скрипом,
Бредёт по мокрой скошенной траве.
Перед камином посидеть он предлагает,
Вдвоем же веселее на душе.
Деревья плачут об ушедшем лете.
Грустят цветы. Дрожжит река в тумане.
И лишь огонь в камине полыхает,
Как лето в ярко-жёлтом сарафане.

***
Я напишу тебе письмо
Из снежной и морозной дали.
Я расскажу тебе о том,
Как солнце в гости ждали.

Как ждали света и тепла,
Не торопили, знали время.
Глядели часто в облака.
Хотелось сбросить бремя.

А месяц полной темноты
Держал в плену светило.

Ни звёзд на небе, ни луны.
Ничто вокруг не мило.

Глашатай крикнул: «Отпусти!
Отдай обратно солнце!»
Но месяц вслед: «Не торопи.
Жди. Постучит в оконце».

***
Показалось солнышко – подмигнуло,
Лучики-реснички – распушило.
Вот моргнуло глазками – всё сверкает
И родная тундрушка оживает.
Заигрались лучики со снежинками,
Заискрился снег золотыми льдинками.
Ненадолго в гости приходило солнышко.
Золото рассыпало – всем по зёрнышку.
И за горизонтом скрылось незаметно.
Снова ждём мы солнышко непременно.

***
Спит река под снежным одеялом,
Копит силы до весны бурливой,
Чтоб вода звенящим переливом
Хлынула грохочущим разливом.
Чтоб омыть студёною водою
И взбодрить иголочками льда.
Влагой, что зовётся снежурою,
Сдобрить сенокосные луга.
И пробьётся молодая поросль,
Зацветёт красиво и свежо.
Каждая травинка дарит радость,
Излучает нежность и тепло.

***
Жизнь как тонкая нить,
И длина этой нити безмерна.
Невозможно измерить наш путь.
Нитка рвётся всё чаще, где тонко.
Если б знали, где кончится путь,
То узлов навязали б покрепче.
Только хочется ровный маршрут,
Без ухабов, без кочек, без трещин.

Но не стелется гладко дорога.
Не блестит, как натёртый паркет.
Мы бежим, спотыкаясь, и снова
Рвём узлы, снова вяжем. Зачем?
Объяснить невозможно и вряд ли
Это кто-то поймёт, разрешит...
Просто тонкие ниточки жизни
Каждый сам бережёт и хранит.

***
В тундру заглянуло солнышко,
Незаметно к стойбищу подкралось
И рассыпало тихонько зёрнышки –
Всё вокруг зарделось, засверкало!
Подхватили солнышко олени,
Усадили в нарты поудобней,
Чтобы путь им освещало дальний.
Солнышко, с тобой спокойней!
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Доживём до весны

В декабре я уеду на юг,
Захвачу чемоданчик со звёздами.
Спрячу солнце в морозный сундук,
Ледяными украшенный розами.

В январе непременно вернусь:
Ждут друзья и, конечно же, солнышко.
Время сбросить полярную грусть –
Подойду к сундуку я тихонечко.

Поверну осторожно свой ключик,
Приоткрою чуть-чуть сундучок.
Подмигнёт, улыбаясь мне, лучик.
Просыпайся скорей, мой дружок!

Отдохнуло. Пора за работу.
Ждём на небе румяной зари.
Принимай на себя ты заботу –
Заполярный край озари!

В феврале будут вьюги, метели.
Пробивайся сквозь снег и пургу.
Знаешь, Солнышко, мы в тебя верим.
Словом добрым тебе помогу.

Растопи ледяные покровы.
Тундра милая вновь оживёт.
Не страшны никакие оковы,
Если сердце и любит, и ждёт.

***
Уж как солнышко высоко да подымалося.
Весну-вёснушку то солнышко 
                                             приближало нам.
Хоть морозно да студёно за окошечком,
Веселее на душе-то с красным солнышком.
Рады птицы да зверьё, да и всяк живой.
И пускай снега высоки скрыли всё собой.
Потихоньку сладит миром зима с вёсенкой,
Отогреет землю северную солнышком.

***
Мчатся олени быстрые,
Вздымая пушистый снег.
Вьются снежинки лучистые,
Скрывая олений след.
Слышится в тундре песня
Мудрых седых пастухов.
Радостны те мгновения –
Напутствие добрых слов.
Нарты скользят воздушные
По мягкому снежному пуху.
Несутся олени послушные
В стойбище к милому другу.

***
Да будет так! – воскликнула Весна.
Снега растают, птицы прилетят.
И будет жить Полярная страна
Как много сотен лет тому назад.

И солнце неустанно будет радовать.
А день и ночь уже не станут спорить,
Зачем им воробья шажок отстаивать,
Ведь победила дружба вновь в природе!

***
Весенний шум мы чувствуем острее.
Всё трепетнее птичьи голоса.
А в тундре на проталинках краснеет
Брусничка прошлогодняя. Зима
Её хранила от морозов жгучих.
Спасала от ветров, укрыв снежком.
Целебной ягодкой полакомятся птицы,
Спустившись на ковёр, покрытый мхом.

***
Зима передаёт права Весне,
Но уходить пока никак не хочет.
Весна – лишь днём хозяйка на земле,
А ночью всё ещё Зима хлопочет.
Сама устала, платье износилось.
И замок не сверкает белизной.
Весна же нарумянилась, умылась
Водой студёною из речки ледяной.

Акростих «Картина»

Картины осени печальны, но прекрасны.
А на весенних радость бьёт ключом.
Рисуют мастерицы так изящно,
Ты полюбуйся заполярным полотном!
И вдруг увидишь птиц любимых стаю,
На родину пернатые спешат,
А осенью обратно улетают на юг, 
                                               грустит душа…

***
Глубокий майский день...
Прозрачна синь небесная.
А в шапках набекрень
Спят облака. Безбрежная
Им снится тундра вся в цвету,
В морошковой короне.
И наполняет высоту
Тундровый птичий гомон.

Приглашение на Север

– Крайний Север?! – дивились южане. –
Как живёте там? Холод дикий...
– Ничего. Приезжайте сами.
Вы увидите: Север – великий!
Ночей белых, небось, не видали
И сияние в небе звёздном.
А тундровые снежные дали
Удивят убранством морозным.
Приезжайте! Морошкой янтарной
Угостит тундра-матушка вас,
Одурманит багульник ядреный.
И на Север вернётесь не раз!
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Как замечательно кем-то сказано: внуки – 
это прививка от старости. И это действитель-
но так. С ними радостно и приятно проводить 
время, скучать не приходится. Со старшими 
внуками беседуешь, и они внимательно, уже с 
пониманием, слушают тебя. С младшим увле-
кательно играешь, гуляешь по городу, показы-
вая местные достопримечательности. С ними 
будто заново мир познаёшь. В музеи, на экс-
курсии – ходим вместе. На творческие занятия, 
мероприятия – втроём!

В холода мы подкармливаем птиц, прино-
сим еду бездомным животным: кошкам, кото-
рые живут в подвалах домов. В выходные дни 
все вместе выезжаем на природу! В любое вре-
мя года. Сбор грибов и ягод. Игры на свежем 
воздухе. Походы. Ароматный, душистый чай. 
Напитываем организм позитивом и здоровьем.

А какое счастье, когда родные при встрече 
бегут ко мне, распахнув ручки. Три мои радо-
сти, солнышки, нежные, ласковые. Признаются 
в любви, крепко обнимают. Эмоции не пере-

дать! А ещё они дарят мне свои чудесные по-
дарки – поделки, рисунки. Рисуют, лепят цве-
ты, птиц – всё то, что люблю я.

Мы понимаем друг друга с полуслова. Ску-
чаем в разлуке. Вместе едем в гости в деревню. 
Мне дорого то, что они с любовью относятся 
к моей малой родине, и с неподдельной радо-
стью собираются в дорогу в деревню Андег.

Каждый из внуков – личность. Иван – рас-
судительный, много читает, добрячок, умелец, 
без труда собирает лего. Спортивный, занима-
ется вольной борьбой уже пятый год, у него 
много наград: кубок, медали, грамоты! Любит 
Ваня и лыжный спорт. 

 Юленька ласковая. Красиво поёт. Любит 
танцевать. Занимается в Образцовом детском  
коллективе «Травушка». Девочка со вкусом, 
всегда замечает, во что одета я. 

Младшенький ходит за мной по пятам, 
радуется. Показывает свой гараж машинок  
и книжечки с яркими иллюстрациями.  
На прогулках любит наблюдать за многочис-
ленной техникой. Особенно нравится, как ра-
ботают трактор, бульдозер, экскаватор. Дома 
продолжает игру уже со своей техникой. 

Безусловно, заслуга, что они замечательные 
– пап и мам. Честь и хвала им. Английская 
мудрость гласит: «Не воспитывайте детей, всё 
равно они будут похожи на вас. Воспитывайте 
себя». Ведь как правильно сказано!

Я горжусь своими внуками и люблю их, ба-
лую порой. Ведь время быстро летит. Незамет-
но вырастут, и уйдёт счастливая пора детства. 
Останутся у них тёплые воспоминания. 

Какое счастье бабушкою быть
И с внуками жизнь снова повторить!
Внуки – это вдохновение, счастье, радость, 

продолжение жизни на Земле! 

Проза

Зинаида Корепанова

Внуки
Семейные портреты
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Из библиотеки, где занимались малыши 
литературной группы «Шиповник», доносились 
громкие голоса и смех.

– Светлана Вановна, вот послушайте, что я 
сочинила, – сказала Иринка, вышла вперёд, 
подправила платьице и с выражением прочла: 
– Мышка по полю бежала, все дрова посо
бирала.

– Ирочка, как же она, малюсенькая такая, 
дрова-то собирала? – улыбнулась Светлана 
Ивановна.

– Можно я, можно я? – тянул руку Петька. 
Не дождавшись разрешения, вскочил и 
продекламировал: – Ржавая кабина, колесо 
пробито, кузов вовсе как решето и сито.

Ребятишки залились смехом, в очередной 
раз напугав книжки на полках.

– Ну что же, для начала неплохо, молодцы. 
А теперь, хорошие мои, прочитайте-ка стихи 
настоящих поэтов, помните, я просила 
вас найти понравившееся, выучить и нам 
прочитать? Оленька, давай мы тебя послушаем.

Оленька встала и торжественно начала:
– Лидия Сядейская, «Белочка».
Вот диковинка какая
Прыгает по веточкам:
Золотистая лесная
Северная белочка.
– Да не золотистая, а серебристая, – пробасил 

Степан и расстроенно добавил, – Светлана 
Ивановна, а чего она моё стихотворение 
прочитала, я тоже его учил.

– Ничего страшного, и ты прочитай! 
– Нет уж, я теперь про Ольку прочитаю: 

– Оля шла по мостовой, её скушал домовой! 
Вот! – сердито прочитал свой экспромт Степан 
и отвернулся. 

– Стёпушка, как ты быстро сочинил, умница! 
Только давай немножко изменим: Оля шла по 
мостовой, её встретил Домовой. 

Степан, обрадовавшись похвале, повернулся 
к ребятам:

– А что, мне нравится.
– Вот и славно. 
Петька толкнул в бок задумавшегося Вову. 

Тот от неожиданности поднял руку. Вообще-то 
ему совсем не хотелось ничего читать, ведь он 
не подготовился. Ладошки его вспотели, во рту 
пересохло, как в пустыне Сахаре. Он набрал 
в лёгкие побольше воздуха и начал тараторить:

– Родина, Родина, тропы оленьи… – 
и замолчал, опустив голову.

– Продолжай, Вова, хорошее стихотворение 
ты нашёл у поэта Алексея Пичкова!

Но Вова продолжал молчать. Тогда Светлана 
Ивановна предложила:

– А давайте подберём рифму к слову 
«оленьи», если угадаете, какая рифма была 
у Алексея Ильича, я вам прочитаю это 
стихотворение, оно очень красивое. 

– Печенье!
– Варенье!
– От лени!
– Сомнение!
Малыши изо всех сил придумывали, 

и радостно, наперебой выкрикивали версии.
 – Всё-всё-всё, молодцы, спасибо! Вы не 

угадали слово, но столько новых придумали 
рифм, что, конечно же, я вам прочитаю это 
стихотворение! 

И Светлана Ивановна начала: 
– Родина, Родина, тропы оленьи. Родина. 

В сопках родное селение…
Ребята заворожённо слушали мягко, 

волшебно льющиеся слова и представляли: кто 
свой дом на берегу реки Печоры, кто рыбалку 
с отцом, кто поход с бабушкой за морошкой. 
А за дверью стояли ожидавшие их родители 
и тоже представляли: кто родительский дом, 
кто зимнюю рыбалку, кто вкусные бабушкины 
пироги, пышущие жаром…

Весёлые уроки
Проза

Екатерина Коваль
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***
Что такое осень – это небо,
Плачущее небо под ногами.
В лужах разлетаются птицы с облаками.
Осень, я давно с тобою не был.

Да, как и многим, наверно, сразу со словом 
«осень» вспоминается песня Юрия Шевчу-
ка. Но сейчас передо мной другая картинка. 
Юная, кудрявая, с хвостиками, с милой детской 
улыбкой она стоит в классе и смотрит в окно на 
благоухающий осенний школьный парк, где на 
скамейке сидят её бабуля и дедуля, волнующи-
еся за первый рабочий день внучки, учитель-
ский день. Первоклашки наблюдают, не пони-
мая, почему она вдруг замолкла.

Осень – её подруга. Юный педагог-органи-
затор всю торжественную линейку прячет свои 
руки. Почему? Да потому что обожает лес, 
обожает сбор грибов с детства. Как она вчера 
старалась загрузиться домашними делами, но 
нет – всё равно убежала играть в прятки, как 
маленький пострелёныш! Это её отец научил, 
когда она ещё малышкой была. Однажды взял 
в лес, а ей хотелось с подружками играть, вот 
и ворчала всю дорогу: что за глупое занятие 
грибы собирать? Тогда-то отец и сказал, что это 
вовсе не безделица, а игра такая – «Прятки». 
Мол, они с грибами давно договорились, что я 
считаю тихонечко до пяти и начинаю искать. 
Если много их, грибов, найду, значит выигра-
ла, а если нет – буду зимой только фото с гри-
бами рассматривать, какие у деда есть. С того 
времени грибов на зиму вдвое больше запасать 
стали.

Вот Нину уже Ниной Петровной величают, 
а она до сих пор не может себе отказать в игре 
с волнушками да лисичками. Оттого потом 
и пальцы отмыть не может, что весь вечер об-
работкой грибов занимается.

А ещё осень – это букетик осенних листьев, 
это любимый дождь и лужи, которые так при-

тягивают малышей. Какое счастье – бежать на-
встречу дождю, когда тёплые капли стекают по 
лицу! И почему взрослые пытаются тебя оста-
новить, ведь ты мчишься по лужам и брызги 
летят во все стороны! Заливистый смех детей. 
В лужах отражается небо, солнце, весь мир! 

А ещё и птицы, улетающие вдаль. Как же 
хочется сесть в самолёт и отправиться вслед за 
ними в неизведанные страны! 

Первый снег или «Вальс снежинок»

«Пошёл первый снег, и почему бы не начать 
утро с зимней классики», – подумала я. В интер-
нете сделала нужный запрос и… вот подарок – 
«Вальс снежинок» П.И. Чайковского! Зазвучала 
музыка. Удивительно, сотни лет изобретатели 
создают машину времени. А тут…

Представьте: огромный зрительный зал. 
С волшебного взмаха скрипичного смычка ты-
сячи слушателей мысленно отправились в вос-
поминания, в прошлое. «Вальс снежинок» каж-
дого уносил в свою зимнюю историю любви, 
радости, а может и разочарования.

Но светлая музыка всегда поселяет в душе 
умиротворение, наслаждение. У каждого свой 
вальс снежинок. Мой вальс на первых нотах 
напомнил мультфильм «Двенадцать месяцев», 
где зайчата и бельчата в зимнем лесу играют 
в чехарду и снежки. Потом перенёс в куколь-
ный театр коллеги по творчеству, которая мно-
го лет мечтала о постановке этой сказки, и мы 
вместе исполнили мечту! Вспомнилось, как 
куклы оживали в руках юных актеров: зайчата 
катались с горки, задорно смеясь, а маленькие 
зрители, затаив дыхание, смотрели историю 
о маленькой падчерице с большим добрым 
сердцем…

Машина времени несла меня дальше в про-
шлое. Вот мы на буранах мчимся по зимнему 
искрящемуся снегу к Дому детского творче-
ства, к моей младшей трёхлетней дочурке. 
Маленькая блондиночка в полосатой бело-
розовой шапочке и розовой курточке, светло-
лицая, с раскрасневшимися щечками, играет 
вместе с моими учениками в снежки и лепит 
снеговиков. Она нежно обнимает своего перво-
го, совсем крошечного в сравнении с другими, 
сантиметров тридцать в высоту снеговичка. 
Сердце, глядя на неё, заливается счастьем.

Оттого, наверно, идут люди в концертные 
залы, чтобы хоть на миг вернуться в прошлое 
под волшебное звучание классической музыки. 

Машина времени
Проза

Надежда Соколова
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Крылья

Все мечтают о крыльях, чтобы летать как 
птица. А я могу смело сказать, что они у меня 
есть. Я чувствую, что лечу, когда нажимаю на 
газ и пейзаж за окном начинает бежать. Фоном 
музыка по настроению. Я наслаждаюсь полё-
том! Хочется выжать газ в пол. Ощущение, что 
ты сейчас оторвешься от земли и взлетишь... 
Нет приятнее наслаждения! 

Как легко потерять крылья. Стук! Скрежет 
металла... Приехала... Конечная, выходи. 

Словно в тумане выбираюсь из машины, 
смотрю на произошедшее, на другого води-
теля... Мозг отказывается думать… Мне боль-
но, плохо… Нет, я цела и мой «танк» тоже. А 
вот второй тачке повезло меньше. Слёзы текут 
сами собой. Не от боли – у меня отрываются 
крылья... отрываю-ю-ют... я в бессилии... вино-
вна, знаю...

Как перестать спешить? Я всё время лечу. 
Кручусь как белка, не успевая за своим колесом. 

Не весело как-то. 
Беру ношу не по 
силам и тащу, 
думая, что смогу. 
А в один пре-
красный день 
бах! И всё уже не 
в колесе, и не в 
седле, и не в сво-
ей колее. Я, веч-
но торопящаяся, 
с посекундными 
планами, вдруг 
сижу и никуда 
не тороплюсь. 
Пока жду ГАИ, бесцельно осматриваю мир, 
проходящие машины, людей, думаю, размыш-
ляю. Всё запланированное отменено. Оказыва-
ется, это легко сделать. Раньше бы…

Зарисовки о разном
Проза

Слово друзьям
Отзыв

Ирина Селиверстова

Уважаемая редакция Народного литературного объединения 
«Заполярье»! Уважаемые друзья!

Я преподаватель Архангельского торгово-экономического кол-
леджа Селиверстова Ирина Александровна. Обращаюсь к вам со 
словом «друзья», потому что ощущаю огромную теплоту и радость 
от знакомства с тем делом, которым вы занимаетесь, – дарите нам, 
читателям, возможность познакомиться с уникальными людьми 
нашей северной земли, их добрыми и чуткими сердцами, жизнен-
ными историями, литературными талантами земляков-поморов.

Держу в руках альманах 2022 года, и сердце ликует от того, что 
имею честь читать произведения, собранные вашим коллективом. 
Могу только поклониться за такую россыпь глубоких, разных по 
жанру произведений, объединённых важной темой – любовью к 
родной северной земле, уважением к героическому прошлому Не-
нецкого края и его народу. Литературное творчество северян живо, 
оно развивается, совершенствуется, читается в альманахе, звучит 
на встречах самых разных людей, проникает в сердце и помогает 
Жить в наше сложное время, Любить и Верить! Верить в лучшее, светлое и доброе! Читая прозу, 
поэтические произведения, я как будто качаюсь на эмоциональных качелях, испытывая грусть, 
боль и невыразимое счастье от сюжетов и сочности, красоты языка произведений...

Когда-то критик В.Г. Белинский назвал роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин» «энциклопе-
дией русской жизни» девятнадцатого века. Наберусь смелости и скажу, что ваш альманах – это 
яркая и правдивая энциклопедия жизни уникального ненецкого народа в разные годы своего 
становления. Благодарю ваш коллектив за труд и подвижничество! Процветания вашему изда-
нию! Будьте здоровы и счастливы!

Ирина Маркова 
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***
Я на сцене. Немного дрожат руки.
Тихо в зале, предслышу свои звуки.
Сердце бьётся, душа же ушла в пятки.
Зритель хочет видеть меня яркой.

Я на сцене. Играют мои уши,
Отвечаю за то, что хочу слушать.
Руки помнят все ноты и нюансы,
Чтобы зритель в музыке купался.

Путь на сцену тяжёл и тернист, долгий.
Очень важно терпения набрать много.
Полюбить их: гаммы, этюд, прочее,
Чтоб сыграть, разбуди тебя, хоть ночью.

***
Шагая в жёлтой курточке,
Как будто бы листочек,
Шла серенькая уточка.
Был серенький денёчек.

Осенний дождь листвой шуршал.
Подумала: «Красиво»,
Пернатая, едва дыша
От красоты мотива.

Когда ты в душе музыкант
Поэзия

Полина Акимова

Голос

Есть благородная профессия – педагог! 
Хотя до поры до времени я её не замечала. Но 
в один прекрасный день услышался голос... 
В тот момент я шла по коридору Дома детско-
го творчества и выбирала кружок. Из открытой 
двери лился голос – светлый, радостный, будто 
ручеёк. Я робко заглянула. Она стояла у доски 
и что-то быстро говорила, мимика играла  
в такт словам, руки рисовали очертания пред-
метов в воздухе. Класс слушал с замиранием 
сердца, как и я в дверном проёме. Выбор был 
очевиден, хоть я и не умела рисовать. 

Дни тянулись мучительно долго в ожидании 
кружка. Я считала их и с нетерпением неслась 
в класс, чтобы вновь увидеть её! Учиться было 
несложно, ведь у доски был педагог, который 
с каждым днём всё больше вдохновлял, за-
жигал и поддерживал. Я с удовольствием по-
гружалась в творчество с головой. Её мягкий, 
бархатный голос сопровождал в долину твор-
чества, унося от реальности. Когда она гово-
рила, мир терял чёткие границы, предметы 
оживали и преображались. Фантазия лилась 
рекой, омывала закоренелые мысли и разбива-
ла на части, давая возможность проклюнуться 
росткам – зародышам идеи. С таким наставни-
ком не страшно осваивать новые берега в твор-
честве. 

Спасибо, Ирина Михайловна!

Очки

Это как наказание. Нет, даже хуже, – сто-
ит надеть ребенку очки, не знаю, как сейчас, 
а раньше смеялись и дразнили. Да, они некра-
сивые раньше были, а теперь… Теперь я вы-
росла, никто не смеётся. Очки делают на лю-
бой вкус и кошелёк. Некоторые даже хорошо 
зрячие люди стали их носить для стильности. 
Можно и пластиковые сделать, чтобы зимой 
к носу не примерзали, а на солнце чтобы зате-
нялись. Казалось бы, все условия. 

Но как-то раз я устала от них и решила по-
смотреть на мир глазами не через стекло. Ду-
маете, операция? Не, я трусиха. Да и очки свои 
люблю. Мир. Он такой чёткий, такой яркий, та-
кой настоящий, когда в очках. Думаю, многие 
так думают. Но как велик соблазн посмотреть 
на мир другими глазами! Цвет глаз ещё можно 
поменять…

И вот я в линзах стою перед зеркалом. Это 
я или не я? Рассматриваю себя, будто знаком-
люсь вновь. А у меня очень даже выразитель-
ные глаза! Я перевела взгляд. Всё такое реаль-
ное, такое настоящее и чёткое. Мои глаза стали 
ещё больше от удивления, я взглянула в окно, 
вдаль. Красота лица, детали. Мне, как худож-
нику, этого вечно не хватает: вечно щурюсь, не 
вижу, а тут – ну и чудо! Как ребёнок разгляды-
ваю каждую травинку, веточку. Мир заиграл 
новыми красками. Он будто вышел за рамки 
картины… Или это я вошла в картину.
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Экспромт в ритме вальса

Зимний лес, тишина,
Ярко светит луна.
Все, кто спит до весны,
Видят тёплые сны.

***
Время – ночь, и сбит режим.
На часах три сорок девять.
Мы с бессонницей лежим
И не знаем, что поделать.

А бессонница – она
Очень наглая натура,
Засидится до утра –
Оно будет очень хмурым.

Можно с нею выпить чай
Или кофе – не столь важно,
Или сделать невзначай
Трёх дракончиков бумажных.

Можно также сделать то,
До чего в дневном порыве
И достаточно давно
Руки всё не доходили.

***
Есть магазин с названием «Рио»,
Там пёс гулял неторопливо.
Ему навстречу – пекинес,
Который хвастаться полез:
– Привет! Мне подарили мячик,
Смотри, как он отлично скачет!
А дома, вот, подушка есть,
Ещё в шкафу еды не счесть.
– Как здорово! А я – дворовый,
Ищу всё впечатлений новых.
Сегодня видел самокат,
Вчера на площади парад,
А завтра... Снова я дворовый.
Но будет впечатлений много,
Если на месте не скучать,
А мир огромный изучать.

***
Застолье. Вечер. Ходят люди.
А я, как самый хитрый кот, –
Увидел бутерброд на блюде
И сам себе сказал: «Вперёд!»

Я полз, как маленькая мышка,
Минуя стулья и детей.
О! Люди из столовой вышли,
Пойду-ка, заберу трофей!

А дальше было как в тумане:
Испачкавшись в тирамису,
Оставив шерсти на стакане,
Стащил-таки я колбасу!
И как обычно-то бывает,
Когда ты очень уж велик,

Кот может, что-то добывая,
Оставить множество улик.

И пусть ругается хозяин
За то, что некий обормот,
Всю шерсть свою в еде оставив,
Вину свою не признаёт.

А я смотрю на свои лапки,
На белоснежные носки…
Как вдруг дадут по уху тапком
За унесённые куски.

***
Печаль и радость,
Ложь и честность,
Ещё известность –
Неизвестность.

Несчастье – счастье,
Поздно – рано,
Солнце – ненастье,
Лёд и пламя.

Взлёты – падения,
Смех и слёзы,
Молчание – пение,
Жар – морозы.

Упорство – праздность,
Да и нет,
Печаль и радость.
Жизнь – момент.

***
В открытую форточку белою ночью
Вдруг залетел любопытный комар.
Песню свою о лесах и о кочках
Начал он петь, демонстрируя дар.

Мчал по квартире – по комнатам, кухне –
В поисках публики, то есть людей.
Пел он, старался, летая над ухом,
О стаде оленей, о стае гусей.

Но песни его людям нравились мало,
Уж очень регистр у солиста высок.
И сел он на стену, пока не поймали,
Смотреть до утра тундры красочный сон.

***
Опускается тихо вечер,
Серебристый падает снег.
Шепчет добрые сказки ветер.
Этих сказок хватит на всех.

***
Загорается рассвет,
Ничего прекрасней нет!
Наступает новый день,
Прошлое уходит в тень.
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***
Подражая Саше Черному

А вопросов толпа так и кружат над вами,
норовят все понять и по полкам сложить,
и замучают всех, докучая речами,
И советы, как жить нам, пытаясь вручить.

Налетят, разожгут и умчатся, как рой.
Мудрый царь Соломон нам оставил заветы:
береги свой покой и с глупцами не спорь! 

***
Время жемчужное – белый восторг!
Радуясь солнцу, простору, зиме,
Крылья расправил орёл в вышине.
Будто из сказки, где гномы и феи,
Мчит паровоз сквозь пространство и время.
Ели, кокетливо снегом шурша,
Шлейф из иголок украсили блёстками,
Словно на бал Королева Зима
Их пригласила с берёзками!

***
Не искали, и не звали,
Сам пришел,
Налил нам чаю,
Угостил пироженкой.
Пожелал, искрясь улыбкой
Нам всего хорошего!
Новый день – как чистый лист
книги под названьем ЖИЗНЬ!

***
Урожай даров природы –
Щедрой Осени привет!
Вот такой он, наш Сентябрь, –
Маг, волшебник и поэт!

Красок палитрой раскрасил все листья,
Бронзовой, алой, янтарной, кирпичной!
Краской поярче, чтоб видел весь Мир,
В стиле барокко, в стиле ампир!
К югу летящим в далёкие страны
Птицам велел собирать чемоданы.
Манят брусникой полянки у бора,
Гроздья смородины красной и чёрной.
Лес посетить грибников зазывает,
Нынче отличных грибов урожаи.

Листья сложились в красивый узор,
Радуя глаз многоцветьем!
Счастья и радости всем круглый год,
Ну и в ближайшем столетьи!

Кое-что о приметах

Вышла жаба на дорогу,
Не торопится домой.
Есть народная примета –
Будет дождик проливной!

Если шубку намывает
Твой усатый котофей,
Очень верная примета –
Чайник ставь и жди гостей!

Оводы играют в небе
И подрались воробьи,
Соловей выводит трели.
Ясен перец: солнца жди!

Новый день
Поэзия

Нина Коваль
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В прежние времена электрическая лампоч-
ка на хорее у чума была доброй традицией. 
Особенно осенью. Керосинку типа «летучей 
мыши» вывешивали в экстренных случаях, 
когда путники или пастухи долго не возвра-
щались. Теперь не все оленеводы держат про 
запас ту самую керосинку, всё чаще её можно 
увидеть запылённой в охотничьих избушках. 
Но мой рассказ будет именно о ней. И людях, 
которым она когда-то светила вечерами. 

Перед тем, как рассказать эту историю, лю-
бопытно будет совершить экскурс на сто лет 
назад и вспомнить, как привычная нам лам-
почка пришла в тундру. 

Когда в домах использовали лучину, в чумах 
горел костёр. Он давал тепло и свет. Дёрганое 
пламя бросало на конус жилища причудливые 
тени, принимавшие образ сказочных героев. 
Парадоксально, но с приходом Советской вла-
сти в чумах стало темнее. Заботясь о быте тун-
дровиков, большевики привезли им железные 
печки. Тут-то и понадобились керосиновые 
лампы. Обычно на чум хватало двух штук. Ке-
росин, как и вечно ломающиеся стёкла, можно 
было купить – их начали поставлять. 

Первые импортные мобильные электро-
генераторы появились в конце 1980-х годов. 
В колхозе «Харп» (Ненецкий автономный округ) 
они были в каждом чуме, 0,6 квт хватало за гла-
за. Эксплуатировались они жёстко, а бензин 
порой был совсем не для японских движков. 
Часто ломались. Поэтому керосиновая лампа 
не покидала чум. Интересно, что ремонт ди-
ковинных агрегатов порой проводился совсем 
по-русски. Я помню, как брат Саша отремон-
тировал один из них довольно оригинальным 
способом. Движок станции всё время захлё-
бывался и глох – микроскопический, нераз-
борный, всеми перекрученный карбюратор не 
справлялся. На помощь пришёл деревянный 

чопик с зарубинкой, вставленный в топливный 
шланг. Станция «обалдела» от такого подхода, 
но работала ещё очень долго. 

В наше время мобильные электростанции 
стали неотъемлемой частью каждого чума, 
как и налобные светодиодные фонарики. Уже 
можно не иметь красиво украшенной тасмы1, 
а вот без налобного фонарика оленевода пред-
ставить трудно. Сейчас по степени оснащённо-
сти электроприборами чум почти не уступает 
обычному дому. У некоторых кочевников есть 
даже стиральные машины. А уж о телевизорах, 
ноутбуках и смартфонах вообще молчу. 

***

В детстве я часто гостил в чуме дяди Васи 
и дядны2 Маши. Вот и в то лето был у них. Уже 
прошёл День оленевода, который в Ненецком 
автономном округе и у оленеводов-ижемцев 
празднуют 2 августа, в Ильин день. Меньше ме-
сяца оставалось до школьного вертолёта. 

Во второй бригаде стояло два чума. Брига-
диром числился Михаил Прокопьевич Канев 
по прозвищу КаневМиш, прошедший Вели-
кую Отечественную войну. У всех коми-ижем-

Лампа бабушки Дарьи
Дебют

Леонтий Чупров
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цев есть прозвища. Они не обидные, чаще со-
стоят из имени, отчества и фамилии, иногда 
к ним добавляются яркие черты человека. Его 
супругой была Дарья Алексеевна. Она же един-
ственная чумработница. Бабушка Дарья – так 
называли её все. Вырастив одиннадцать детей и 
бесчисленное количество внуков и племянни-
ков, она продолжала заботиться о других. Это 
у неё было в крови. По большому счёту бри-
гадиром была она. С таким же успехом могла 
руководить и колхозом. Бабушка всегда ходи-
ла в традиционном ижемском наряде, её речь 
состояла из гремучей смеси русского языка и 
коми вперемешку с ненецкими словами.

Пастухами в бригаде были двое их сыновей 
Михаил и Иван. На каникулы приезжал внук 
Саша, на пару лет младше меня. Вот с ним вме-
сте мы и провели то лето. 

Мой дядя, которого все называли ЛевоВась, 
тоже прошёл Великую Отечественную. Ему 
было уже лет шестьдесят. Всю жизнь провёл 
в тундре, не курил и не пил. Дарья Алексеевна 
всегда ставила его в пример сыну Ивану, рав-
няйся, мол, на крёстного. 

То лето дядя Вася провёл без хозяйки. Дяд-
на Маша осталась в посёлке.  

День стал короче. Света, попадающего через 
макодан3, уже не хватало. Пришла пора доста-
вать керосиновые лампы. Нашли в поклаже 
одну единственную. Бабушка Дарья долго и 
громко выясняла, куда делась вторая, кто и где 
её забыл. Виновные были найдены. Иван гром-
ко огрызался, супруг робко отвечал, а Михаил 
(МихМих) просто молчал. 

На чум одной керосиновой лампы было 
маловато. Обычно для равномерного распреде-
ления света её подвешивали выше на шесты за 
печкой. Для этого использовали нехитрое при-
способление – вертикальную металлическую 
пластину с отражателем размером с чайное 
блюдце вставляли в кольцо. Отражатель был 
мутным и уже мало что отражал. Перед ним 
вставляли фольгу от пачки из-под чая, тогда 
эффекта было больше. Как-то я предложил по-
ставить зеркало, но дядна Маша категорически 
это отвергла. Вспомнив про гадания со свечой, 
я понял, почему. 

Выяснилось, что найденная лампа не при-
годна для крепления на шесты – её «ножка» не 
проходила в кольцо. На следующий день ба-
бушка Дарья дала задание это исправить… 

***

Жизнь на летовке шла своим чередом. Каж-
дый день мы с Сашей ездили за дровами. 
Во время юркования завязывали упряжку и 
добирались до ближайших зарослей. Вырубая 
самые крупные, привозили к чуму, измельчали 
и складывали. В печке они горели неохотно, но 
других дров не было. 

Пастухи в это время занимались своими де-
лами и, как могли, подлечивали копыточных4 

оленей. По разговорам мы поняли, что стадо 
собираются гнать к морю, но нас с собой не 
возьмут – оставят на хозяйстве. Оленям очень 
нужна соль. А у морской воды можно не только 
спастись от оводов и комаров, но и поесть со-
лёной травы. В ней много минералов. Олени от 
такой пищи быстрее набирают вес, становятся 
здоровее. 

Исторически сложилось так, что прямо-
го выхода к морю наша бригада не имела. Но 
участок, отведённый у воды для кормления 
оленей, был. Для этого животных нужно было 
прогнать через территорию других бригад. 
Обычно пастухи уходили со стадом на пару 
недель. Без чума, налегке. Правда, случалось 
это не каждый год, а лишь когда было немного 
копыточных и не донимали оводы. Ещё один 
фактор – грибы. Если они появлялись слиш-
ком рано, прогнать стадо, не смешав его с чу-
жими рогачами, становилось практически не-
возможно. 

В том году было всё в порядке, договорён-
ность с бригадами была. К тому же на побере-
жье можно было половить сёмгу. Обычно сетки 
ставили и проверяли на отливе, даже лодка не 
нужна. В наши времена так ловить, конечно же, 
запрещается. 

***

Про лампу вновь заговорили вечером. Выяс-
нилось, что керосина для неё осталось на пару 
раз, а вторая канистра – с соляркой! Михаил 
Прокопьевич пытался объяснить, почему так 
получилось, но у Дарьи Алексеевны была своя 
версия. Конечно, здесь можно было бы приве-
сти весь их диалог. Но боюсь, что перевод на 
русский не передаст всех тонкостей шестнад-
цати падежей ижемского диалекта коми языка. 
Если же совсем кратко, смысл разговора мате-
ри с Иваном был примерно такой: 

– Я вас просила взять у лётчиков керосин, 
когда был вертолёт на Дне оленевода. Сама 
ведь не пойду с канистрой. Капля в голову по-
падёт, и ничего вам уже не надо! 

– Керосином надо было раньше запасаться. 
И вообще, берегите сами свои лампы! Я к морю 
ухожу.

Дарья Алексеевна привыкла, чтобы послед-
нее слово оставалось за ней. 

– Уйдёте, но ведь вернётесь. Не на войну же 
собрались! А мне тут шить вам нужно, глаза со-
всем уже ничего не видят. Заведите себе жён, 
пусть они за вами присматривают!

Лампа продолжала стоять на столе в правой 
хозяйской стороне чума, тускло освещая левую 
сторону. Перед сном с правой стороны послы-
шалось ворчание, что в чуме мало мяса и дров 
– вдруг дожди пойдут. С левой ответили, мол, 
копыточных телят хватает, а дрова пацаны на-
рубят и привезут.  

Утром провели большое юркование. Быков 
решили не оставлять. Привязали пару авок 
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к возам – пригодятся за дровами съездить, 
и лишних собак, чтобы не увязались за стадом. 
Пастухи собрали свой нехитрый скарб: палат-
ки, продукты, одежду. Сетки и посуду под рыбу 
брать не стали. Такой нехозяйский подход на-
сторожил Дарью Алексеевну, но ей ответили, 
мол, не за этим едут. 

– Все с рыбой живут, кроме нас, – сердито 
ответила бабушка.

После обеда мужики уехали. В двух чумах 
остались женщины, Михаил Прокопьевич 
и мы с Саней. Тут-то и вернулись снова к лам-
пе. Когда муж отказался помогать, Дарья Алек-
сеевна подозвала меня и внука, и сказала, что 
надежда только на нас.

На следующий день мы с Сашей под при-
стальным вниманием бабушки думали над тех-
ническим решением самой острой проблемы 
в чуме – как вставить лампу в держатель-отра-
жатель. На её тонкой «ножке» было блестящее 
колечко. По логике собравшихся там должна 
быть резьба. Значит, «ножку» можно откру-
тить. Целый час мы пытались это сделать, но 
безрезультатно. Тогда решили действовать ра-
дикально – отпилить её. Достали из мастеро-
вого ящика трёхгранный напильник и провели 
«ампутацию». Казалось, сейчас заправим лам-
пу остатками керосина, вставим в держатель, 
повесим повыше, и в чуме будет светло. Но не 
тут-то было. Дунув в «ножку» и очистив её от 
опилок, я увидел сгнившее дно. Переглянув-
шись с Сашей, мы поняли, что с этого момен-
та в чуме вообще нет лампы. Такого поворота 
и позора мы не ожидали. Почему-то сразу 
вспомнили Ивана и его нежелание трогать эту 
вещь. Он явно что-то знал, но не сказал. 

– Мыля эстон рузь?5 – недоумевала бабушка 
Дарья, разглядывая нашу работу.

 В эту трудную для нас минуту на подмогу 
пришёл Михаил Прокопьевич. Он предложил 
чем-нибудь залить дно. Свинцом – первое, что 
пришло мне в голову. Дядя Вася как раз недав-
но научил меня расплавлять свинец без банки 
и практически без огня.  

На деле всё действительно просто и прак-
тично. В палке или толстой ветке нужно сде-
лать небольшое углубление. Получится что-то 
вроде бесформенной ложки. Положить туда 
кусочки свинца, бросить пару живых угольков 
и раздуть их. Свинец расплавится очень бы-
стро. Его сразу можно выливать в приготовлен-
ную форму. 

Мы расплавили дробь из одного патрона. 
Аккуратно залили в основание лампы. Свинец 
быстро застыл. Он стал похож на куст корал-
лов. Сквозь него было видно свет. Дырки ре-
шили закапать расплавленным капроновым 
фалом. Нашли подходящий кусок – толщиной 
с большой палец. Укрывшись за возом от ветра, 
водили чадящий дымом фал над отверстием 
лампы, в неё падали тяжёлые чёрные капли. 
Дело шло к вечеру, пора было закругляться. 

***

Нам ещё нужно было оповестить соседние 
бригады о том, что стадо ушло к морю. Главным 
связистом у нас была, конечно, бабушка Дарья. 
О мобильных телефонах тогда только в фанта-
стических романах писали. Но централизован-
ная связь была. На главной базе колхоза «Харп» 
в посёлке Красное стоял свой радиоузел. В отве-
дённое время на закреплённых каналах все, кто 
находился на отдалённых участках – оленеводы, 
рыбаки, охотники, сенокосчики – выходили на 
связь. Утром – с 8.00 до 9.00, вечером – с 16.00 до 
17.00. В эфире можно было услышать:

– Кто на связи? Я «Плуг-7». 
Это был позывной радиоузла в Красном. 

Наш бригадный позывной отличался от него 
только цифрой – «Плуг-2». Бывало, что позыв-
ные менялись. Это зависело от того, на каком 
канале выходишь в эфир: «Луна» или «Роса». Со 
временем менялись и рации: от простенького 
«Карата» до более мощной «Ангары». Вечной 
проблемой были батарейки или аккумулято-
ры для питания радиостанции. Они быстро 
садились, отсыревали. Подзаряжать аккумуля-
торы в тундре было негде. Потому ухитрялись 
оживлять то, что было под рукой. Например, из 
больших круглых элементов 373 пассатижами 
вытаскивали графитовый стержень и замачива-
ли в крепком соляном растворе. Такой реани-
мации хватало ненадолго – только чтобы выйти 
в эфир. Металлические батарейки обстукивали 
молотком, и они ещё немного работали. Акку-
муляторы старались подзарядить на буровых, 
но те встречались редко, не на всех маршрутах 
бригад. 

Портативные динамо-машины на треногах 
не любили. Их нужно было крутить с боль-
шим усилием, они противно визжали, заглу-
шая звук из маленького динамика. Для рации 
нужна была длинная антенна, её роль обычно 
выполняли два связанных хорея. «Антенну» на-
правляли на центральный радиоузел, противо-
вес «смотрел» в другую сторону. Он был ниже, 
и олени постоянно сбивали его рогами.

На сеанс связи собирались все. Было интерес-
но услышать последние новости, например, где 
находятся бригады. Качество связи часто остав-
ляло желать лучшего. Тогда каждый присут-
ствующий выдавал свою версию услышанного. 
Иногда кроме шороха ничего не было слыш-
но. Но это тоже было результатом, говорили: 
«К плохой погоде». Из всех бригад в эфире выде-
лялись вторая и шестая. Штатными радистами 
на них были Дарья да Марья! Марья – это дядна 
Маша. Она была радисткой, когда они с дядей 
Васей ямдали в шестой бригаде. Две подруж-
ки постоянно устраивали переговоры в эфире 
на радость всем слушающим. В тот день голос 
Дарьи Алексеевны был единственным женским. 
Прозвучало кодовое слово о месте встречи. 
Кому нужно было, тот его понял. 
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***

Ужинали при свечке. Тест на герметичность 
показал, что наша лампа все ещё протекает. 
Расплавленный фал закрыл видимые дырки, 
но керосин бойко капал с отрезанной «ножки». 

Утром мы сразу принялись за керосинку. 
Михаил Прокопьевич, примерив диаметр от-
пиленной части, стал выстругивать из сухой 
палочки чопик. Хорошо, что мы не отпилили 
«ножку» под самый корешок. Вскоре деталь 
была готова.

– Совсем тонкая жестянка, – посетовал Ми-
хаил Прокопьевич на состояние лампы.

– Тряпочку внутрь положите, – не унима-
лась Дарья Алексеевна.

– Не мешай со своими тряпочками. Лучше 
делом займись…  

Аккуратно забитый чопик выглядел свет-
лым пятнышком на старой керосинке. Проб-
ная заливка показала, что ничего не протека-
ет. Это был самый триумфальный момент за 
последние дни. Свершилась мечта бабушки 
Дарьи! Мы с Саней по-детски радовались, что 
тоже приняли в этом участие. 

Ещё одна задача на день – добыть мясо. Во-
круг чума оставались олени, больные копыт-
кой. Бороться с этой болезнью трудно, профи-
лактики нет. Но лечить животных нужно. Для 
этого полностью зачищали поражённое ко-
пыто и обрабатывали препаратами: брызгали 
аэрозолем «Кубатол» и ставили укол пеницил-
лина. Обычно лечили быков, на телят не раз-
менивались. Вот за телёнком мы с Михаилом 
Прокопьевичем и отправились, вооружившись 
винтовкой. К вечеру вернулись с мясом.  

Лампа уже была на шесте, начищенное стек-
ло блестело. Её конструкция «обросла» новыми 
деталями. Наш красивый чопик был обмотан 
тряпицей, а под ним висела пустая консервная 
банка! Чтобы снова не искажать падежи ижем-
ского диалекта, перескажу диалог супругов на 
русском языке.  

– Керосинка ваша снова потекла, – начала 
ворчать бабушка Дарья.

– Так деревяшка набухнет, и больше ничего 
капать не будет, – ответил Михаил Прокопье-
вич. 

– А сейчас мне что делать? На продукты ка-
пает, сами кушать такое не будете.

– Ну, тряпку-то хоть убери, чтобы вони мень-
ше было.

– Как без тряпки-то? Сразу говорила, что её 
туда положить надо… 

Для нас же главным было то, что лампа ос-
вещала весь чум. 

Через несколько дней ночью залаяли соба-
ки. Под причитания бабушки Дарьи, зажигаю-
щей лампу, внутрь ввалился Иван.

– Что? Повесили всё-таки? – сказал он. Глаза 
его блестели.

– Чего по ночам ездите? – начала она вор-
чать. – Олени где? 

– Скоро придут, – ответил он. – Там на санях 
прибрать нужно. Подсаночных не отпускайте, 
а то уйдут. Всё, я спать. 

Мы с Саней вскочили, и стали лихорадочно 
одеваться, было любопытно, что же там на са-
нях. 

– Говорила ведь, возьмите посуду! Рыбы им 
не жалко, – донёсся голос бабушки Дарьи за 
чумом. 

К обеду подтянулось подгоняемое пастуха-
ми стадо. С ними же приехал и наш ровесник 
из соседнего чума Костя. Хвастался, что нашёл 
интересные поплавки и канат из жилки, те-
перь у его упряжки будут красивые чалаки6 и 
пелейни7.

Вечером собрались все пастухи. В чуме ста-
ло привычно многолюдно и уютно, хотя слегка 
и попахивало соляркой – тряпку из банки так 
и не убрали. Было много разговоров об оленях, 
о рыбалке, о школьном вертолёте. А потом все 
быстро улеглись и уснули – дорога вымотала. 
Последней, затушив лампу, легла Дарья Алек-
сеевна. В тишине слышалось её шептание, но 
понять можно было лишь одно слово – «благо-
словясь».

1 Тасма – кожаный пояс
2 Дядна – дядина жена
3 Макодан – дымовое отверстие в чуме
4 Копыточные олени – животные, страдающие 

некробациллёзом. Чаще всего эта болезнь 
поражает конечности, поэтому её называют 
«копытной», «копыткой». Животных она 
поражает, когда тепло приходит. 

5 «Почему тут дырка?» – перевод с коми языка. 
6 Чалак – костяная или деревянная пуговица 

на упряжке для оленей.
7 Пелейня – уздечка в упряжке для оленей. 
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Сарапан
Дебют

Марина Коротаева

Коми-ижемский костюм – связующая нить 
между прошлым и будущим.

Сарапан – так на коми языке звучит русское 
слово сарафан. Буква «П» для меня в этом слове 
– память. Расскажу о событиях, которые помог-
ли понять, насколько важно знать свои корни.

Спусковым механизмом в деле погружения 
в семейную историю стал платок прабабушки 
Анны. Надев его на голову, захотелось завер-
шить образ коми-ижемки, облачиться в тради-
ционный сарапан и почувствовать себя частью 
рода. Разговаривая с подругой о родословной, 
я узнала, что в её доме хранится старинный го-
ловной убор моей прабабушки Анны. Очень 
захотелось на него посмотреть, прикоснуться, 
согреть душу.

Прабабушку звали Анна Егоровна Рочева, 
в девичестве – Терентьева. Уроженка дерев-
ни Няшабож Ижемского района Республики 
Коми большую часть жизни прожила в Не-
нецком округе: сначала в Хоседа-Харде, а потом 
в городе Нарьян-Маре. Анна Егоровна свято 
следовала культуре коми-ижемцев, говорила 
на родном языке, всегда ходила в коми-ижем-
ской одежде, красивом репсовом платке с баба-
юром (шапочка, придающая голове красивую 
форму). Головной убор в жизни коми женщи-
ны был не просто логическим завершением ко-
стюма. Он как огромная ценность передавался 
по роду, входил в приданое, а иногда для раз-
деления наследства такие платки разрезали 
и делили между сёстрами.

Незадолго перед уходом из жизни праба-
бушка передала моей подруге платок и баба-
юр для выступлений в коми ансамбле. Анне 
Егоровне было важно, что эти вещи не будут 
лежать в шкафу, не потеряются. Подруга с ра-
достью вернула мне семейную реликвию. Поч-

ти через 30 лет старинный головной убор вер-
нулся в семью. К платку срочно понадобился 
сарапан. С этого началось близкое знакомство 
с коми культурой.

Сегодня остро стоит вопрос сохранения тра-
диций, ведь вместе с ними есть риск утратить 
национальные черты. Именно поэтому востре-
бованы проекты, направленные на сбережение 
и воссоздание народной культуры. В этом году 
мне довелось поучаствовать в одном из таких 
проектов. Этнокультурный центр организовал 
открытую мастерскую «Комиöн пасьтасям» 
(«Оденемся по коми») по пошиву коми-ижем-
ского костюма. С января по март все жела-
ющие мастерили сложносочинённый наряд 
под руководством опытного мастера Надежды 
Дуркиной и бдительным присмотром Ольги 
Коцюбанской. Почётный работник культуры 
Ненецкого автономного округа, председатель 
регионального общественного движения «Изь
ватас» Ольга Михайловна на протяжении дол-
гого времени изучает культуру коми-ижемско-
го народа и является признанным экспертом 
этой темы.

Проект не носил массовый характер, он ин-
дивидуален – чем и привлекателен. Незнаю-
щий человек не пойдёт шить национальный 
костюм, если у него отсутствует понимание, 
зачем это нужно. У меня есть определённые 
навыки рукоделия, но пошив коми-ижемского 
костюма оказался процессом достаточно слож-
ным. Всё началось с подбора тканей для сара-
пана и кофты. Ткань понадобилась непростая: 
для сарапана – жаккард, для пошива кофты – 
индийский шёлк (нашла в своих запасниках, 
как будто ждал своего выхода!)

Пока шила, узнала много нового про коми-
ижемскую культуру и язык. Познакомилась 
с женщинами, которые бережно хранят память 
о предках. Александра Степановна Пономарё-
ва из Каратайки рассказала, как сохранила ба-
бушкин свадебный коми костюм, по которому 
специалисты Этнокультурного центра воссоз-
дают аналогичный наряд. После долгой кро-
потливой работы (распарывала, перешивала 
– особенно складки на подоле) на свет появил-

От автора
Уроженка Ненецкого автономного округа, 

родилась в городе Нарьян-Маре. Окончила 
Нарьян-Марский педагогический колледж 
им. И.П. Выучейского, затем Санкт-
Петербургский университет культуры 
и искусств. Очень люблю шить, собираю 
родословную.
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ся женский коми-ижемский костюм: сарапан, 
кофта-сос и фартук. Всё выдержано в тради-
ции! Прабабушка Анна была бы довольна.

Первый выход костюма состоялся в кон-
це апреля в том же Этнокультурном центре. 
Мой сарапан с ходу в карьер попал на выставку 
«От традиций к этностилю». Было почётно и 
приятно видеть свою работу среди ста других 
изделий признанных мастеров. Традицион-
ные народные костюмы и наряды в этностиле, 
головные уборы и украшения ручной работы 
представили на выставке местные рукодельни-
цы Людмила Кустышева, Надежда Дуркина, 
Ольга Выучейская, Людмила Зимина, Мария 
Красовская, а также гости из регионов Лариса 
Ряднова из Ростова-на-Дону, Татьяна Шеулина 
и Снежана Малашина из Вологды, Ирина Гав-
рилюк из Москвы.

Торжественное шествие сарапана продол-
жилось 12 июня. В этот день по призыву ЭКЦ 
НАО – «Надень народное на День России» все 
желающие облачились в национальные костю-
мы и прошлись в дефиле по площади Марад’ 
сей. В едином кругу собрались люди разных 
национальностей и во всеуслышание рассказа-
ли о своей культуре.

Дальше – больше. Международный день 
коренных народов я полностью провела в ко-
ми-ижемском костюме: стала участницей 
очередной красивой акции Этнокультурного 
центра «Свой среди своих». Вместе с Ненец-
ким автономным округом 9 августа 2022 года 
национальный наряд надели 1 300 человек из 

двадцати регионов страны. С трепетом и боль-
шим уважением представляла я коми костюм, 
рассказывала, что сшила его сама. На голове 
у меня был старинный головной убор от праба-
бушки Анны. Говорят, в этот день моя походка 
стала степенной, а посадка головы – гордой.

Поводы надеть сарапан появляются посто-
янно. Коми чтения «Нравственные основы тра-
диционной культуры коми народа», межреги-
ональный фестиваль коми культуры «Визула 
ю» («Быстротечная река») и полюбившиеся на-
рьянмарцам песенные и танцевальные вечёрки, 
что регулярно проводит неугомонный Этно-
культурный центр. В такие моменты особенно 
остро ощущаешь незримую поддержку близ-
ких и чувствуешь сопричастность к важному 
и нужному делу. Нужному в первую очередь 
себе самому.

Не верите? Сарапан соврать не даст!
Сарафан коми-ижемского костюма (сарапан) 

является самой важной его составной частью. 
По покрою делится на косоклинный и прямой. 
Шьётся из богатой шёлковой или бархатной 
ткани. Длина подола – до пят, ширина – до 5 
метров, носится на тонких лямках. Благодаря 
подъюбникам и множеству складок напоми-
нает колокол. Женщине нужно носить его по-
особенному, она должна двигаться так, чтобы 
сарапан чуть-чуть качался из стороны в сто-
рону. Так талия выглядит особенно стройной, 
а сама женщина – ещё более статной и велича-
вой!

В ожидании весны
Дебют

Наталья Данилова (Чувикова)
Посвящается Жене, а также всем, 
кто в меня верил и поддерживал.

Километры... километры... километры
Расстояния тысячи – более...
А над нами разные ветры,
Оба – словно в чужой воле.

Паутин социальные сети
Не помогут – не дотянуться,
И надежды тонкие нити
Как гитарные струны рвутся.

Как во сне, ставишь утром чайник.
На стекле от дождя полосы...
Разум, чтобы не впасть в отчаянье,
Даст ответы на все вопросы.

Суета... «Не заметила, здравствуйте...»
(«Ты как ужик!» – взрывается в памяти...)

– Да, приехала... Нет, ещё в отпуске...
(«Моя радость» – и губы как в пламени)

– Эй, ты где? Что? Погода радует:
Солнце выглянуло, но ждём дождя...
(Как в тумане,
               провалившись в бездонный взгляд:
– Ты чего? 
И слышу: «Я ничего, просто люблю тебя...»)

Столько в этих глазах любви –
Эту нежность ни с чем не спутаешь!
Снова вечер, зажглись фонари...
Что же мы натворили, глупые!
            -----
Время лето уносит всё дальше.
Сны тревожней, и небо – ниже...
Никакой в этом нет фальши –
Расстояния не ближе...
25.08.2019 
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***
«Казнить нельзя помиловать» – сама
Поставлю запятую, ты прости...
Ты знаешь, жизнь у каждого одна,
И тот, кто любит, должен отпустить...
И отпускаю... Для того, чтоб жил.
Чтоб был любим, чтоб был согреет любовью,
Чтоб утром кто-то чаю заварил
И тихо полежал у изголовья.
«Чтоб был любим» – выводит мозг клише... 
Но, вдруг проснувшись, сердце закричало:
«А кто-то здесь подумал о душе?
Иль обо мне? Давайте всё сначала!»
«Казнить нельзя помиловать» – кого:
Тебя? Себя? Политику? Проблемы?
И чувства – тоже «к ногтю» – для того, 
Чтоб понимали: в мире перемены!
Давай ещё на казнь закат, рассвет,
Шум моря, звёзды, горы, водопады –
Всё, что любви даёт зелёный свет –
Ведь людям-роботам всё это и не надо!
И что за казнь? Кто будет палачом?
Сама казнишь, дождавшись приговора?
Или людей молва – злословия мечом?
Или шекспировский сюжет – вражда сторон –
По рукоятку нож засадит до упора?
«Не надо казни – я уйду сама. 
Оставлю память, жизнь, наполненную светом».
Чиста, вся в белом, непорочна... Ты – Зима?
Но лишь улыбка мне была ответом...
20.10.2019

Баллада

Сквозь моря, океаны
Из заснеженных гор,
Сквозь снега и туманы, 
Сквозь тайги разговор,
Сквозь метели и вьюги
В вольный тундры простор,
Чуть живая, однажды
Прилетела Любовь.

Тихо села на камень,
Уронив два крыла, 
И спросила устало:
– Это ты позвала? 
Я летела сквозь бури,
Выбиваясь из сил.
Мои крылья упали:
Подлечи, приюти.

Что сказать? Что напрасно,
Мол, явилась на зов?
Смотрит месяц бесстрастно –
Он хранит разговор.
Что сказать? Очень долго,
Мол, плутала в пути:
Птицы в тундре умолкли,
Снег холодный летит…

Я присела на камень
И, вздохнув, обняла.
Та, к кому ты летела,
Уж давно умерла…
Пара выстрелов в спину –
Всё… И сердце молчит…
В неживую равнину
Хоть кричи, хоть стучи…

Но Любви не сказала
Я ни слова в ответ.
Месяц смотрит устало:
Снег забрал его свет
И алмазную россыпь
Кинул под ноги нам.
Приглашу любовь в гости –
Отдохнет пусть. А там…
11.12.2020

***
У каждого есть право на ошибку,
Есть право принимать за правду ложь,
На грубость – право отвечать улыбкой,
И даже спину подставлять под нож!
Есть право уходить, не хлопнув дверью,
Когда тебя бранят – не прятать взгляд,
Конечно же, есть право на доверие,
Пусть целый мир решит, что виноват!
Есть право у тебя в себе закрыться,
Доверившись однажды подлецу,
Но также право есть опять влюбиться,
Пусть не ко времени, не к месту, не к лицу!
Ты сам решаешь, веришь ли ты сплетням,
Иль всё же не опустишься до них.
Есть право, вдруг поверив сплетням этим,
Всегда спросить – без страха, напрямик.
У каждого есть право честно, прямо
Сказать кому-то: «Не люблю, прости...»,
И не участвовать в дешёвой мелодраме,
Стараясь след измены замести.
Не модно слово «честь» в эпохе этой,
Но как бы сложен ни был выбор твой,
Есть право оставаться человеком
И слушать сердце, не кривя душой.
29.03.2021 

В ожидании весны

Запуталось сонное солнце
В паутине из веток берёз.
Под тягучею патокой неба
Землю дымкой укутал мороз.
Воздух чист и хрупко-хрустален,
Полной грудью его не вдохнешь –
Перехватывает дыханье,
Жалит, жжёт от холода нос.
Город тонет в облаке пара,
Что идёт от домов, от людей.
Ждем весну – зима тоже устала
От метелей и тёмных ночей.
19.03.2021
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Просто жить

Бывает, слышу я с заботою слова:
А может быть достаточно чудить,
Влюбляться, рисковать, играть на грани фола?
Не по теченью, а в водовороте жизни плыть,
Нырять в пучину вод,
чтоб выплыть снова?
А может, ну их: поиски себя,
Ошибки, странности, причуды?
Зачем дать сердцу вспыхнуть:
Пламя не туша, сгореть дотла...
И возрождаться, скинув пепла груды?
Нет, я не осуждаю в этом их – тех,
Чья жизнь идёт спокойно и неторопливо,
Тех, кто шагает, лишь соломку подстелив,
Кто знает, что всегда он справедлив,
И мнение его уместно,
И слова его правдивы.
Нет, не берусь судить я, просто путь другой
Был мною выбран, и я вновь готова
Ломать преграды, выросшие вдруг стеной,
Бросаться в омут жизни с головой,
Закрыв глаза, шагая в пропасть снова!
Я всё же не жалею ни о чём:
О том, что, расставаясь, вновь любила,
Что не сдавалась, споря горячо,
А проиграв, не дрогнув, уходила,
Себя не предавая в споре том.
А коли выскажет мне кто-нибудь упрек,
Что, мол, мои ошибки много значат,
Я не отвечу – людям невдомёк,
Что в тот момент я не могла иначе,
И все просчеты – лишь мой жизненный урок!
Поэтому я продолжаю просто жить!
Упав, идти вперёд, а не сидеть в засаде!
И не за что-то – просто так людей любить,
И помогать, не помня о награде,
И обязательно, хоть чуточку – чудить!
15.12.2020-25.02.2021

Одноклассникам из 11-а ГСШ, 1990

Дорогие мои одноклассники,
Ничего, что у нас судьбы разные!
Мы такие же девочки, мальчики,
Школьной юностью накрепко связаны.
Нет той школы в селе под берёзами,
Классов тех, коридоров тех памятных,
Где мечтали скорее стать взрослыми,
Где учились, чуть-чуть хулиганили...
НВП, информатика, химия
И какой-то ещё Катаяма Сэн –
Мы, конечно же, всё это выучим,
Но сейчас нам пока не до них совсем!
Пять Наташ, Света, Нади две, Леночки,
Два Сереги, Иван, Славик, Яшенька,
Аня, Ира, Марина и Нелечка,
Основательный, вдумчивый Сашенька.
Мы дружили, любили и ссорились,
И в записках делились мы тайнами,
На ходу сочиняли истории
И краснели от взгляда случайного.

На обед кто домой, кто – в столовую.
С нетерпеньем ждём школьного вечера.
На физре – полупластики новые,
А дежурный дрова носит к печкам.
В классе шёпот – все делятся новостью.
Вновь весна за оконными рамами,
И любовью, скорей, а не строгостью
Полон взгляд Валентины Ивановны.
Облака гонит ветер барашками,
Вновь урок, но ведь нам не до этого –
И ворчит недовольно наш Сашка:
«Там какая-то личность приехала...».
Вновь суббота – домой интернатские,
Мы ж на танцы опять собираемся.
И обидно мальчишке становится,
Что девчонке другой парень нравится.
Тридцать лет... Нет, не верю я времени!
Нет троих: Яши, Нади и Славика...
Пусть поймут и простят наши семьи:
Наша юность – в сердцах одноклассников!
03.02.2021

Нарьян-Мару

В морозной дымке город северных сияний.
Внезапно заморозив всех, укрыв в домах,
Резвится холод, как мальчишка на свидании
С красавицей-зимой, одетой в пух и прах.
В честь этого даёт зима закрытый бал.
Все в белом бархате нарядных туалетов.
Кружатся в вальсе парами деревья и дома
Под музыку шагов, по снежному паркету.
Хозяйка бала, заскучав от тёплых дней,
Кокетливо флиртуя, холод привечает:
То манит сполохами глаз, то вдруг на ней
В разрезе берегов соблазном лёд сверкает.
В разгаре бал, вуалью лёгкой пар клубит.
Томимый страстию, на всё способен холод!
Подарки щедрые избраннице дарит:
Уже не мальчик он – мороз, силён и молод!
Сидящим по домам, нам, любящим тепло,
Не суждено понять порывов страсти этой.
Недолог век любви: растаять суждено
Снегам, уйти зиме, когда наступит лето.
 14-19.01.2021
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Мой северный дом
Дебют

Татьяна Вепрева

От автора
Вепрева Татьяна Анатольевна, родилась в го-

роде Великий Устюг. Уже 17 лет мой дом Север-
ный край, Нарьян-Мар, здесь живёт моя люби-
мая семья, родились трое наших замечательных 
детей, любимая работа. Стихи пишу с девяти 
лет, а вот проза и сказки появились на свет 
не так давно. Когда сама становишься участни-
ком сказки, не написать её просто невозможно! 
Так случилось и со сказкой про Вэсэя. Все собы-
тия реальны. 

Имею два высших образования, культуроло-
гическое педагогическое и юридическое, в 2022 
году окончила РАНХиГС при Президенте РФ, 
а также множество курсов переподготовки, пе-
реквалификаций. Считаю, что в век доступного 
образования не пользоваться возможностью об-
учаться просто стыдно. Потому нахожусь в по-
стоянном познавательном росте.

Я родилась в осенний день. Осень для меня – 
особенное, самое прекрасное и красивое время 
года, время буйства красок, эмоций и неопису-
емого творческого настроения. Очень люблю 
писать не чёткими фразами, а использовать 
всевозможные эпитеты, метафоры, аллегории. 
И порой сочиняется так, что читатель не про-
сто видит картинку моими глазами, а ещё чув-
ствует ароматы и слышит звуки. Мне хочется 
рассказать о прекрасном мире, окружающем 
нас. Ведь вся его красота, – она прямо перед гла-
зами, нужно только чуть-чуть шире взглянуть 
на мир.

Отдельная тема моих произведений – это 
любовь, семья, дети и родители. Это целый мир 
переживаний. Никогда не пойму, почему дети 
страдают, остаются одни, болеют. Верю, что 
если мы все будем добрее и терпеливее, мы в си-
лах изменить мир в лучшую сторону.

***
Я видела, как отпадает у лиственниц 
                                                               золота цвет. 
Я слышала, как замолкает птиц 
                                                      улетающих след. 
Я ощутила всей грудью 
                                       морозную зимнюю ночь. 
Я поняла, осень просто исчезла 
                                                  подальше и прочь, 
Оставив заснеженным утром 
                                       дороги в ледовом стекле. 
И прихватив с собой солнце, 
                                  господство продавши луне. 
Рассыпала звезды по небу, 
                                            сияньем озвучив уход, 
Чтоб не спешить, не вернуться сюда 
                                                  ещё минимум год. 
Раздела деревья немые, смиренные, 
                                                             прям догола, 
И вожжи ветров удалые зиме в руки передала. 
Озёра и реки тихонько позволила 
                                                          в лёд заковать. 
И этою ночью сбежала, чтоб правды не знать. 
14.10.2022

***
Золотыми листьями осень нас чарует. 
Спелою брусникою, не стыдясь, балует. 
Красками украсила тундру в одночасье. 
Грибным изобилием, создавая счастье. 

Ароматом мхов своих в негу окунает 
И своим раздольем просто поражает. 
Тишиной доверчиво, словно мать, обнимет 
И глазами-озёрами, как отец, окинет. 

Ветром колыбельную слышно на вечерке, 
Где-то вдалеке поют бодрые тетёрки. 
Тихою прохладою пободрит, повеет 
И своим спокойствием душу обогреет. 

И прижмусь к березе я, приклонюсь несмело, 
Расскажу тревоги ей робко, неумело. 
Отпущу печали я, обниму природу. 
С новым глотком воздуха чувствую свободу. 
03.09.2022

Маме

Скрипом под ногами белый снег с утра, 
Мне б прижаться к маме, прошептать слова, 
Как же я скучаю, как же нелегко 
Жить от мамы милой где-то далеко. 
Знаю, только мама, сердце сжав в груди, 
За меня хлопочет, молится в ночи. 
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И в любую стужу, вьюгу и метель 
В дом моих родителей мне открыта дверь. 
Мамочка, родная, голосом дрожа,
Говорю спасибо, что выбрала меня. 
И за всё, что знаю, что умею я,
Это всё тебе лишь и благодаря. 

Скрипом под ногами белый снег притих. 
Прибежать бы к маме и обнять на миг, 
И твоих сединок россыпь расчесать. 
Знаешь, мама, будто в детстве я опять. 
28.11.2021

***
Вместо тысячи слов – обнимай! 
Вместо шума и гама – прощай! 
Вместо сотни вопросов – целуй! 
Вместо злости – люби и танцуй! 

Сколько в мире и так темноты. 
Сколько глупой пустой суеты. 
Сколько зависти, сколько вражды, 
Отпусти это всё и живи!

Каждый миг наполняй лишь добром 
И цени его, береги дом. 
Береги своих близких, родных. 
Лишь в поддержке рождается стих. 

Вместо грусти скорей улыбнись. 
Вместо хмурого взгляда – прижмись. 
Вместо колкого слова – прими.
И за всё в мире благодари!
09.01.2022

***
Синебликая, златосочная. 
С голубикою непорочная. 
Клюквой писана, разносолая. 
Ты и дикая, ты и голая. 
Разноцветная и контрастная. 
Ты счастливая и несчастная. 
Зимой тихая, безучастная, 
Летом дикая и прекрасная. 
Весной скромная, молчаливая, 
А в осенний день не ретивая. 
Всеми красками ты стесняешься, 
Догола совсем раздеваешься. 
Поешь песнь свою ты тундровую,
Сочиняешь быль свою новую, 
Завлекаешь к себе нечаянно.
Увлекаюсь тобой отчаянно. 
Ты смотри вокруг, замечтаешься, 
Как в олений мир вмиг влюбляешься. 
В дом морошковый, где не виден край, 
Попадёшь сюда и пиши «прощай». 
Теплом Севера зачаруешься 
И красотами залюбуешься. 
Край ветров зовёт, он приветлив к нам. 
Скажет ласково: «Ань торова»* вам!

* (в переводе с ненецкого языка «Здравствуйте») 

***
Снег ложится на плечи мои, 
На ресницах стремительно тает. 
В зимний вечер родились мечты, 
В зимний вечер я их отпускаю. 

Столько лет снег хранил наш секрет, 
Никому не давая намёка, 
Каждый год посылая привет. 
Где бы ни были мы, с кем и сколько. 
И когда-нибудь, годы спустя, 
В спешке нашей безудержной жизни, 
На седой голове снег, блестя, 
О секрете напомнит капризно. 

И мы вспомним, что где-то вдали 
Друг у друга с тобою мы живы, 
И как быстро проносятся дни…
Может быть, мы бы были счастливы? 

Я тебе благодарна за всё! 
И за то, что ты выбрал другую, 
И что вдохновением для сотни стихов 
Остаёшься... и я не ревную...
27.07.2015

Экспромт о Ханавэй ся
(в переводе с ненецкого «Соколиный обрыв»)

В горизонтах тундровых озёр,
Среди дикой природы в глубинке,
Открывается взгляду простор
Бесконечной свободы картинки.

И взирая на всю красоту,
Простоту непорочного края,
Принимаешь его доброту,
Всей душою его восхваляя.

Мысли, словно свободный полёт,
Разлетаются, негу внушая.
Я встречаю здесь новый восход,
На земле соколиного рая.

Пусть в рутине обыденных дней
Остаются все склоки и дрязги.
У камина, в сиянье огней
Начинаешь вновь верить ты в сказки...
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Спешу домой
Дебют

Ольга Викторова

Об авторе 
Ольга Викторова – уроженка заполярной Вор-

куты, однако первые поэтические строки были 
сложены ею на волжских берегах, в Твери. Там 
училась, работала, стала мамой двух детей, ко-
торых она называет своими главными и лучши-
ми произведениями.

Обладательница Гран-при областного фести-
валя авторской песни (Тверь), дипломант всерос-
сийского поэтического фестиваля (Рязань).

В начале 2023 переехала в Нарьян-Мар, по-
скольку считает его лучшим местом на Земле.

Суп без соли

Суп без соли, без сливок кофе –
Пресно, горько, но нет забот.
Все без всех в самом деле – могут,
Могут, правда... Да только вот

Лучше в зеркало. Выкинь паспорт,
Он считает не ту весну.
Суп без соли? Вот так бы сразу...
Проревись. К твоему рассказу
Дай-ка горькой тебе плесну.

Если рядом, то крепче спится.
Если близко, терпима боль.
Породнились – не разродниться.
Придышались – не разлучиться.

Кофе-сливки. И суп, и соль.
Прямо в зеркало. И по-русски,
Без лукавства, себе самой:
Всем без всех в самом деле – пусто.

Два гудка: «Я спешу домой».
10.02.2023

Незначительное

Солнце тонет в студёных сумерках. Календарь
Постранично худеет, считая и их за день.
Середина зимы, и уставший пуржит январь,
Придорожным отвалом разметив от света тень.

Светофоры мигают стрелками. Маета.
Взгляд цепляет витрины яркие, все подряд.
Что-то сложнопереводимое бормотать
Продолжает с утра оживший торговый ряд.

И в обветренных лицах прочтётся едва ль уже
Нечто ценное, крайне важное, наяву...
Каждый будто в созревшем 
                                               внутреннем мятеже,
Правда, факт этот незначителен большинству.
15.01.2023

Помолчим?

Я молчу тебе навстречу, не сердись.
Разве вечер наступил, чтоб мы шумели?
Серебром виски припудривает жизнь,
Пока мимо пролетают дни недели.

Помолчим? Пусть будет авиарежим,
Сообщения извне в сети повисли.
Мы с тобой друг другу лучшие врачи,
В тишине слышны отчётливее мысли.

Я молчу тебе навстречу, чуть дыша.
Да, и пусть нас мир за дверью не услышит!
Помолчим? И я запомню, как душа
В унисон с твоей душою вместе дышит.
05.01.2023 

Предноябрьское

Жухнет в предноябрье трава –
Серебром по полю разыскрилась
И стоит печальна, чуть жива.
Осень среднерусская случилась...

Молча растеряли все листы
Стройные белёсые берёзы.
Предрассветье. Небеса пусты –
Улетели. Скорые морозы.
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Сколько глаз хватает – голь да тишь.
Волочатся тучи за рекою,
А над ней – печалится камыш,
Не привыкший к этому покою.

И в бесцветьи обнажённых древ,
Накрепко сплетённых дымкой тонкой,
Солнце, беспричинно осмелев,
Медленно притянется с востока.
30.10.2022

La rеnaissance

Будто, видишь ли? – мягче стали черты лица.
И глаза светлее, и даже, гляди, блестят! 
Значит, и вправду отжило. Отжило – до конца,
И засеется, и взойдёт пуще во сто крат.

Будто, видишь ли? – 
                               пальцы не так холодны уже. 
И размеренней сердца стук, и спокойней сон.
Осень – девка смешливая в солнечном неглиже
Спозаранку уже напевает мне вальс-бостон,
И румянит листву, и по сумеркам золотит.
Фото в память наделать надо бы, не забыть...

Меня, видимо, кто-то сверху ещё хранит,
Позволяя всё это видеть и этим жить.
17.09.2022

Нарьян-Мар

Слишком много воды, 
                         чтобы правдой казалась твердь.
Я грущу по тебе, невозможно далёкий город.
Мы одной суеты, и одну бы нам песню петь,
Поднимая, смеясь, от косого высокий ворот.

За дождями и за метелями зимовать.
Заполнять настоящим добрым 
                                          громадный прочерк.
Мы одной суеты, нам одни бы стихи писать
Под сиянием безупречным полярной ночи.

Без тропы и дороги, но в небе следы копить
Помогают вне расписаний стальные крылья.
Мы одной суеты, 
                          и одну бы нам жизнь прожить,
Чтобы кто-то и вспомнил, 
                                      может, что мы тут были.
04.08.2022

Августовское

Ночь ложится в перину
Заросевшей травы,
Не спеша навевая осень.
Ты прочёл половину
Отведённой главы –
Вот уже и светлеет проседь.

Ночь ложится в ладони
Затуманенным сном,

Прибаюкавши плеском Орши.
Заклинаю, не помни
О когда-то житом,
Чтобы выдохнуть, но не горше.

В августеющей были
Отдохни. Надышись
Этим мигом, донельзя грешным!

Мы ворота закрыли.
Начинается жизнь,
Августовская жизнь с надеждой...
04.08.2022

Закатное

Когда ложится спать июньский вечер
На разнотравье сумеречной дали
И, затихая в птичьем разноречьи,
Лелеется в тишайшей непечали,

Всё краски расцветающего луга
По небу распылятся с облаками.
Туман уложит травы друг на друга
В росу, скрепляя сонными цепями,

И растворится – замерев, растает...
И смеркнется. Мгновенья до захода.
И в янтаре и в алом пропадают
Бескрайние лазори небосвода.
18.06.2022

Старому

Двери скрипом играли ноктюрн 
                                        на просевших петлях,
Рамы битым стеклом собирали сияние неба.
Там с полвека уже не водилось ни соли, 
                                                                ни хлеба,
Там с полвека не мерили время ни в днях, 
                                                          ни в рублях.

Там сквозняк щекотал половицы. Стояли часы.
Молчаливо о чуде столетние книги молились:
Может, время наступит, 
                                      ещё б и они пригодились,
Только вот уберечься бы им от вечерней росы...

Глубоко и надолго уснула белёная печь,
Но дыханием гулким уже не пугала и мыши.

Просыпайся. Очнись! 
                      Пока свет ещё пляшет по крыше,
Пока толику этого всё ещё можно сберечь.
05.04.2022

Бумажное

Бумаги пыльный ворох
В стлевающих цитатах
Безвременно ушедших
Великих – и бродяг,
Вдруг сквозняком пронзило,
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Разворошило мысли,
Изложенные в муках
Столетия назад.

Прославленные дети
Чернильниц разномастных,
Гонимые весёлым
Проклятым сквозняком,
В сценариях давнишних
Напутали детали
Из ветхих манускриптов,
Исписанных пером.

Но разберутся ль в правдах
Незрелые потомки?
Найдутся ли средь оных
Пытливые умом?
История вершится
Лишь теми, кто пытался
И овладел с успехом
Бумажным языком.
29.03.2022

Мартовское

Подморозило. Переменчиво.
Озираясь, балует ясное.
И машины воркуют встречные,
Черно-бело- и -разно-красные.

Подморозило. Белым инеем
Окна старых домов подёрнуты,
Их могучие тени длинные
От звенящих лучей отвёрнуты.

Подморозило. А по лужицам
Дети корку, смеясь, растрескали.
И забавится им, и дружится,
И играется в дни прелестные.

Подморозило. Мартом дышится,
Вопиюще- и ярко-утренним.
И едва уловимо слышится
В каждом встречном ребёнок внутренний.
09.03.2022

Как ты

Я совсем не умею, как ты,
Написать заигравшийся свет.
На палитре смешать и разлить на холсты,
Как цветут, торопясь, полевые цветы,
Не стыдясь вопиющей своей красоты,
Как целует их нежно рассвет.

Я совсем не умею, как ты,
Написать полутени в саду.
Там в знакомый ручей ты налил чистоты,
Простоты и прохлады, и детской мечты.
По укромным местам ты попрятал мосты,
И по этим мостам я иду.
Мне такое ещё не дано,
Чтобы кисть отзывалась, шутя.

Ты проснешься с рассветом, откроешь окно.
Может, будет подарком мне чудо одно?
Пусть уляжется мягко в ладони оно,
Чтобы жизнь написать для дитя.
21.02.2022 

К вечеру

Затихала – пронзительно, чисто, –
И разъяснилась, и затемнела.
Обнимала прохладой росистой
Не спеша, но голубить не смела.

Сладким мёдом разлилась по крынкам.
Разнотравьем пахнула допьяна.
Торопила девичьи косынки
Собираться, пока до тумана.

Лес темнила неровной оборкой,
Будто гласа людского чуралась.
Ни души! Августовская зорька
К вечеру почивать собиралась.
12.02.2022

В этом белом

Там, в этом белом, что-то
Спутало мыслей ясность,
Солнце на небо, в праздность,
Выкатило в субботу.

Что-то – спугнуло ветер,
Он и затих в печали.
Ели его качали
В такт через две на третью.

Ярче вспылали краски.
Землю засеребрило.
Там, в этом белом, было
Тихо и так прекрасно!

Медленно просыпалось
И разлилось повсюду:
Там, в этом белом, Чудо,
Чудо на свет рождалось.
06.02.2022 

Голосом матери

Я спою тебе голосом матери
Тем, что помнится с детских лет,
Когда тапки уснут под кроватями,
Когда в доме погасят свет.

Я спою тебе голосом девичьим,
Тем, что вечно внутри живёт,
Когда сонным укроется вечером
Этот дом, будто б нет забот.

И сквозь песню мою напомнятся
Предалёких немало зим...
Это я ли? Успеть опомниться
И нестись за собой другим!
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Там мечты представлялись планами,
А весь мир был такой большой!..

Я спою тебе нежно, пламенно.
Я спою для тебя – душой!

Я спою тебе голосом матери,
Что голубит своё дитя.
Ты усни. Только обязательно
Там, во сне, отыщи себя.
20.01.2022

Не смотри

Не смотри на меня – так.
Вовсе даже и не смотри.
Вот ладонь – там где был кулак.
Что снаружи, то и внутри.

Отрицанье отринь прочь.
Для меня иной правды нет.
Вдруг что я – и могу помочь?
Вдруг не куплен ещё билет?

Каждый свой повезёт воз,
Я поводья приму те.
Не сужу, да и ты брось.
Завтра – вилами по воде.

По делянке – тележий стук,
Каждый камень на ней – любя.

Не смотри на меня. А вдруг
Ты во мне разглядишь себя?
19.11.2021

Мамочка

А ты не помнишь? Я вот помню, мамочка,
Как ты меня из садика везла
На старых-старых разноцветных саночках,
На тех, что нам соседка отдала.

А ты не помнишь? Я вот помню искорки
Снежинок, заблудившихся в платке.
И ветер помню северный, неистовый,
И огоньки оконцев вдалеке.

Тетрадок стопку, каждый вечер новую,
И у настольной лампы словари.
И книгу сказок. Перед сном. Знакомую.
Ну, да и пусть же! Мама, повтори!

Белёной печи жар. По воду валенки
На босу ногу, скоро со двора...

А ты не помнишь?
Это я!
Я – маленький!

...Я помню это. Будто бы вчера.
15.08.2021

Ангелы не спят
Дебют

Людмила ИнчевскаяОб авторе
Активист северодвинского отделения ненецкого земля-

чества «Тосавей», одна из победительниц конкурса четве-
ростиший, посвященных 15-летию Клуба земляков НАО.

Автобиография

Я родилась 9 января 1977 года в Нарьян-Маре. Мои ро-
дители Ольга Михайловна и Василий Алексеевич Дур-
кины,  живут в родном городе. Они вместе уже 50 лет. 

Закончила нарьянмарскую школу N 1, университет  
в г. Северодвинске по специальности «Социология». За-
мужем, есть дочь и два сына.

Немало моих стихов посвящены любимым родным. 
Моя жизнь очень событийна, что способствовало рож-
дению многочисленных зарифмованных строк. Считаю 
своё творчество скромным, не расцениваю свои сочи-
нения  заслуживающими широкого признания. Моё 
творчество можно отнести к разряду бытовой поэзии, 
которой я делюсь со своим личным близким окружени-
ем. Хотя в моем арсенале есть несколько авторских песен  
в сотрудничестве с Александром Заваринским - северод-
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винским шансонье, композитором, автором и 
исполнителем песен. 

Вообще я человек творческий, всегда была 
близка к сцене, мечтала стать актрисой. С дет-
ских лет выступала на сцене. С 10 до 15 лет за-
нималась в юношеской студии нарьянмарского 
Дома культуры, принимая участие в городских 
культурно-массовых и общественных меропри-
ятиях.

Ещё моей отрадой был Образцовый хорео-
графический ансамбль «Морошки», руководи-
телем которого является Надежда Хира.

Актрисой я не стала, около 20 лет моя про-
фессиональная деятельность была связана с ка-
дровым делопроизводством. Разве что добрые 
взаимоотношения с коллегами вдохновляли на 
рождение рифмованых строк в их адрес или на 
какую-то тему. И всё-таки вне основной работы 
я состоялась, как банкетный ведущий, детский 
аниматор, кульмассовик-организатор на про-
фсоюзном уровне и в трудовом коллективе.

Мне очень нравилось заниматься органи-
зацией и подготовкой счастливых дней рож-
дений, свадебных событий, корпоративов и 
других праздничных событий. В 2021 году 
я окончательно ушла в сферу организации 
праздников. В душе я актриса, пусть в форма-
те детской анимации и банкетной буффонады. 
Мне нравится перевоплощаться и играть раз-
ных персонажей.

Отношу себя к категории оптимистов, кото-
рые «крутят» нашу Землю. Вокруг меня много 
добрых интересных творческих и талантливых 
людей - это мои любимые родные, верные дру-
зья, надёжные коллеги и партнёры.

Верю, что впереди меня, моих родных ждут 
яркие добрые и счастливые события. Даже если 
я их не зарифмую, то в любом случае улыбки и 
радость моих моей семьи будут главной доброй 
счастливой поэмой в моём сердце!

Бабушке
В память о любимой бабушке Визир Парасковье 
Фёдоровне

В слове «бабушка» детство и нежность,
В этом слове надежды причал,
Это памяти долгая вечность,
Для меня это весь Нарьян-Мар!

Это Калюш, шанёжки из печки,
Добрый оклик любимых внучат.
Это травы у северной речки
И в порту невысокий причал.

Это прялка и пряжа из шерсти, – 
Веретено в умелых руках...
Это песни, что с бабушкой вместе
Напевали в родимых стенах.

Это игры в лото вечерами,
Это вместе пшено перебрать...
Это утро, что греет лучами,
От которых не хочется спать.

В слове «бабушка» столько заботы
И дыхания наших лугов,
Где мы с бабушкой по субботам
Брали много ягод, грибов!

Слово «бабушка» словно лекарство
От простуды, от бед и тревог.
Это внуков целое царство,
Это бабушкин рыбный пирог!

Это множество добрых событий,
Что навеки в сердце моём.
Это памяти крепкие нити
И в наследство семейный альбом.

И пусть наше прощанье с тобою
Той последней печальной весной
Будет поводом вспомнить былое,
Всё, что связано в жизни с тобой!

Пусть светла, как белые ночи,
О тебе моя память всегда!
Я люблю тебя, бабушка, очень!
Хоть и нету больше тебя!
2016

Ангелы не спят

Я знаю, ангелы не спят – 
Им снов не видно, – 
Они на всех любя глядят.
А нам обидно,
Что мы не слышим никогда
Их крыльев шелест,
Но чувствуем их чудеса,
И в этом прелесть.
Мы ощущаем их душой,
Мы ими дышим.
Они везде, всегда с тобой...
А мы не слышим.
И веря в светлые мечты,
В любовь и счастье,
Не надо, люди, красоту
Вам рвать на части.
Старайтесь сохранить на век
Всю эту прелесть.

Иначе может человек
Услышать крыльев шелест,
Когда у ангела они падут на землю,
То душу ангел окропит кровавой тенью. 
2012

От счастливой любви

От счастливой любви не идут за порог.
От счастливой любви не бегут наутёк.
От счастливой любви не прячут глаза.
От счастливой любви светит в небе звезда.
От счастливой любви живут вопреки.
От счастливой любви не пишут стихи.
2012
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Маяки

Любят не за что-то, – любят вопреки.
Как в просторы моря светят маяки,
Чтоб с пути не сбился каждый их моряк,
Чтобы не попали в беспощадный мрак.

Ведь у моря много бухт и берегов,
И глядят в бинокли сотни моряков,
Манят слева, справа, сзади, впереди
Дальним ярким светом эти маяки.

Но вопреки соблазнам путь верный моряку
Сердце лишь подскажет к родному маяку.
2012

***
Дождь идёт, идёт, идёт. 
Каблуки стучат, стучат. 
Я бегу вперёд, вперёд! 
Сердце бьётся ритму в такт. 

Солнца нет, и нет луны, 
Снега нет, и даже звёзд. 
Только тучи-корабли 
Безмятежные, без гроз... 

Лишь фонарь один, другой, 
Освещают путь домой... 
Освещают вечер. 
2005

Тайный друг

Ирина Ржаницына

Бабушка Маня посмотрела на стационар-
ный телефон и вздохнула: несколько лет уже 
как от домашнего телефона отказались, а вы-
бросить жалко. «Зачем деньги платить, сей-
час все мобильным телефоном пользуются», 
– сказала дочь и подарила небольшую трубку 
с крупными цифрами. Сзади на корпусе теле-
фона большая тревожная кнопка. «Это на слу-
чай, если срочно надо позвонить. Вдруг что 
случится, нажмёшь – и сразу мне сигнал по-
ступит», – объяснила дочка.

Да, удобно, но не лежит душа к этой труб-
ке. А вот домашний телефон, с диском, – это 
вот родной. Она даже подняла трубку, но в ней 
– тишина. Баба Маня вспомнила, как устанав-
ливали его. Тогда это в диковинку было, работ-
ники местного ЭТУСа уговаривали жителей де-
ревни бесплатно телефонных точек установить, 
даже аппараты дарили, но люди отказывались, 
словно боялись чего-то. А вот они с мужем 
и детьми посоветовались и решили – пусть 
будет. Пришли монтёры, провели провода, 
в стене просверлили дырку для выхода прово-

да и стали телефон подключать. Их было два 
на выбор: белый и тёмно-бордовый, оба словно 
переливаются, красивые. Выбрали белый.

Стоит телефон, красуется, поднимешь труб-
ку – гудки идут. А кому звонить? Телефонов-то 
пока нет ни у кого. Скоро и друзья телефон по-
ставили. Вот уж горячий был денёк: каждый 
хотел набрать цифры, крутя диск и, услышав 
на той стороне «Алло?», начать разговор. А уж 
когда телефон начинал звонить, все бежали 
наперегонки, всем хотелось поднять трубку. 
Баба Маня улыбнулась, так ясно представляя 
эту картину, как будто это было вчера. Через 
год каждый житель деревни желал провести 
телефонную точку, и, хотя эта услуга была уже 
платной и телефон надо было самим покупать, 
очередь на установку была большая.

Со временем телефоны стали меняться, по-
явились аппараты с несколькими трубками, 
с одной из них можно было ходить по комна-
там и даже во дворе дома. Но этот, первый те-
лефон, в семье бабы Мани берегли. Несколько 
раз дочери, приехав в гости, пытались выбро-
сить аппарат за ненадобностью, но баба Маня 
всякий раз вставала на его защиту. Он был 
другом, он напоминал о прежней, счастливой 
жизни, когда вся семья была в сборе, он был 
связующим звеном, когда дети разъехались. 
Сколько радостных вестей получали они через 
телефон: внук родился, младшая дочь защити-
ла диплом, у внучки зубик первый прорезал-
ся. Были и тревожные моменты. Когда мужа 
увезли на операцию, она сидела у телефона и, 
словно гипнотизируя, смотрела на него. А ког-
да раздался звонок, боялась поднять трубку. 
«Разве можно его убрать, разве можно предать 
друга?», – баба Маня поймала себя на мысли, 

Проза
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что говорит вслух, и расправила запутавшийся 
провод.

Дети давно зовут переехать к ним, но она 
никак не могла решиться покинуть родной 
сердцу уголок. Сегодня как-то особенно было 
тяжело и одиноко. Отвлекать их звонками не 
хотелось: знала, насколько они все заняты. Но, 
видимо, всё-таки придётся готовиться к пере-
езду. Жаль только, что этот телефонный аппа-
рат, с которым столько всего связано, придётся 
оставить здесь. «Прости, дружок!», – смахнув 
слезу, сказала баба Маня. И вдруг телефон за-
звонил.

Баба Маня как-то испуганно посмотрела, 
оглянулась: неужели показалось? Но телефон 
настойчиво продолжал звенеть. Дрожащей ру-
кой она подняла трубку:

– Алло? – в горле пересохло, и голос её зву-
чал сипло.

– Добрый день! Сегодня замечательный де-
нёк, правда? – жизнерадостно произнёс кто-то. 
Голос был приятный и располагающий к обще-
нию.

– Простите, это кто?
– Не удивляйтесь, это ваш друг – телефон. 

Много лет я живу в вашем доме. Вы для меня 
– семья. Как я вас понимаю, дорогая моя хозяй-
ка! Ведь когда-то меня распирало от гордости 
от своей значимости. Когда дети ссорились, кто 
первым возьмёт трубку, я испытывал радость, 
что играю такую важную роль в жизни вашей 
семьи. Сколько секретов я хранил! Сколько 
вместе с вами смеялся и плакал! Когда же во 
мне перестали нуждаться, испытал ужасные 
минуты боли, разочарования, одиночества. 
К счастью, меня оставили, пусть как сувенир, 
но оставили! Когда вы своими нежными рука-
ми вытирали пыль с моей поверхности, я был 
счастлив! Давно хотелось заговорить с вами, но 
боялся напугать. Сегодня же почувствовал, на-
сколько вам плохо, и решился заявить о себе. 
Не грустите! Вы не одиноки! Я буду вашим со-
беседником! Когда выговоришься, становится 
легче, а слушать я привык.

Баба Маня долго не могла вымолвить ни сло-
ва. А телефон взволнованно продолжал:

– Почему вы молчите? Вам плохо? Вот пото-
му я и боялся заговорить с вами. Скажите что-
нибудь, не молчите.

– Да-да, я слышу. И не могу поверить, что 
это правда. Меня же посчитают за сумасшед-
шую, если кому расскажу.

– А вы и не говорите никому. Я буду вашим 
тайным другом. Когда вам будет скучно, раз-
дастся звонок от меня, договорились? А уж 
темы для разговоров мы найдём. Вы же меня 
считаете своим другом, а друзья должны под-
держивать друг друга в любой ситуации... Кто-
то к вам стучится, наверное, почтальон при-
шёл. Не переживайте, я позже позвоню.

Баба Маня аккуратно положила трубку на 
аппарат и пошла открывать дверь. На пороге 
стояла младшая дочь.

– Мамочка, у меня выдались незапланиро-
ванные выходные, и я решила к тебе приехать, 
– обнимая мать, сказала она. – Когда мы с то-
бой говорили по телефону на прошлой неделе, 
мне очень не понравился твой голос, а сегод-
ня ты молодцом, просто светишься изнутри.  
Я очень рада.

Баба Маня в самом деле словно помолодела: 
морщинки разгладились, глаза лучились сча-
стьем.

– Не люблю я по мобильному телефону раз-
говаривать, он голос искажает. А ты проходи, 
доченька, на кухню, я сейчас быстро блинчиков 
пожарю, с клубничным вареньем будем чай 
пить, как ты любишь.

Проходя мимо телефона, она погладила его 
и шёпотом произнесла: «Спасибо!»

– Мама, а может за эти дни соберём твои 
вещи и ко мне на зиму переедешь?

– Нет, доченька, никуда я не поеду. Теперь я 
точно знаю, что всё будет хорошо, – ответила 
мама и как-то загадочно улыбнулась.

Зарисовка-загадка

Вошла несмело, оглянулась. Покачивалась 
зелёная высокая трава, ласкаемая лёгким тёп
лым ветерком. Листочки на деревьях о чём-то 
перешёптывались.

– Не ждут меня, не ждут, – грустно подумала 
она.

Посмотрела на высокое голубое небо, по 
которому, словно нежась, медленно-медленно 
плыли облака-барашки, вздохнула и пошла 
дальше.

Мимо неё пробежала ватага ребятишек. Они 
весело кричали что-то, обгоняя друг друга.

– И ваша беззаботная радость с моим прихо-
дом закончится, – опять грустно вздохнула она. 
Потом не спеша прошлась по улочкам деревни. 
Почти в каждом дворе в красочных клумбах 
яркие цветы: петуния, календула, бархатцы, 
астры, хризантемы и даже гладиолусы. В неко-
торых дворах ароматно пахло сено в стогах.

– Да, щедрым на тепло было лето в этом 
году. Довольны люди. Давно замечаю, что ле-
том люди выглядят более счастливыми, помо-
лодевшими. И улыбка чаще озаряет их лица. 
Велика сила Лета! Недаром его так ждут! Как 
хорошо, когда тебя кто-то ждёт! Как хорошо 
быть нужной кому-то, – размышляя так, она 
незаметно дошла до опушки и присела на пе-
нёк. – С моим приходом всё изменится: красота 
померкнет и люди перестанут чувствовать себя 
счастливыми.

От этих мыслей стало невыносимо грустно, 
она почувствовала себя одинокой, никому не 
нужной и горько заплакала. И сразу небо по-
темнело, набежали серые тучи, ветер усилился, 
полил дождь. Выплакавшись, она почувствова-
ла лёгкость. Набрав побольше воздуха, выдо-
хнула полной грудью – и сразу несколько ли-
сточков на деревьях пожелтели. Среди зелёной 
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листвы они отливали словно золотом.
– Как красиво! – услышала она звонкий ра-

достный возглас.
Оглянувшись, увидела молодых девушек.
– Ой, а я гриб нашла, – весело воскликнула 

вторая.
– После такого дождичка пойдут грибки. 

Спасибо осени – её работа.
– Да, красавица-осень на подходе. Много 

нам красоты и даров принесёт.
Услышав похвалу в свой адрес, Осень (а это 

была она) приободрилась:
– Значит, и меня ждут с радостью! Значит,  

и я нужна.
Она встала, подняла голову, золотые кудри 

рассыпались по её плечам, и лёгкой походкой, 
полноправной хозяйкой пошла по лесной тро-
пинке.

***
Вот половина августа прошла,
Крадётся незаметно осень в гости.
В палитре ярко краски развела
И кисти приготовила к работе.

Уж появились пряди на кустах,
Покрытые осенней позолотой.
Мазки художницы видны и на цветах:
Листочки отливают рябью жёлтой.

Этюд закончить осень не спешит,
Но скоро заиграют буйством краски:
Смешает желтый с красным – сотворит
В лесу осеннем золотую сказку.

Ирина Ржаницына
Как Сашка баб обманул

Было это давно, хлеб ещё по норме давали. 
Ситного мало пекли, не всем хватало, поэтому 
и очередь за хлебом с четырёх часов утра за-
нимали. Первую партию хлеба завозили в цен-
тральный магазин, затем, часа через два, вто-
рую партию везли в магазин, что на окраине 
села стоял, в народе его называли «маленьким». 
Всем хотелось купить хлеб пораньше, ведь надо 
на сенокосе работать до позднего вечера, а к ве-
черу хлеб можно и не достать, да и маленький 
магазин открывался позже и закрывался рань-
ше, а самое главное, завозили туда только ржа-
ной хлеб, а всем ситного хотелось.

Вот и сегодня, несмотря на раннее утро,  
у центрального магазина уже столпились жен-
щины. Кто побоевее, нашли ящики и сели 
на них, кто-то облокотился о стену магазина, 
кому же не хватило места, чтобы сесть или опе-
реться, стояли так или нахаживали круги. Все 
сплетни уже были пересказаны, о погодных 

приметах тоже поговорили.
– Нам бы сюда Сеню Малину, ох повеселил 

бы нас, небылиц наплёл. Намедни внучка его 
истории читала, так ухохоталась я, – сказала 
Нюра Михеевых.

– О, гляньте, бабоньки, у нас свой Сеня-Ма-
лина идёт, – оживлённо произнесла Фёкла 
Ивановна, указывая на Сашку Просвирнина, 
паренька лет десяти, – ишь, как чешет.

Сашка был известен тем, что искусно, но без-
обидно врал. За враньё его прозвали Калачом. 
Он быстро шёл с колхозного хлева – помогал 
матери по утрам.

– Сашк, а Сашк, соври что-нибудь, а? Пове-
сели.

– Некогда мне, бабоньки, с вами балясить,  
в следующий раз как-нибудь, – не останавлива-
ясь, сказал Сашка.

– Ох, порато занятой. Куды торопишься-то 
так?

– Да, очередь у меня занята у маленького 
магазина, там с вечера хлеб завезли, сёдня там 
ситним торговать с утра будут. Мамка на рабо-

Третьего сентября в посёлке Уемский Приморского района Архангельской области состоялся еже-
годный съезжий праздник «Малинова Уйма». В этот день объявили победителей межрегионального 
конкурса «Нерассказанные сказки Сени Малины». Цель конкурса заключалась в том, чтобы при-
общить людей разного возраста к культурно-историческому наследию Поморья, сохранению и раз-
витию устного народного творчества и возрождению поморских традиций. Участникам нужно было 
написать сказку или небылицу по двум номинациям: «Новые истории старых знакомых» – сказки о 
Сене Малине, Перепилихе и других героях произведений С. Г. Писахова и «Расскажу всю сущу правду» 
– сказки-небылицы о своих родных местах.

Из нашего округа дипломы участников конкурса получили Светлана Безумова, Наталья Чупрова 
и Виктория Боброва. Ирина Ржаницына стала дипломантом III степени. Поздравляем! 

Вот она, байка – призёр конкурса!
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ту шла, очередь заняла, мы вторые, вот меня и 
отправила пораньше, – и Сашка вприпрыжку 
побежал.

– Как очередь?!
– А мы-то, дуры, сидим, лясы точим.
– А я думаю-гадаю, чегой-то соседки моей 

нет, она ведь завсегда среди первых, вот притча-
то в чём – она уж, поди, там первая.

– Ой, бежим, бабоньки, может, успеем ку-
пить.

- Анна, займи на меня, когды я ишшо со сво-
ими ногами доковыляю, – поднимаясь с ящика, 
крикнула вслед убегающей девушке Прасковья.

Сашка тем временем, весело насвистывая, 
шёл к дому.

– Дед Михайло, слыхал: бабы-то сёдни со-
ревнования по бегу устроили, – крикнул он 
Михайлу Ивановичу, что чинил сеть во дворе 
соседнего дома.

– Поди врать-то.
– Вот ещё, делать мне нечего – врать. Суща 

правда, не веришь, сходи посмотри сам. Ско-
ро должны будут по центральной мостовой бе-
жать. Я бы сам с удовольствием посмотрел, да 
мне мамка наказала корову на выпас выпустить 
да братишек накормить.

– Ну, коли соврал опять, уши надеру, – ска-
зал дед, кряхтя вставая с лавочки.

Опираясь на посох, дед Михайло поковылял 
к центральной мостовой. Пройдя несколько 
шагов, он остановился в изумлении: по мосто-
вой, действительно, бежали женщины.

– Надо же, не соврал малец!
Первой к магазину добежали самые бойкие 

– Лида и Зина. Подбежав к двери магазина, они 
увидели огромный амбарный замок. Посмо-

трели на замок, друг на друга и давай хохотать:
– Вот ведь Сашка, сорванец, опять обманул!
– Пока очередь не сбилась, надо назад бе-

жать.
– Не-е, пусть остальные тоже прибегут: быть 

обманутыми, дак всем.
Когда Сашка сидел за столом и фуркал чай, 

бабы, собравшись у маленького магазина, руга-
ли его на чём свет стоит.

– Ну, попадись только нам, шельмец. 
Очередь-то всю сбили, тепереча без хлеба оста-
немся.

– Вот ведь брехун какой, а? И ведь так прав-
доподобно говорил. А торопился-то как, будто 
и впрямь опаздывал.

– Касть худа! Ой, опристала, дайте присесть 
куды ли. Ноги-то, видно, отробили своё, не слу-
шаются, – причитала Прасковья.

– Ну, што, бабоньки, кто победил? – подходя 
к магазину, зычно крикнул дед Михайло.

– Тьфу на тебя, напужал! Орёшь как иери-
хонская труба.

– Ты о чём это, дед Михайло? Приснилось 
что ль тебе чего?

– Так Сашка-сосед сказал, что соревнования 
у вас по бегу.

– Вот ведь враль какой, а?! И тебя обманул. 
Ладно мы-то, дуры, купились, а ты-то рядом 
живёшь – до сих пор привыкнуть к его шуточ-
кам не можешь.

– Бабоньки, а што его ругать-то?! Сами ви-
новаты: «Соври, Сашка, да соври!» Вот он и со-
врал. Пойдём лучше обратно. Там уж, поди, 
пришёл кто-нибудь, придётся заново очередь 
занимать.
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С песней в дорогу
Проза

Ирина Селиверстова
Усть-Уса, скромная и необыкновенная

«Деревня деревней. Позади семь часов пути, 
чтобы посмотреть небольшую деревеньку», – 
эта устойчивая мысль вызывала лёгкую грусть. 
Но так как мы ехали из Нарьян-Мара, центра 
Ненецкого автономного округа, не с экскурси-
ей, а для выступления перед жителями села 
Усть-Уса соседней Республики Коми, чувство 
радости доброго дела быстро погасило уны-
ние. А дальше было столько ярких открытий, 
что воспоминания о поездке остались самые 
богатые и красочные.

Всё началось с того, что Народный коми ан-
самбль «Югыд шондi» Дворца культуры «Ар-
ктика» после продолжительного поиска ауди-
тории для выступления выбрал далёкое село 
Усть-Уса, где говорят, знают, понимают коми 
язык. Тем более, что двум участницам ансам-
бля село было знакомо с детства. Немногие в 
нашем округе знают коми язык, хотя это одна 
из самых многочисленных народностей регио-
на. Мало кто ходит на наши концерты, и певу-
ньям коллектива мечталось побывать в пони-
мающей языковой среде.

Меня заинтересовало само название – Усть-
Уса, поэтому я сразу «попала на крючок». От 
понравившегося названия можно смело ша-
гать к познанию. Хотелось открытий на месте, 
поэтому не стала в интернете искать сведения           
о селе и его особенностях. Так загадочнее. 

В пути по безбрежной тундре

«Югыд шондi» – разновозрастной коллек-
тив, важно было устроиться в дальнюю поезд-
ку так, чтобы и доехать, и силы для сольного 
выступления сохранить, и обратный ночной 
путь преодолеть в один день. Об этом беспоко-
ились заранее, встречались с ответственными 
людьми, напрягали руководителей, и в резуль-
тате ехали комфортно, свободно, тепло, уют-
но на двух автобусах. Каждый мог и посидеть, 
и полежать. Водитель по первому требова-
нию останавливался, радовался вместе с нами 
встречному оленю, удравшему от нас в тундру; 
оленеводческому стойбищу вдали; куропаткам 
вдоль дороги, потревоженным и взмывающим 
вверх, быстро исчезающим на фоне однооб-
разной серо-белой тундры; встающему солнцу, 
волшебно превращающемуся из маленького 
шарика в розово-золотистый небесный разлив. 
Участницы ансамбля – люди, знающие приро-
ду тундры, рассказывали подробности обита-

ния птиц, животных, растений, очень интерес-
но слушалось. Получается, что в этой, почти 
бесцветной массе вокруг, столько жизни! 

В столовой на Харьяге закупили воды «Ва» из 
Коми и очень вкусные пироги с налимом и ри-
сом, с картошкой и мясом. Добротные, аромат-
ные, сытные, да просто вкусные в конце концов! 
Приятно. Покупатели – сплошь проезжающие 
на автомобилях, снегоходах, вахтовках, снегоу-
борочных машинах мужчины, спрос на товар 
простой, но чёткий, ответ – тоже. Дворовая 
приветливая собака Гуляш встречала каждого 
и лакомилась угощениями.

Приём по усть-усински

По всеобщей традиции сфотографирова-
лись у композиции-стелы «Полярный круг», 
у шарика, как обычно говорят. Вскоре дорога 
повернула на Усть-Усу, и сразу всё стало по-
другому. Словно свернули в прошлое. Тихо, 
безмашинно. Пейзаж утыкан тонюсенькими 
высокими елями, как рыбными скелетиками, 
которые едва держат огромные белые шап-
ки снега, зачастую сгибаясь под тяжестью, но 
тянутся к солнцу. А тени синие-синие, как 
платки небесные раскинуты! Невысокая ли-
ния электропередачи, нетронутые «цивилиза-
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цией» обочины, и вот мы уже въезжаем в село 
Усть-Уса. Улочки вьются, отрисованные следа-
ми снегоходов, домики серенькие, голубень-
кие скромно в сугробах прячутся, поленницы 
разнокалиберные в каждом дворе, памятник 
Победы у школы, серое здание ДК в половине 
жилого дома… Но вот тут-то и началось при-
ятное. 

Нас встречали на улице, широко улыбаясь, 
пригласили вовнутрь, посадили за накрытый 
длинный стол, накормили. Это был стол объ-
едения, удовольствия и чего-то ещё из далёкого 
детства. Суп-пюре – именно он, пушисто-ко-
ричневый, наваристо-переваристо-картофель-
ный с маленькими аппетитными кубиками 
мяса и обалденным вкусом сытности, аккурат-
ности, добропорядочного изящества. Горячая 
уха и бутерброды со свежей сиговой икрой на 
сладкой булочке, салатик сухонький, но такой 
вкусный и лёгкий из хлопьев варёной картош-
ки и рыбки без какой-либо приправы! А пирог 
с картофелем – не остановиться! 

Потом, как по волшебству, столы были убра-
ны, стулья расставлены, сцена предоставлена. 
Концерт при полном зале. Зрители даже из го-
рода Усинска приехали специально послушать 
нас. Пританцовывали в такт песням и дружно 
аплодировали. Нам и концертному ансамблю 
ДК «Арктика» – виртуозным музыкантам. Это 
было упоительно! Работники усть-усинского 
ДК сработали программу до мелочей – про-
фессионализм и ненаигранное гостеприим-
ство. 

Пейзажная экскурсия

Первая экскурсия была по селу. Вышли да 
пошли по улочкам. Просто всё и аккуратно. 
Никаких профметаллических заборов заме-
чено не было. Кто огребается, кто дрова колет.    
И вдруг храм из-за поворота показался, све-
жего дерева, блестит на солнце – это церковь 
Живоначальной Троицы, обновлённая, отре-
ставрированная после испытаний 20 века, воз-
вращённая верующим в 1990-х годах. А потом 
наш экскурсовод Нина Ивановна и говорит: «У 
нас ещё и на первом этаже люди живут». Ока-
залось, что дальше церкви дорога уходит резко 
вниз под гору к реке. Спускаешься и открыва-
ется потрясающий вид на речные просторы – 
река Уса впадает в Печору. И широта эта зву-
чит гимном в душе. Красота! Не хватило разве 
что какого-то поэтического декламирования, 
чтобы проняло ещё больше.

Школа-музей – три в одном

Дальше мы шли на экскурсию в сельский 
музей. Выяснилось, что он находится в шко-
ле. Многие идти отказались – устали, да скоро             
в долгий обратный путь. Но экскурсия пре-
взошла все ожидания! «Сегодня ребята приез-
жали из Усинска, сказали, что у нас странная 

школа», – начала экскурсию Мария Алексан-
дровна, зам. директора по воспитательной ра-
боте. Это зацепило сразу! Мы же, побывав на 
всех трёх школьно-музейных этажах, однознач-
но назвали школу – удивительной! 

Представьте: на третьем этаже история 
древнего бытования, мир старых вещей, ре-
лигиозного служения, оленеводческой культу-
ры, военного времени. Всё только оригиналы, 
уникальнейшие образцы! Почти все предметы          
в музее можно потрогать. Особенные – в стел-
лажах за стеклом, но в доступе, если нужно. 
Музей основали два сподвижника-энтузиаста, 
и до сих пор горят желанием помочь, попол-
нить коллекцию. Этот музей – словно живой 
организм. И хоть всё вокруг немного несовре-
менное, но ухоженное, облюбованное, а рассказ 
зажигательный, эмоциональный – только увле-
ченные люди могут создавать такую атмосферу 
и качество. В этом деле, как и в любом другом – 
личность решает всё. Есть человек или группа 
искренне и преданно увлечённых, бескорыст-
но и активно вкладывающихся – дело живёт и 
процветает. Нет – хоть позолотой выстели до-
рожки, а толку мало будет.

На втором этаже школы выставочный зал. 
На трёх стенах картины (оригиналы!) народ-
ного художника Республики Коми Василия 
Игнатова (1922–1998), выпускника школы. Он 
известен колоритными иллюстрациями коми 
мифов, выполненных цветными длинными 
мазками, работами на студиях «Союзмуль-
тфильм» и «Диафильм». И вот теперь пред-
ставьте себе, что вы на переменке получаете 
заряд энергии, разглядывая работы мастера, 
вдохновляясь, ведь у настоящего художника 
любая картина многоговорящая, можно от-
крывать каждый раз что-то новое. 

На первом этаже – мир первобытных жи-
вотных, прямо на столах лежат огромные ко-
сти, бивни, найденные на отмелях, при осыпях. 
Бери, рассматривай, познавай вживую! Вот же 
повезло малышам начальной школы! А в ка-
бинете первого класса мини-музей букваря на 
разных языках и настоящая парта, гладко вы-
крашенная – садись и работай на ней, если хо-
чется. Ну полный интерактив!

Есть ещё в коридоре школы выставка маке-
тов домов села, предприятий, даже больницы, 
в которой родился Валерий Леонтьев! Всё про-
думано, всё работает, каждый уголок помеще-
ния, выставочной композиции, ничего нет для 
проформы. 

Уходя – портрет на фоне расписной стены 
с оленеводом. И предложение – есть что пере-
дать в музей – шлите по адресу «Республика 
Коми, село Усть-Уса, школа». 

Обратная дорога звучала коми песнями на 
всю тундру, все восемь часов. На следующий 
день в школу Усть-Усы ушла посылка с книгами 
ненецких авторов для детей. Чтобы стать ещё 
роднее друг другу. 
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Номинация «Перевод»

Стихотворение П.А. Явтысого «Слова матери»
Небян вада”

Вына” нинёв
Тарця вато таняңэй –
Мядондамэй’
Нэна нё’ син’ ядэбтадэй.
Мякат тюнам’
Сяхарт’ нёсь пэр” питарпюңэй”.
Нюдя нювэй
Тарця ватом’ теневадэй.

Мята ядём’
Тярман ниня харванаңэй –
Ңахы похот
Вында илебцм’ нида мэнёв”.
Яноць мякат
Пэвсюмб’ тобэй ңэдалёдов,
Хувы’ ңэсонд’
Таня сеңгась хаёңаёв.

Я’ пой’ пэртёв
Мятэй ибан’ маймба тюёв,
Сёнзят ядюм’
Татодарев’ ялумдадэй.
Мядондарэй
Сеят ядём’ минарңаёв,
Нюдя нювэй,
Тарця ватом’ теневадэй…

Перевод стихотворения «Слова матери» 
Лидия Сядейская

Слово матери впитал я с малых лет,
Слышу каждое мудрое слово,
Равнодушных людей в тундре просто нет,
Жизнь течёт по тундровым законам.
Если гость у порога, то встреть его, –
Говорила мне мать на досуге, –
Пригласи в тёплый чум, подари тепло,
Позаботься о нём, как о друге.
Если вечером путник приехал в чум,
Он устал, пригласи добрым словом
И оставь ночевать, отдохнуть от дум,
Отогрей, завлеки разговором.

Пусть почувствует гость теплоту очага,
Атмосферу уютного дома,
Пусть, как искрой, его освещает всегда
Радость сердца, покой, тепло чума.
Помни, маленький сын, – есть обычай такой,
Знай его, не нарушь худым словом,
Пригласи гостя в чум, поделись теплотой,
Пусть почувствует гость тепло дома.

Номинация «Поэтическое творчество»

***
Брусничным день закончился закатом,
Горящим шаром, алой полосой,
Шлейф облачный окрасил в цвет томатный
И растворился с первою звездой.
Спустилась ночь, смотря туманным взглядом
На бездны дыр за мраморной Луной,
Планеты выстроила в темноте парадом,
Поглаживая Млечный путь рукой.
Блистала ночь короной из сияний,
Морозцем лёгким прихватив поверхность луж,
Серебряную праздность одеяний
Себе оставив эхом долгих стуж.
Блистала ночь до самого рассвета,
Томатный шлейф размыла бирюза,
Чтоб с первым вздохом взбалмошного ветра
Новорождённый день открыл глаза!

Медведица

Медведица в ковше заваривает ночь,
Из снежных мягких шкур шьёт ветру одеяло.
И говорит ему: «Тебе рожу я дочь»,
Завязывает нить и ветер оживляет.
Медведица поёт, в ковше метёт метель
И нежно по ночам баюкает ребёнка.
И ветер днём медведь, а ночью он как тень
Скитается во льдах тоскливым перезвоном.
Он просит старых нерп его освободить,
Они колдуньи снов и северных сияний.

Участники и победители первого Открытого регионального конкурса авторов и переводчиков 
«Литературный регион 83», посвящённого 90-летию со дня рождения Прокопия Явтысого, ненецкого 
поэта, писателя, драматурга, художника. Тема конкурса: «Время раздумий в полярную ночь».

Литературный регион 83
2022 год

Конкурсные
работы

Лидия Сядейская   
п. Красное НАО    

Светлана Коныгина  
г. Нарьян-Мар НАО

Яна Конозова      
ст. Кагальницкая Кагальницкого района 

Ростовской области
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И в шкуре снег скрипит, и лопается нить,
Что дух медвежий в нём собой соединяла.
А время всё идёт, век заменяет век,
Чешуйки звёздных рыб сверкают в океане.
Когда-то ветер жил как северный медведь,
С тех пор набрался сил, величия и знаний.
Медведица-жена и звёздное дитя
Живут в своей большой космической берлоге,
А ветер, обратясь то в сайку, то в кита,
Плывёт по молоку извилистой дорогой.
Ковш проливает свет на замершие льды,
Дочь выросла, коса её блестит полярно.
Медведицы поют и стелят звёздный дым
Над снегом вековым заросшими полями.

***
Сирень украсила цветами улицы
И аромат дурманящий зовёт.
Сидит мурлыка на скамейке, жмурится,
О чём-то песни ласково поёт.
Стучат в окно встревоженно воробушки,
Ждёт ваза пару сломанных ветвей...
У горизонта вижу молний отблески,
Молясь о судьбах наших сыновей.

Акростих «Зима»

Закат алой кровью пролился на выпавший снег,
И солнце остыло под лаской полярных ветров.
Мороз одичал, и уснула природа навек,
Агония только встречает хозяйку снегов.
Походкой царицы явилась дикарка зима,
Рассыпался бисером в небе из звёзд хоровод,
И чтоб не блуждать 
              по бескрайним просторам впотьмах,
Шелками живых огоньков* убрала небосвод.
Лазурные воды речушек и мелких озёр
Алмазными льдами сковала, как узника, в цепь,
Зима торжествует и гордо проводит дозор,
И всё на пути превращает в холодную степь.
Молчанье, что золото, очень приятно зиме,
Ей чуждо живое, ей холод милее всех нег.
Дороже молчания нет ничего на Земле,
Окутанной ночью и захороненной в снег.
Разбуженный филин 
                             поднимет снежинок волну,
Откликнется эхо на тихий испуганный зов.
Голодными волками воют ветра на луну,
У мёртвой природы прощения просят за всё.

*Шелками живых огоньков – северное сияние

Номинации «Проза»

Лилия – цветок тундры

Она росла в Койде* у дедушки с бабушкой. 
Маленькая девочка с большими выразитель-
ными глазами и сильным волевым характером. 
Пришло время учиться в школе – училась. 
Училась хорошо. У деда и бабушки не было сы-
новей – только дочери, потому, когда Лилечка 
подросла, с дедушкой, коренным помором, ста-
ла ездить на промысел сёмги в дальнее местеч-
ко. Койдяне, объединившись в пары, бывали 
там, чтобы поневодить: бросить сеть и посмо-
треть, не попалась ли царь-рыба, чтоб и сейгод 
«от рук своих» похлебать ухи, не сравнимой 
ни с какой другой, а ещё «присолить»** рыбки 
к праздничному столу да испечь кулебяк, 
встречая гостей дорогих, и, конечно же, поте-
шить душу – помакать сёмужки, запечённой  
в русской печке в латке.***

Одному на такой рыбалке неловко (неудоб-
но) – надо и на вёслах сидеть, и сеть бросать****, 
потому и едут, как правило, вдвоём: муж  
с женой, отец с сыном, брат с братом, а кто  
и с соседом иль дальним родственником. Лиля 
была парой для дедушки: он – на вёслах, она – 
с сеткой. Есть в этом деле не очень приятный 
момент: когда достают попавшую рыбину, та 
ещё живая, и надо стукнуть по рыбьей голове 
специальной деревянной кувалдочкой, толь-
ко потом рыбину брать, иначе извернётся она, 
ускользнёт, уйдёт, и поминай как звали. Тут уж 
дед отдавал вёсла внучке, сам справлялся с до-
бычей, но без Лили ему было бы просто никак.

Подросла, расцвела, заневестилась Лиля  
и одним прекрасным днём известила старших, 

Ольга Пашун   
п. Искателей НАО   

Андрей Ануфриев      
с. Нижняя Пёша НАО

Надежда Матвеева 
с. Холмогоры Архангельской области      
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что замуж собралась.
– За кого, внученька?
– За Володю-ненца.
Не принято было в Койде русской девуш-

ке выходить замуж за ненца, ведь это значит, 
надо быть готовой стать женой оленевода 
и ехать с ним, если понадобится, жить в тун-
дру, где он будет пасти оленей. Пара-тройка 
ненцев, женившихся на русских, была в Койде, 
но случались такие браки, как правило, где-то 
далеко на стороне, и невесты о национальных 
особенностях женихов слыхом не слыхивали, 
а те, чувствуя ответственность за семью, уже от-
далялись от дела предков, оседали в селе, хотя 
сердце их было там, на просторе. Каждый сво-
бодный от работы день они старались прово-
дить среди необъятных ширей, вдыхая полной 
грудью чистый и такой родной воздух тундры. 
Душа ненца поёт в эту пору, наполняясь сча-
стьем…

В Койде колхоз был рыболовецкий, но со-
держал (сохранил и поныне!) и оленей, кото-
рых всегда пасли ненцы. Нелегка была жизнь 
в тундре, поэтому матери-неночки, насмотрев-
шись, как живут женщины в селе, зароптали:

– Наши дочери жить в тундре не будут! Не 
будут, не будут, не будут!

Те и не стали, а как без женщины (чумы 
давно ушли в прошлое) в палатке? Остались 
несколько семей, рассчитывавших поработать 
в стаде до выхода на пенсию.

Время бежит… Пришла пора, когда поза-
рез понадобились оленеводам молодые силы, 
а в селе, наоборот, с работой стало туговато. 
Лиля, которая, несмотря ни на какие уговоры 
и увещевания, вышла-таки за Володю замуж, 
родила дочку, научилась тому-сему, согласи-
лась ехать и жить в палатке. Конечно, сейчас 
и палатки потеплее, и электричество в тундре 
есть, и телевизор, и даже стиральная машина. 
Лилия в тундре живёт, выделывает она меха, 
шьёт одежду и обувь, топит семейный очаг, го-
товит мужу и дочке пищу. Всё освоила, со всем 
справилась девушка по имени Лилия, потому 
и зову её «Лилия – цветок тундры».

Горжусь ею, восхищаюсь, желаю счастья 
даже большего, чем то, о котором Лилия сама 
мечтала.

*Койда – поморское село в Мезенском районе 
Архангельской области;

**Присолить – засолить; помакать (рыбу) – 
поесть особым способом, руками;

***Латка – глиняная посудина для запекания 
рыбы;

****Сеть бросать – опускать сеть в воду.

Отрывок из повести «На пути к надежде»
(проза жизни северного городка)

Рождение человека определяют где-то на не-
бесах. Вот решат, что курносый ангелочек дол-
жен появиться именно в этой семье, а с другим 
повременят… Пусть, мол, подумают, поживут  
с мыслью о жизни человеческой, о чуде проис-
ходящем. Вот и в истории, которую вы сейчас 
узнаете, есть те мгновения, что определяют 
нашу жизнь, людей нас окружающих и по-
ступки.

Родился Ваня в обычном северном посёлке, 
что у самого ледяного моря. Некогда процве-
тавший посёлок городского типа сейчас был 
местом, где одинокие глаза-окна брошенных 
домов печально глядели на тех, кто остался. 
Как это связано с рождением и дальнейшей 
жизнью? Напрямую! Родился маленький чело-
вечек не в городском роддоме – в обычной по-
селковой больничке, без излишеств и препод-
ношений. Самое главное – человек родился!

Мальчишке шёл седьмой год, скоро в школу. 
В садик уже не ходил, сидел дома. Как любой 
ребенок, в беседе со взрослыми отвечал:

– Да, я хочу в школу, ведь надо учиться! –  
и мило улыбался.

А потом про себя размышлял:
– Учиться… учиться… раз это так хорошо, то 

чего Валерка-сосед, который учится аж (!) в пя-
том классе, так не любит ходить туда? Да ещё и 
с нетерпением ждёт актированных дней, когда 
можно долго спать и смотреть телевизор? 

А запуржить могло и на неделю. Выглядыва-
ешь в форточку, а там лишь ветер и ничего не 
видно. Страна белого безмолвия… В такие дни 
движение было ограничено, на работу никто 
не ходил, жизнь замирала. Ветер выл в трубах 
домов – у-у-у-у-у-у-у.

Белокурый мальчишка сидел на широком 
подоконнике и водил пальчиком по стеклу. Ме-
тель и не думала успокаиваться, казалось, что 
она качает не только провода на улице, но и 

Мария Казакова 
г. Нарьян-Мар НАО    
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раскачивает дом. Эта мысль очень пугала Ваню.
– Мама, а папа скоро придёт? Почему так 

долго?
– Ванечка, папа едет на вахтовке со смены, 

дорогу замело, пока проберутся сквозь снега... 
Скоро, скоро придёт твой папка, – мама ласко-
во успокаивала, оборачивалась на сына и гла-
дила по голове своего нетерпеливого сыночка.

– Мама! А почему метель метёт и вокруг так 
много снега? Я хочу гулять, а не дома сидеть! 
–  надул недовольно губки.

– Ты же взрослый мальчик, Иван. Мы живём 
на Севере, здесь всегда холодно и много снега, 
если бы мы жили на юге, то что бы у нас было? 
– вопросительным тоном обратилась мама.

– Солнышко, мама, и много бананов и сока 
(мечтательно закатил глаза).

Мама улыбнулась и сказала:
– Правильно, Ванечка. А почему было бы 

много сока?
– Мама, как ты не понимаешь, светит солн-

це, значит, надо есть бананы и, как в рекламе, 
запивать соком. А!.. и ещё лежать на скамейке!

Мама засмеялась, прикрывая лицо ладош-
кой, и добавила:

– То, на чём лежат, называется не скамейкой, 
а лежаком.

В этот момент за дверью послушались зву-
ки, и Ваня радостно потопал в сторону коридо-
ра. Замок щёлкнул.

– Папа пришел! – громко закричал мальчик 
и побежал навстречу отцу.

Мама поспешила на кухню. Время семейно-
го ужина – это святое. Ваня Шилов рос очень 
любознательным мальчишкой, просто много 
чего ставил под вопрос: слова взрослых, уви-
денное и услышанное. Любил наблюдать за 
природой, животными и соседями. Вот, к при-
меру, отец с матерью разговаривают на кухне, 
Ваня постоит, послушает, а потом в голове про-
кручивает услышанное. «Кризис пришёл, надо 
экономить… Хоть бы сокращений не было. И 
кто это такой кризис, куда он пришёл?» – ду-
мал мальчуган, лёжа на кровати, которую им 
отдали Пахомовы – дядя Серёжа и тётя Лена, 
уезжая навсегда из посёлка.

Ваня уже видел много проводов на Большую 
землю. Аэропорт, слёзы, рукопожатия и грусть 
в глазах уезжающих.

– Чего плакать? Ведь на самолете полетят,  
а там другая жизнь, где много развлечений, 
кафе и разных вкусняшек, – размышлял маль-
чик, держа за руку отца и топая по кафельному 
холодному полу.

Ваня Шилов знал об отпускном счастье 
не понаслышке. В прошлом году они всей се-
мьей летали в городок, который иначе как 
«город тоски, трески и доски» и не называют. 
Радушно принимала дружную семейку сестра 
мамы Людмила Петровна, настоящая русская 
красавица, добрая, активная, которая стара-
лась идти в ногу со временем, с энтузиазмом 
изучала французский язык и была активным 

пользователем всемирной паутины. Тётя Люда 
очень любила племянника, свои дети выросли 
и разъехались, радуя мать звонками и фото-
графиями в социальной сети. Поэтому Ванечке 
доставалась тёткина любовь сполна.

Так вот, водя подошвой ботинок по клеткам 
пола зала ожидания и видя тревожные лица 
«счастливчиков», Ванька откровенно скучал  
и не понимал всей суеты, вокруг происходя-
щей. А ситуация была следующей. Посёлок, 
который в 80-х годах процветал, с распадом 
СССР стал стремительно умирать. Да-да, имен-
но прекращать своё существование, медленно, 
но верно, со всеми вытекающими последстви-
ями. Опустевшие дома, груды брошенного ме-
талла, догнивающие останки жизни… О бы-
лой славе посёлка наслышан был каждый, вот  
и ехали тогда на Север, кто за длинным рублем, 
а кто и за романтикой. А ведь раньше в этот 
посёлок летали в местную кулинарию за тор-
тиками, сгущённым молоком и другой гастро-
номией. Подумать только, как может всё изме-
ниться. Так и хочется дождаться финала картины  
и сказать: а что дальше? Вот так и думают люди, 
оставшиеся там до настоящего времени, а мо-
жет, надежда умирает последней?.. Но история 
наша больше про мальчика и его мир…

Сейчас деятельность посёлка направле-
на только на существование, причём дорогое  
и бесперспективное. Проза жизни… Печаль-
но, но факт! Надежда и Андрей Шиловы, ро-
дители Вани, всё на что-то надеялись, а может, 
боялись сменить размеренный быт на стреми-
тельный ритм города с его пробками, гулом  
и безразличием. Семья Шиловых образовалась 
в этом заполярном посёлке, она – учитель рус-
ского языка и литературы в местной школе, 
он – инженер в аэропорту. Хорошая ячейка 
общества, со своим семейным укладом. Наро-
дили сыночка Ванечку, старались воспитывать 
правильным ребёнком. Конечно, соображение 
о правильном воспитании у каждого свои, но 
Андрей знал одно – мальчишку надо учить так, 
как направлял его отец Евгений Николаевич – 
настоящий поморский мужик. Слова его зву-
чат до сих пор:

– Помни, сын, что злобу легко затаить  
в душе, а потом достать её оттуда нельзя, губит 
она нутро, и жить человек по-прежнему уже не 
сможет. А когда в душе добро, то и сердце от-
крыто и к любви, и к миру, даже глаза другие.

Вот и с Ваней Андрей поступал по совести, 
учил уважению и добросердию к окружаю-
щим, какие бы они поступки ни совершали. 
Был случай один, неприятный, конечно, оттал-
кивающий, но показательный. На одной пло-
щадке с Шиловыми жил Толик Кудрявцев, му-
жик угрюмый и хмурый. Так вот, однажды этот 
Толик повесил соседского кота на место, где до-
мохозяйки выбивали ковры. Кот жил у Татьяны 
Жилиной, которая отпускала гулять любимца 
на улицу, а живность не всегда хотела морозить 
лапки и справляла нужду прямо в подъезде, 
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ещё Татьяне говорили, указывали, она молча 
принимала возражения, выходила с тряпкой  
и загоняла кота в квартиру. А Толик решил 
проблему смертельным путём… Татьяна, узнав 
об этом, слегла, встать с постели неделю не мог-
ла, выйдет на кухню, а там миска с водой. Серд-
це сжималось, и глаза жгло от слёз так, что луч-
ше было бы и не вставать. Соседи обговаривали 
случившееся, но как помочь, не знали. Да и чем 
поможешь, горе у каждого своё, а любовь быва-
ет разная. Кот стал не исключением. Животное 
было снято с места казни, убрано с глаз. Про-
шёл месяц, обсуждений уже не было, только 
Ваня однажды спросил у мамы:

– Мама, а где кот у тёти Тани? Ведь раньше 
он сидел на коврике и преданно ждал?

Надя смутилась вопросу, не зная, что следу-
ет сказать. А мальчик сам решил дилемму:

– Загулял котяра, скоро придёт, – многознач-
но возведя руки в окно подъезда.

Мама облегченно выдохнула и добавила:
– Коты, Ванечка, бывает, уходят от своих хо-

зяев погулять в другие места, да так им это мо-
жет понравиться, что они там и остаются.

– А тётя Таня знает об этом? – поинтересо-
вался Ваня.

– Она знает, поэтому немного грустит.
Но потом, всех удивил поступок соседа, того 

самого, что не пожалел неразумную животин-
ку. Анатолий постучал в дверь Татьяны, держа 
в руках маленький комочек, который и глазки-
то толком открыть не мог, просто тихонько пи-
щал…

«Поморские штучки» (фрагмент)

«Поморские штучки» – это сказка о том, как 
в старину рождались деревянные игрушки. В цен-
тре сюжета большая поморская семья Ласточ-
киных, живущая под одной крышей, где каждый 
занимается общим ремеслом. Далее три неболь-
шие главы из этой сказки.

Поморские куклы «паночки»

Жёнки на Севере так шитьё любят, что днём 
и ночью только и делают, что шьют, шьют, 
шьют. Так порой разойдутся, что у рубахи  
и рукава, и ворот зашьют. А шить устанут, так 
песни поют. Правда, не долго. Руки у них сами 
тянутся к швейке и новой работе. А когда ма-
терии совсем не останется, жёнки лоскутки со-
берут, куколок тряпичных нашьют.

Казалось бы – шей да пори, не будет пустой 
поры. Но на Севере всё по уму, не от безделья 
или глупости делается. Жёнки шьют – пример 
дочерям подают. А те уж с малых лет и кру-
жева сплести, и жемчугом вышить, и обноски 
заштопать сумеют.

С той же намёткой и паночки в семье Ла-
сточкиных для Варвары строгались. Любимой 
доченьке и младшенькой сестрёнке эти неза-
тейливые куклы предназначались.

А «панками» куклы за свой богатый и яр-
кий наряд назывались. Суровые и неказистые 
фигурки всегда яркими одёжами украшались. 
Варвара шила паночкам платья по моде того 
времени – белую блузку и юбку, украшенную 
орнаментом. Шился жакет «сак» чуть выше 
колен или «пятистенок» – поморская тёплая 
одежда. Кукла получалась нарядной, красивой

– в шитье не терпелась небрежность.
Глядя на маму с бабушкой, Варвара, быва-

ло, сарафанов нашьёт, кукол нарядит – сядет  
с ними за кукольный стол и чайком из глиня-
ных чашечек фуркает. К слову, на Поморье-то 
чаёвничать завсегда любили. «С горячим чаем 
добрее и светлее житье», – наши предки не 
раз говорили. Поставят, бывало, самовар. На 
сосновых шишках его вскипятят. Иван-чай да 
смородиновый лист заварят. Широкий стол 
скатертью накроют – сладостями заставят. Го-
стей или домовушку пригласят. Разольют чай 
по чашкам, из чашек – в блюдца. Возьмут дву-
мя руками и знай себе фурчат да фуськают. 
Между делом сушку, пряник или конфету коц-
кают. Парок то и дело сдувают да беседами чае-
питие разбавляют. Ко всему прочему хорошей 
погодой в окошко, когда чай пьют, любуются.  
Ну а напившись, кружки по обычаю перево-
рачивают, иначе хозяйка так и будет чай под-
ливать – в гостеприимстве на Севере никогда 
и никому не отказывают. После чая Варвара 
любимую куколку спать укладывает, кутает  
в лоскутное одеяльце, прибаутки за бабушкой 
Прасковьей Лукерьевной повторяет, пригова-
ривает:

Люли, люлюшки, люли,
Прилетели к нам гули:
Гули, гулюшки
Сели к люлюшке.
Они стали ворковать,
Мою дитятку качать:
Мою милу величать,
Прибаюкивать.
Тихон Емельянович обычно в лавке куколок 

Денис Макурин 
с. Холмогоры Архангельской области 
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по полкам обставит, да поговоркой: «Ворчани-
ем наскучишь, примером научишь», – товар се-
мьи Ласточкиных расхвалит.

Погремушка-шаркунок

На Севере часовни, дома и корабли строили, 
как мера и красота плотнику подсказывала, как 
душа того требовала. Точно так же и с игруш-
кой складывалось – во всём изюминка, полёт 
фантазии и добрый замысел усматривались. 
Иной раз и от скуки, конечно, безделицы рож-
дались, но и они умственному потреблению  
в конце концов пригождались.

Случилось как-то, что Семён Ласточкин  
с сыновьями в шторм попали. Им бы домой  
с уловом пора возвращаться, да только сиверко 
так разошёлся, разгулялся, того и гляди карбас, 
словно скорлупка, треснет и пополам слома-
ется. Пришлось Ласточкиным к безымянному 
острову причалить. Вытащили братья лодку-
карбас на сушу. Обошли необитаемую землю, 
осмотрелись – на их счастье, в глубине острова 
рыбацкая избушка от ветра притаилась. Каза-
лось бы, сиди, печь топи, хлебай уху – пережи-
дай непогоду. Только тоскливо без дела сидеть, 
вот и надумал Семён сострогать для души за-
боту.

И выдумал он такую заводу – деревянный 
шаркунок: он и шебуршит, и шаркает, а нет 
у него ни рук, ни ног. И сам он сплошная го-
ловоломка: сцепленные палочки и брусочки  
с пазами. Удалишь замок, рассыпается игрушка 
– не хлопай глазами! Распался шаркунок, нуж-
но хорошенько поразмышлять, чтобы обратно 
игрушку собрать. Семён смотрит на сыновей, 
лукаво улыбается да подзадоривает:

– Гадай-отгадывай, детальки пазами при-
кладывай! Но и про горошины не забывай,  
в каждый куток закатывай.

Сыновья поочерёдно шаркунок собирают, 
пыхтят, сопят – друг друга обыграть хотят.  
А отец знай поучает:

– Тот, кто просидит с игрушкой часок,  
а не мимо скок, кто голову поломает да мысль  
в уме подержит, кто от сложной задачки не от-
ступится, тот и в уме подрастёт и в терпении 
прибавит.

Когда-некогда море присмирело, Семён  
с сыновьями судёнышко на воду спустили, ве-
трило поставили и к исходу того же дня домой 
воротились. А выдуманная на острове игрушка 
не только для детей пользу имела, но и взрос-
лому люду пригодилась – всяк ею обучаем был.

Северные олени

Вдоль неспешной реки Мезень и Белого 
моря то и дело встречаются обрывистые берега. 
На тех обрывах (угорах по-нашему) деревни и 
сёла приютились – каждый дом – старина. Ещё 
там живут скрипучие колодцы-журавли, а на 
улицах белыми ночами играют, пиликают всяк 

на свой манер русские гармони. Послушать 
гармони выходят отбившиеся от стада, заплу-
тавшие в тайге, северные олени. Наши олени 
– они с незапамятных времён одомашненные, 
будто кошки ласковые, словно щенята ручные. 
В общем, самые добрые животные в мире.

В Мезенском уезде олени сотни лет зимами  
в упряжки встают и всякий разношерстный 
люд по улочкам с ветерком катают. Летом – за 
старших в дому остаются, от лихих людей дво-
ры охраняют. У них даже рожки мягкие, при-
ятные на ощупь – не бодучие. А ещё голоса, как 
у мам и бабушек, ласковые и певучие. И пока 
мужики в море, а жёнки в поле трудятся – за 
малыми детками именно олешки пригляды-
вают. Там, где – бо-бо! – подуют, весёлую по-
тешку-побасенку споют да такую, что малыши 
ножками затопают и в пляс пойдут:

У Алёнки в гостях
Два цыпленка в лаптях,
Петушок в сапожках,
Курица в серёжках.
Селезень в кафтане,
Утка в сарафане,
А корова в юбке,
В тёплом полушубке.
Младший Яков фигурки оленей ловко стро-

гает. Составит штук шесть в упряжку, нарты из 
ивовых прутиков смастерит, а Варвара ими в 
аргиш играет. В лавке на игрушечных оленей 
тоже большой спрос имеется. Тихон Емелья-
нович про них говорит: «Нашему брату от них 
сплошная помога и любовь», – от таких слов 
у всякого заглянувшего, даже посреди лютой 
зимы, сердце отогреется.

Обыкновенные чудеса

Кто-то верит в сказки и волшебство, кто-
то нет. Но чудеса точно случаются! Особенно  
в новогоднюю ночь… Про одно такое и хочется 
рассказать…

На огромном небе жила-была малюсенькая 

Ольга Каймак 
п. Белоярский Свердловской области     
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Звездочка. Звезды, что жили по-соседству, по-
смеивались: «Ты не звезда, ты – кнопка...» «Эй 
ты, Кнопка! Сойди с нашей орбиты! – кричали 
они. – Мы, большие, великолепные Звезды, не 
желаем, чтобы какая-то песчинка мирозданья 
становилась на пути. И потом, люди, любуясь 
нами, могут увидеть пятнышко – твою тень. 
Этого только не хватало. Брысь!»

И Кнопка мирно отплывала по ночно-
му небосклону в сторону. Она не обижалась,  
а действительно считала, что ее удел – отлетать  
в сторону. Верила и в то, что некрасивая, малю-
сенькая песчинка и с далекой Голубой Земли ее 
никто никогда не увидит.

Кнопка не завидовала, когда слышала вдох-
новенные строки поэтов (живущих там, на Го-
лубой Земле), воспевающих великолепные звез-
ды в своих стихах. Как, разве вы не знали, что 
поэт (если только он хороший поэт), обладает 
волшебной способностью быть услышанным 
высоко в ночном небе? Но это действительно 
так! Когда Звезды слышат стихи, они становят-
ся такими большими и яркими, что все люди, 
живущие на Голубой Земле, в восхищении за-
мирают. А некоторые произносят: «Посмотри-
те, какие сегодня Звезды!»

Так и жила Кнопка на Ночном Небе. Ма-
ленькая и очень одинокая...

...А на Голубой Земле жила-была маленькая 
девочка. Другие девочки, что жили с ней в од-
ном доме и считались ее сестрами, были уже 
взрослыми. Старших сестер все вокруг назы-
вали по именам. А маленькую девочку все на-
зывали Изюминкой. Если сестры собирались 
на прогулку, то Изюминка оставалась дома.  
«У тебя еще нос не дорос, чтобы гулять с нами», 
– посмеивались они. Маме с папой было не-
когда. Родители много и трудно работали. Так 
что Изюминка, когда оставалась одна (а проис-
ходило это довольно часто), придвигала стул  
к окну и забиралась на него. Она устраивалась 
поудобнее, облокотившись на широкий подо-
конник и, подложив руки под щеки, часами 
так сидела, устремив глаза в небо. Девочка не-
множко пугалась, когда из голубого с белыми 
барашками облаков небо становилось сна-
чала невыразительно серым, потом темнело 
еще больше. Но восхищенно замирала, когда 
в черной бездонной ночной безбрежности по-
являлись прекрасные золотистые звезды. Из-
юминке они очень нравились, но ей почему-то 
казалось, что эти великолепные таинственные 
огоньки несколько... холодны. Ей казалось, что 
они посматривают на нее с высоты и посмеива-
ются почти так же, как старшие сестры.

Изюминке было очень одиноко. Особенно 
сегодня. Вы спросите почему? Все просто: но-
вогодние праздники. Мама, папа и старшие се-
стры поехали в близлежащий городок в гости 
к родственникам. Изюминку оставили дома 
вместе со старенькой бабушкой, которая сразу 
же уснула за вязанием в своем любимом крес-
ле. «Тебе будет скучно с нами, – сказала мама 

перед уходом, гладя дочку по головке, – там со-
бираются все взрослые. Они будут праздновать 
до самого утра, а ты еще очень маленькая де-
вочка и должна вовремя лечь в кроватку спать. 
Но завтра, когда мы вернемся, я привезу тебе 
подарок».

Изюминка не стала спорить. Но в эту ночь 
она не спала, а сидела у своего любимого окна 
и смотрела на звезды, а еще на красивую ель, 
что стояла во дворе и поблескивала серебри-
стыми снежинками на своих пушистых ветках 
- лапах...

– Какая необычная ночь! – неожиданно для 
самой себя Изюминка заговорила вслух. –Как 
бы я хотела иметь друга!

Изюминка вздохнула и повернулась, чтобы 
убедиться, что не разбудила бабушку. Та мир-
но спала в своем кресле. Только клубок ниток 
упал с колен и укатился под стол. Изюминка 
тихонько встала со стула и, подняв клубок, по-
ложила его на полу рядом с бабушкиным крес-
лом. Но тут случилось чудо: очень тихо, очень 
красиво зазвучали невидимые колокольчики. 
Звуки эти были… волшебными! Изюминка бы-
стро вернулась к окну и посмотрела на ель. Де-
рево было окутано серебристой дымкой…

... «Скоро наступит новый день, – подумала 
звездочка Кнопка, в очередной раз отплывая 
по ночному небу, чтобы уступить дорогу своим 
крупным и сверкающим родственницам, – а 
я слыхала, что самое заветное желание обяза-
тельно исполняется именно в такую ночь. Как 
бы мне хотелось, чтобы у меня появился друг... 
Может он будет где-то там?»

Дзынь… Дзынь… «Какие красивые звуки!» 
– подумала Звездочка, услышав этот необык-
новенный звон… Возможно, Кнопка и дальше 
предавалась бы своим мыслям, но ей вдруг 
почему-то очень сильно захотелось спуститься 
вниз, туда, поближе к Голубой Земле. И она, 
малюсенькая, робкая, неожиданно для себя 
самой отважно поплыла по ночному небу всё 
быстрее и быстрее. Всё ближе и ближе к своей 
мечте...

...И маленькой Изюминке, одиноко сидев-
шей у окна, совершенно непонятно отчего, 
вдруг очень захотелось выйти во двор и подой-
ти к ели. Она встала, накинула шубку, шапку 
и тихонько, на цыпочках, чтобы не разбудить 
бабушку, вышла на улицу. Здесь было очень хо-
рошо! Рожок Луны, притаившийся среди мох-
натых веток роскошного дерева, словно играл 
с Изюминкой в прятки. Звёзды высоко в небе 
блестели, но все также надменно-прохладно, 
как обычно, и вдруг... На макушке дерева что-
то сверкнуло необычным, волшебным блеском.

– Ой! – донеслось сверху.
– Кто здесь? – спросила Изюминка.
– Это я, Кнопка, – прозвучало в ответ.
– Ты кто?
– Я – маленькая звёздочка. А кто ты? Я тебя 

не вижу.
– Я здесь, внизу, под ветками. Я – Изюминка, 
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маленькая девочка. Ой, я тебя вижу! Какая ты 
красивая!

Изюминка отошла подальше от ели, чтобы 
видеть самую её макушку. Там сидела звёздоч-
ка. Она не была похожа ни на одну из больших 
звёзд на ночном небе. Она была... тёплая, яр-
кая... живая! У звёздочки были большие кра-
сивые глаза, длинные голубые реснички и ро-
зовые губки. И она улыбалась. Кнопка, сидя на 
верхушке великолепного дерева, не могла пове-
рить, что она так близко смогла подлететь к Го-
лубой Земле, где живут поэты. Но вместо них 
она увидела хорошенькую девочку, которая 
стояла внизу. Её глаза так ярко сияли! И рожок 
месяца, и сама Кнопка отражались в них, как 
в глубоком зеркальном озере. Но то, что сказа-
ла эта девочка, было самым необычным за всю 
звёздную жизнь: Изюминка назвала Кнопку 
КРАСИВОЙ. Звёздочка просто не могла пове-
рить, что она кому-то понравилась.

– Ты смеёшься надо мной? – робко спросила 
она.

– Что ты! Ты действительно самая красивая 
из всех звёзд, которых я каждый раз вижу на 
ночном небе. Ты мне очень нравишься!

– Ты мне тоже нравишься, Изюминка. Но 
почему ты на улице в такое время?

– Не знаю! Мне вдруг захотелось прийти,  
и вот я встретила тебя!

– А мне очень захотелось сюда, на Голубую 
Землю. И я встретила тебя! Изюминка, давай 
дружить!

– Давай!..
В ночи опять зазвенели колокольчики, а по-

том зазвучала красивая музыка. Наверное, она 
была волшебная, потому что никогда раньше 
ни Кнопка, ни Изюминка не слышали ничего 
более красивого. Им стало очень весело. Они 
запели и затанцевали. Кнопка подлетала к Из-
юминке, садилась на её ладошки, отражалась 
в её глазах и вновь взмывала к самой макуш-
ке большого дерева. Изюминка гладила свою 
подружку осторожно, потом кружилась с ней 
в такт музыке и, поднимая руки вверх, отпуска-
ла Звёздочку, словно помогая ей взлететь! Им 
вместе было хорошо и весело. Почему? Потому, 
что сбылось их самое заветное желание – найти 
себе друга! Они и стали друзьями.

…Обе не заметили, как быстро пролете-
ла ночь. Забрезжило утро. И где-то в вышине 
зазвенели бубенчики, а на небе показались 
серебряные сани, запряженные тройкой пре-
красных белогривых лошадей. Седой старик, 
одетый в роскошную красную шубу, с длин-
ной белой бородой, обутый в валенки, держал 
в руке посох с сосулькой. Он остановил коней 
над самой верхушкой той самой ели, где встре-
тились Изюминка и Кнопка, и внимательно 
посмотрев на подруг, сказал:

– Новый год уже настал! Я вас поздравляю! 
Ваше желание исполнилось – вы подружились. 
И теперь будете встречаться каждый раз, ког-
да на небе появятся звёзды. Но, Кнопочка, тебе 

уже пора обратно, туда, вверх. А тебе, Изюмин-
ка, пора домой, пока твоя бабушка не просну-
лась.

Старик взмахнул волшебным посохом и всё 
исчезло: музыка, сказочная тройка, запряжён-
ная в серебряные сани, да и сам Дед Мороз,  
а это был именно он.

Кнопка, попрощавшись с Изюминкой, бы-
стро полетела вверх к остальным звёздам,  
а Изюминка, помахав рукой в ответ, пошла  
в дом. Обе они были счастливы и ждали новой 
встречи.

 – Доброе утро, моя Изюминка! Ты что же, 
так и уснула здесь? – бабушка будила девочку, 
нежно трогая её за плечо. – Вставай, умывайся 
и беги на кухню – будем завтракать.

Бабушка ушла готовить еду. А Изюминка, 
открыв глаза, увидела, что лежит на своём лю-
бимом подоконнике. Она встала, сладко по-
тянулась и вскрикнула от неожиданности. Её 
ладошки блестели таинственным голубым бле-
ском. «Кнопочка! Это её след на моих руках! 
Значит, это был не сон!» – обрадовалась Изю-
минка, вспомнив, как весело они играли, пели 
и танцевали со звёздочкой.

– До встречи! – прошептала Изюминка, по-
смотрев через окно верх – туда, где жила её но-
вая подруга…

– Мы вернулись, – услышала она голос мамы.
– Доченька, я привезла тебе подарок от Деда 

Мороза!
Девочка выбежала навстречу, и мама, по-

целовав её в щеку, отдала Изюминке красивую 
коробку, перевязанную серебряной лентой. От-
крыв подарок, Изюминка чуть не расплакалась 
от радости: на серебристой мягкой подстилке 
в коробке лежала крохотная ватная звёздочка 
с красивыми глазками и длинными голубыми 
ресничками и улыбалась девочке розовыми 
губками.

– Это же ты, моя Кнопка! Мы скоро увидим-
ся с тобой у нашей ели. До встречи! – прошеп-
тала Изюминка.

– Тебе понравилось? – спросила мама и, гля-
дя на звёздочку в коробке, произнесла тихо, 
– один поэт сказал: «Если звёзды зажигаются, 
значит это кому-то нужно».

– Очень! – ответила Изюминка маме и, взяв 
её за руку, повела к бабушке.

Скоро пришли папа и старшие сёстры. Все 
пили чай и весело болтали о том, что кто-то ве-
рит в сказки и волшебство, кто-то нет.

– Но чудеса случаются! Особенно в новогод-
нюю ночь, теперь я это точно знаю! – горячо 
воскликнула Изюминка.

«Обыкновенные чудеса!» – пропел незри-
мый серебристый голосок, похожий на звук 
волшебного колокольчика. Но услышали его 
только двое: Изюминка и Кнопка.
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Снежная Буря

Юлька только сделала несколько шагов от 
дома, как хрупкая калитка с сильным порывом 
ветра громко хлопнула за спиной. Это одна из 
тех улиц, которые мало тронуты «городской» 
жизнью. Тут сохранились старые одноэтажные 
домики и непередаваемый запах разогретой 
бани.

Но Юльке не до этого: с самого утра нещад-
но болит голова. На улице бушует непогода, 
возможно, в головной боли виновата она. На-
верное, в этих тёплых домиках, что цепочкой 
выстроились вдоль дороги, сейчас очень уют-
но... Но ни в одном окне не горел свет.

На улице действительно разворачивалась 
буря. Снежинки, которые в более теплую и спо-
койную погоду всегда пленяли Юльку своим 
волшебным блеском, сейчас, превратившись  
в подобие репейных колючек, норовили за-
биться везде: под воротник пальто, под шапку, 
до крови исколоть глаза, щеки, губы... Ветер 
гудел и со свистом поднимал из сугробов ма-
ленькие снежные торнадо.

Вот новый дом, стук в дверь... Но дверь снова 
не открыли. К опросам, которыми занималась 
Юлька, вообще относятся настороженно, и, как 
свидетельство этого, на её плече болталась сум-
ка с пустыми анкетами. Но работа – не волк, 
план в лес не убежит, Юльке нужно заходить  
в следующий двор.

Гул ветра становился всё более угрожаю-
щим. Юльке сразу вспомнились местные сказа-
ния о божествах и собственные мысли о том, 
что эта земля бывает враждебной человеку.  
В лютом завывании стихии явно слышалось 
предостерегающее «уходи».

То ли от холода, то ли от поднимающейся 
температуры, Юльку бросило в дрожь. В фи-
гурах карликовых деревьев, заметённых снегом 
по самые макушки, виделись силуэты сказоч-
ных (или не очень) существ, вихри снега, те са-

мые маленькие торнадо угрожающе увеличи-
вались в размерах и – ещё немного – стали бы 
выше самой Юльки.

Рёв усиливался. Пугая бедную девушку, не-
погода хлопала дверями старых сараев, кряхте-
ла корявыми ветвями деревьев, сыпала прямо 
в глаза комья колкого снега. Что это, попытка 
предостеречь Юльку, или игра, как с мышкой?

Спиной Юлька ощутила чьё-то присутствие 
и прибавила шаг. «Оставим опросы на завтра, 
сейчас нужно добраться домой», – висок пуль-
сировал так, словно кто-то пытался вкрутить 
в Юлькину голову тяжелый металлический 
прут. Юлька задыхалась: из-за быстрого шага  
и стены снега воздуха не хватало.

Понимая, что этот страх всего лишь игра 
разума, Юлька обернулась.

Нет, не игра. Позади, всего в нескольких до-
мах от неё, вихри снега складывались во вполне 
различимые очертания чудовища. Оно гудело, 
рычало, росло и, что самое страшное, двига-
лось в сторону Юльки.

В голове Юльки, вместе с болью, билась 
только одна мысль: бежать! Бежать по нараста-
ющим сугробам, прямо, прямо, никуда не сво-
рачивая, без оглядки! Но воспалённое сознание 
оказалось бессильно перед усиливающимися 
порывами ветра, которые сбивали с ног. Юлька 
шаталась, сугробы путали ноги, словно кто-то 
там, внутри них, держал Юльку. Словно в этот 
момент во всей вселенной осталась только эта 
борьба: Юлька и Природа.

Юлька упала, сил сражаться уже не оста-
лось. Её мучила головная боль, лицо горело, 
руки, обветренные и расцарапанные снегом, 
саднили. Шапка лезла на лоб, закрывая глаза, 
варежки уже давно потерялись. Девушка ча-
сто дышала, пыталась закрыть голову руками, 
ползла, ползла... и затихла.

...За окном – непроглядная темнота долгой 
полярной ночи. Юлька с трудом открыла глаза, 
всё тело ломило. Знакомый и родной потолок, 
стены – это её комната. На стуле, рядом с кро-
ватью, на которой лежала Юлька, гора жаропо-
нижающих таблеток. Она посмотрела на руки, 
которые были покрыты крошечными ранками-
«цыпками», потом потрогала лицо – тоже ца-
рапины.

Юлька ничего не понимала. В какой момент 
всё, что происходило, переросло в её горячий 
бред? Как она оказалась дома? И было ли это 
бредом?

Татьяна Золотуева
г. Нарьян-Мар НАО
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Не слова нужны, а дела важны

Я не старину стану сказывать,
Новину зачну складывать,
Словно бел платочек подаренный
С руки на руку перекладывать,
Словно ниточку путеводную
Со клубка на клубок перематывать.

А и было-то в пору недавнюю,
А и было в годину недобрую:
Брат на брата рукою замахивал,
Пули лил да кровли потряхивал.
Нет ни сна, ни покою уж восемь лет,
А ведь жили спокойно, не знали бед.

Видно, быть той беде неминучею,
Навалилася грозною тучею.
По подвалам сидят сиротинушки,
Все от страха застыли, кровинушки.
Без огня, без воды, без хлебушка,
Не видая чистого небушка.

А гадюка-то подбирается,
На чужих харчах подкрепляется.
Аппетиты у ней неуёмные,
Рядом всадники скачут наёмные.
Да грозят всё пуще, кровавые,
Ослеплёны фашистской отравою.
Брат на брата – да где ж то видано?
Без креста на груди – где ж то слыхано?

Али мы не свои, не русские,
Аль не молимся мы без устали?
Нам беды да горя мало ли?
Нам терпеть такое пристало ли?

Пробудитесь от сна, расчухайтесь!
Из сетей паучьих распутайтесь,
Недалече война, а в твоём окне.
Не в далёких окопах, в твоей руке.
За порог-то ступи, погляди вокруг,
Да пойми наконец, кто те враг, кто друг.

А соседи стромят: «Что делаешь?
Ночь не спишь, на ходу обедаешь.
И на что тебе та заботушка,
Всё идёт чередом, дом, работушка…»
Слов пустых да гнилых – что зубов во рту.
Я не слушаю их, а я сеть плету.

Я не слушаю их, я носки вяжу,
Парафин развожу, да картон кручу,
Обжигаю жестянки, крою да шью,
Чтобы душу сберечь, пусть не знамо, чью.
Чтоб в окопе боец был согрет и сыт,
Чтобы смел был и твёрд, знал, что не забыт.

Чтобы дух поднять – не слова нужны,
Не слова нужны, а дела важны:
Если б каждый в ряд с волонтёром встал,
Шил, вязал, отгружал, да ночей не спал,
Не молол языком, а добро творил,
Мир тогда поскорее бы наступил.

Мы не zа войну, мы zа тех ребят,
Что идут под пули, в окопах спят.
Сколько в землю легло, нам неведомо,
Сколько ляжет ещё, нам не сказано…
Травы горькие пьют их кровушку,
Материнской слезою политы.

Только вера бедой не сломлена
Да над капищем не развеяна,
Вера прадедов птицей раненой
В сердце каждого россиянина.
Она крепнет за каждым выстрелом,
Шепчет на ухо: «Братка, выстоим!»

Знайте, вороги, будет суд на вас,
Поразит, как стрела он не в бровь, а в глаз!
На судилище весь народ гуртом,
Гласы трубные возвестят о том!
Суд земной, суд небесный, настанет срок,
Попалит огнём, что соломы клок.

Литературный регион 83
2023 год

Конкурсы

Участники и победители II Открытого регионального конкурса авторов и переводчиков 
«Литературный регион 83», посвящённого 130-летию со дня рождения печорской сказительницы 
Маремьяны Романовны Голубковой.

Валентина Коскова     
д. Трофимовская Каргопольского района 

Архангельской области     
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Сказ о нашем земляке – герое Великой 
Отечественной войны Алексее Калинине

В заполярном краю, краю северном,
У реки лесной да извилистой,
А и стоит село Пёша Нижняя,
Пёша Нижняя – село тихое.
В Нижней Пёше живёт испокон веков
Очень добрый народ, край свой любящий.
Жил в посёлке том, да в семье родной,
В семье родной с отцом-матерью,
С отцом-матерью, с братом, с сёстрами,
Во крестьянской семье Калининых
Удалой молодец да Алёшенька,
Алексей свет Александрович.
Рос востёр на ум да руками умел,
Музыкальный слух он к тому же имел.
Лихо песни пел, на гармони играл,
На гармони играл да на балалаечке.
А семье своей был помощником,
А с отцом своим был охотником,
Хорошо стрелял, стал добытчиком.

В жизни всё ему пригодилося:
На охоту ходил – метким стал стрелком,
Музыкальный слух – так радистом стал.
Да и с детства был в самолёты влюблён.
Он мечтал летать в небе птицею,
В небе птицею, быстрым соколом.
И сбылась мечта добра молодца.
Пришло времечко, стал солдатом он,
Стал солдатом он, крылатым соколом.
Храбрым соколом в небесах летал,
В экипаже Гастелло он страну охранял.
Два годочка всего на службу выпало.
Два годочка под мирным небом летать…

Вдруг пришла беда, беда страшная,
Беда страшная – иноземная.
Вороньём супостаты слетелися
На честной народ, на Русь-матушку.
Налетели вороги на Россию-мать,
Силой тёмною людям зло несут,

Людям зло несут, горе лютое.
Не жалели враги ни детей-стариков,
Извести собрались весь советский народ.
И поднялся народ на защиту страны,
На защиту страны, любимой Родины.
За свободу людей встали дружно все,
Встали дружно все, и стар и млад.
Поднялися стеной добры молодцы,
Добры молодцы да красны девицы.

А и наш Алексей, он служивым был,
Он служивым был, сразу в бой вступил.
Он от воронов чёрных небо грудью закрыл.
Наш земляк Алексей свет Александрович
В экипаже небесных витязей
Да и попал в самый лютый огонь,
Ой да и в лютый огонь, в пекло самое.
И сражались они, не жалея себя,
Не жалея себя и не думая,
Что их смерть близка да и жизнь коротка,
Да и жизнь коротка оказалася…

Налетело горюшко чёрной тучею,
Чёрной тучею со слезами горючими.
Только чует беду сердце матери,
Чует – нет её добра молодца,
Добра молодца, сына любимого,
Чует – нет сыночка родимого.
Ты тоска-печаль, доля женская,
Доля женская, доля матери.
Ох ты, горюшко, горе горькое,
Иссушило ты сердце материнское.
Не вернётся сын, сокол ясный твой,
Не родит детей, малых детушек,
Малых детушек, внуков родненьких.
Сложил голову ясный сокол твой,
Ясный сокол, тобою рожденный.
Отдал жизнь свою да на пятый день,
Да на пятый день ушёл в бессмертие.

А и не зря экипажа жизни отданы,
Совершили таран они огненный.
Отомстили врагам за жизни свои,
Отомстили за слёзы материнские.
Отомстили они за державу свою,
За державу свою, за землю русскую,
За землю русскую, за волю вольную…
А и героем стал сын твой рожденный.
Помнят люди его и гордятся им.
Знают имя его да на всей земле,
На всей земле, на Руси-матушке.
Подвиг этот чтят и стар и млад.
Он для всех – пример, пример мужества.
И Россией в бессмертие вписаны
Имена тех отважных витязей.

Галина Куликова     
с. Нижняя Пёша НАО
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Новина о Пустозерске

Как над Пустозерским городищем-то ветры шумят
Да кружится, парит над ним орлан-белохвост,
А бывает, летает там бел лебедь-кликун,
Созывает, кличет он подругу свою верную.

Рябью кроется озеро там Городецкое,
А зимою снегами оно богато пушистыми.
Как закрою глаза, так вижу берег родной,
Берег северный, многотравием обласканный.

Шумит веками трава там, трава мятлика,
Да осока шуршит стеблями острыми.
Ничего милее нет мне той прибрежной тиши,
Не заменит её да злато-серебро.

Как плывут над головою облака пуховые,
В облаках плывущих вижу славный Пустозерск град.
Пятьсот лет служил Руси он верой-правдою,
Шли в Москву обозы с белорыбицей 
                                               да мягкой рухлядью.

А основан Пустозерск был указом царскиим,
Государя да Ивана Великого Московского.
В тапоры пришел туда походом военным
                                                           Ушатый Петр,
Со друзьями пришёл – Семёном Курбским 
                                       да Василием Бражником.

И поставили оне у озера стрельцовский острог,
Место ссыльное основали 
                                                   для непокорных бунтарей.
Вгрызались срубы в земли Севера промёрзлые,
Чтоб веками тут стоять да и не стрёхнуться.

Жили люди сильные там,
                                              всё холодом закалённые.
Дома рубили да строили церкви белостенные.
Так служил град и местом ссылки, заключения.
Здесь казнен был старой веры сын – 
                                                 протопоп Аввакум.

Но в годах шестидесятых века двадцатого
Был покинут разом Пустозерск град жителями.
И не слышно нынче смеха там детского,

Не кричит скотина да не стучат
                                                          топоры строителей.

И открыли там в конце века двадцатого
                                                  природный музей,
Природный музей развернули 
                                                      да исторический.
Волонтеры городище то нынь обихаживают,
Да туристы по тропе идут экологической.

На речке Гнилке археологи учёные трудятся,
Следы древнего народа ищут, народа сихиртя.
Староверы, птенцы Аввакумовы, 
                                           кресту едут кланяться,
С болью в сердце припадают к месту 
                                                                       его сожжения.

Слава былая Пустозерская 
                                сынам России всегда важная,
Зовёт к себе земля святая 
                                   прикоснуться да покаяться.
Зовёт земля шорохом трав, 
               криком птиц да плеском белорыбицы,
Шумом волн земля зовёт 
                            да красотой природы северной.

 

Про Николая свет Ивановича

В давние времена в краю-то 
                                                   Заполярном, северном,
По реке великоей, по Печоре-матушке
Расположилося село небольшое,
Старинное, красивое да знатное людьми добрыми,
Талантливыми да трудолюбивыми,
Потому и назвали его – Великовисочное.
Много славных сынов и дочерей взрастило оно,
Об одном из них речь пойдёт.

В семье крестьянскоей да многодетноей,
В годы трудные да военные родился
Славный парень Николенька,
А по батюшке Иванович.
И умён, и красив, и трудолюбив,
Родными и сверстниками любим,
Да судьбина горькая была ему уготована:

Виктория Боброва
г. Нарьян-Мар НАО

Ирина Ржаницына 
с. Великовисочное НАО 
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В 18 лет, во расцвете сил, обезножел он,
Подвели резвы ноженьки,
Не побегут больше по дороженьке,
Коляска инвалидная заменила их.

Но не пал духом бравый молодец,
Не поддался тяжёлой кручинушке.
С думой о селе да о земляках своих
Он нашёл занятие по душе –
Попутчиком его верным аппарат стал
С глазом волшебным: на что посмотрит,
То и оставит на память на бумаге необычноей.
Дома старые, новые да здания важные,
Виды транспорта да явления погодные,
Земляки добрые да животные редкие –
Всё интересно Николаю свет Ивановичу!
А уж детишек любимых на фотокарточках
И не счесть числом!

Как пошла о мастере слава великая,
С деревень ближних приезжать стали
Сниматься на карточку.
Никому Николай не отказывал,
Ни с кого платы за труды не брал.
Словом добрым лишь поддерживал
Да улыбкой красивой одаривал,
А фотографии на память дарил.
На поля выезжал он колхозные,
Репортажи писал о колхозниках
Да о проблемах сельских, насущныих
И в «Нарьянку» посылал он любимую.
Так известен стал Талант Височный,
Всему округу да великому!

Добрых дел Николая Иваныча
Ни в сказке сказать, ни пером описать:
Ежедневно погоду записывал,
Приметы народны указывал,
Родословные изучал
И по просьбе сельчан составлял.
На курсы стенографии поступил,
Особую систему знаков изучил,
Отличный диплом за учёбу получил.
А для души на гармони, гитаре играл
Да задушевные песни исполнял.
Уважал народ земляка своего,
А особенно поросль юная.
«Дядей Колей» величали
И подолгу с ним вещали.
Для каждого слово доброе
Николай Иванович найдёт
И советом помогёт.

С криком радости встречала
Дядю Колю малышня,
Его рассказами чудесными
Восхищалась детвора.
Когда же в гости приходила
К дяде Коле ребятня,
Он их репой угощал,
В шашки, шахматы с ними играл.
Удивительной судьбы человек:
Сам не унывал и другим

В житейских тяготах помогал.
Как пришла весть чёрная да печальная,
Что не стало Николая Ивановича,
Запечалился народ, закручинился.
В путь последний проводить
Пришли всем селом.
Много времени утекло с того дня,
Как не стало Николая Ивановича,
Но дела его добрые и поныне живут,
Сыну Великовисочного славу поют!
По фотографиям его историю села узнаём,
Летописцем Николая Ивановича 
                                                  по праву зовём.

Рябинушка

На высоком берегу реки северной,
Реки-раскрасавицы, Печоры-матушки,
Стоит старая рябинушка,
Много лет стоит, душу радует.
Уж видала она на своём веку
Много разного да расчудесного:
Помнит старая большое село,
Пристань шумную да многолюдную.
Уж как помнит она все ярмарки
Что в селе-то том проводилися.
Помнит чудный она колокольный звон –
Разносился он по округе всей.
Красны девушки вкруг рябинушки
Собиралися да пели песенки,
А рябинушка им в ответ
Пышной кроной своей да кланялась.
А ещё она помнит злые дни:
Плач в селе стоял до самих небес,
Уходили мужики на большу войну,
Возвратились же домой с той войны не все...
Много ль месяцев прошло али лет уже –
Поутихла беда, дальше жизнь пошла.
Стали детушки нарождаться там,
Красны девушки – снова песни петь.

Анастасия Хабарова 
г. Нарьян-Мар НАО   
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От села того только часть цела,
Стало вдруг село деревенькою.
А рябинушка на крутом берегу
До сих пор живёт, бережёт её.
Рада старая, что жива ещё,
Что поют ещё песни девушки,
Что детишки есть да люди добрые,
Что цветут дворы летом северным.
Пусть века стоят, землю радуют
И деревня та, и рябинушка.
Память отчую берегут они,
Потерять её нам никак нельзя.

На родимой стороне

Уж как к Северу весна-вёснушка подбиралася.
Птицы с юга в края родные собиралися.
Путь-то длинный до дому был длиннёхонек,
Всё преградами да опасностями полнёхонек.
Закручинился вожак, опечалился.
Смелых, сильных птиц на совет 
                                                           призвал, жалился.
Говорил он им таковы слова, к полёту главные:
– Вы помощники мои добрые да славные!
Под крыло своё возьмите вы слабеньких.
Их из виду не теряйте, подбадривайте жаленьких.
Ждёт-дожидается птиц родная-то сторонушка.
Тундра-матушка ждёт,
Берега озёрные, оттаявшие до донышка.
Солнце красное растопило снега, прогрело, 
неглубоко хоть, да землю северную,
Заколосятся скоро травы на ней, 
Найдут птицы дорогу к дому верную.
Напои, тундра, водой птиц измученных,
Обогрей проталинки с прошлогодней ягодкой,
С вересом колючим.
Уж полакомятся путники крылатые 

                                                                         хоть маленечко.
Дак и зазвучит всема голосами, 
Заиграет жизнь летним-то времечком.
Как окрепли наши славные, 
                                                   голосистые пернатые.
Уж и птенчики-младенчики ныряют,
Пропитание учиться добывать надо им.
Погостили птицы на родимой-то сторонушке.
Ох, да лето северное короткое показало донышко.
В дальний путь скоро птицам собиратися.
Грустно с тундрой-матушкой 
                                                     хоть да расставатися.
С неба клик прощальный посылают они.
Ждать будут места родимые их с южной стороны.
Пусть опасности, ветра шалости да минуют птах.
Прилетали чтобы они по весне домой 
                                                 на мощных крылах.
Мир да лад поселится тогда в заполярных краях!

Сказ о реке Печоре

Как взыгралася вода в Печоре-матушке
Да корабль-то на волнах так и покачиват.
Тут поведала-то нам река Печорушка
Про жизнь славную свою да жизнь бурливую.
«Уж была рекою я широкою,
Да глубокою рекою и раздольною.
Корабли по мне ходили быстрые,
Да везли они богатства Севера:
Кто пушнину вёз, а кто – морошечку,
Ягоду лечебну, столь целительну.
Ценной рыбы бочки все полнёхоньки:
Пелядь, нельма, сёмужка жирнёхонька.
А народу-то на палубе полным-полно!
Песни баско поют да и беседуют,
Разговоры-то ведут всё жизненные,
Да пейзажами печорскими любуются.
А на крутых, зеленых берегах моих
Пораскинулись деревни да посёлушки.
Избы столь красивы да добротны де,
Всё бревенчаты с крылечками высокими.
Аль состарилася нынче я, ребятушки?
Аль не надобна и силушка моя природная?
Обмелела-то я вся да и повысохла,
И песком меня со всех сторон закидыват.
Вода мутная, уж и не видно донышка,
Рыбе неуютно тут живётся-можется.
Обращаюсь я к вам, внешним силушкам:
Напоите вы меня да ледяной водой,
Да омойте берега мои песчаные,
Унесите по течению вниз беды горькие,
Да мои-то унесите вы страдания.
Чтобы стала вновь рекой я широкою,
Рекой широкой стала да раздольною,
Чтобы корабли по мне пошли да лодочки,
Со моей волною всё играючи». 

Наталья Чупрова
г. Нарьян-Мар НАО
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Сказ о Миле

Жила где-то на краю земли да во северном 
городке 
девчушка Мила белоликая, 
белоликая да белокурая,
с волосами вьющимися непослушными.
Старательная была да прилежная,
всё в руках у Милы спорилось,
всё в диковинку да получалося.

Но пришли ей времена трудные,
времена трудные да невесёлые, - 
хворь напала на девчушку неведома,
неведома хворь да не изведана.
Стало всё из шуйцы валиться,
из шуйцы валиться да из десницы.

Подает она отцу тарелку с варевом 
да невзначай прольёт всё на пол, бедная.
Прольёт да разобьёт тарелку-то в осколочки!
Собирать начнёт – порежется,
а порежется – закручинится.

Матушке по дому помогает ли,
помогает да ломает всё, что под руки.
Что не руки будто, а грабельки,
ничего в их хорошо не держится,
не держится да не делается.

В школе отроки неумехой девку кликают,  
всё подтрунивают, да её подтыкивают,
то ли мел ей в руки даден будет, то ли маркер 
ли, всё ломается али из рук выскакиват.

И сказал тогда завхоз директору:
не давайте той растяпе-девице
ничего того материального,
в супротивном случае ведь разоримся мы,
по миру пойдем без содержания.

Лучшего устно поспрошайте девицу,
обучайте, чтобы не убыточно.

Как-то раз попала Миле в руки красочка,
чтобы небо рисовать в альбоме красочном,
да упала банка с синею гуашею
прямо на соседочку по парте-то. 
Обиделась соседка да расстроилась,
пересела, гневно очами постреливат,
ну а Мила вовсе закручинилась,
закручинилась она да призадумалась:
«Что попишешь тут да что поделаешь,
неумехою я, видно, уродилася».

Сколько слез пролито было Милою,
мать с отцом по докторам её таскали-то,
но молчали доктора, молчали знахари, 
от сочувствуя плечами пожимали лишь,
мол, не знаем, что за хворь на ваше дитятко
понапала да и понаехала.

В тапоры девица позакрылася,
Позакрылася от всех да позапряталась,
и в любу погоду к речке бегала,
где на берегу качели высились.
Горе девичье своё качелям сказыват,
в воды быстрые слезу горючу сбрасыват,
вдруг как заскрипят качели музыкой - 
необычною спокойною мелодией, 
и почудилося Миле, что не речка тут,
что не речка тут, а море со дельфинами…
Только вечерами Мила возвращалася 
ко делам домашним – веникам – тарелочкам.

В ту пору-то было в школе изменение - 
прибыл ей учитель новый рисования. 
Меж собой ученики вес день шепталися,
что не просто он учитель, а художник ведь!
Неумеха новость ту услышала,
ещё больше пригорюнилася, бедная, 
не ждала себе она хорошего,
лишь робела пуще прежнего пред школою.

На уроке первом рисования
Мила снова выводила все каракули,
потому как руки-то не слушались.
Рисовала самым простым карандашиком, 
чтобы ничего не пачкать около,
как просила раз директора работница,
что полы отмыть не может от художества.
Вот тогда-то и сказали бедной девице:
в руки красок больше быть не дадено,
пусть карандашом рисует все каракули.  

Вот царапает так Мила карандашиком,
не стараяся совсем да не пытаяся,
чтоб на троечку чего-ле навыкручивать,
ну а боле ничего её не радует.
Так и тут взялась за карандаш она, 
учиняет видимость рабочую, 
как подходит к ней учитель новый, ласковый,
говорит тихонько, к девке наклонившися: 
«Посмотри-ка, что в рисунке появляется, - 

Надежда Соколова 
г. Нарьян-Мар НАО    
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красота сама собою тут рождается!
Ты не порти её чувствами небрежными,
а порадуй красотою нас великою!»

Тут ланиты девки зарумянились,
очи огоньком зажглися сказочным, 
расплылись уста в улыбке счастия,
засверкал рисунок линией волшебною!
Рисовала девка, лик преображая свой,
и вокруг всё осветило вдохновение.

В ту пору забыли одноклассники
про свои рисунки неважнецкие,
с интересом наблюдать пришли за Милою,
наблюдать за ней да удивлятися.
Со звонком учитель взял рисуночек
да внимательно всмотрелся, призадумался,
а потом повёл рассказ о дивном царствии,
что родилося с простого карандашика.

Не поверили сперва словам тем отроки,
да не поняли того, что очи видели. 
Посмеяться, как обычно приготовились,
но заслушались потом да призадумались,
а учитель вёл рассказ свой по рисуночку:
«Ясны соколы, а вы как приглядитеся,
взор свой обратите повнимательней.
Видите, в углу цветочек скромненький,
будто василек от всех скрывается
и водицей ручейковой умывается,
он уже готов тянуться к солнышку,
тучи скоро тут на небе поразъедутся,
василёк наш расцветёт красою яркою,
лепесточками с небесным цветом звонким.

Широко раскрыла Мила очи ясные, - 
никогда она ещё так не светилася!
Появилась в классе том традиция
Милины рисунки разугадывать,
находить в них каждый раз особое,
что на первый взгляд и неприметное,
потому как волшебство сердечное
тайною рисунки те украшиват!

Как-то раз и краски были дадены - 
незаметно тем учителем подсунуты,
тут и вовсе чудеса да расчудесные
расцветали на бумаге да без устали.
Позабыты были прозвища обидные,
любовалися рисунками все ближние,
наблюдали, затаив дыхание… 
Так однажды родилась художница
на уроке школьном как-то осенью...
Распустился тот цветочек сказочный,
обогретый словом добрым, ласковым,
волшебством любви, надежды с верою,
что из гадкого утёнка лебедь сделалась,
одарив красою благодарною,
чтобы верили все в чудо рукотворное.

Боль о Севере

Здесь давным-давно не живут даже слухи
О несметных былых пушных промыслах.
Опс! Уж давненько лесов нет на Севере!
Не слыха́ть и о рыбных делах-похождениях.
Так ведь …реки давно измельчали уж!
А земелька-то отродясь худородной была.
Вот ведь, видишь как! И войны не нать!
Как Мамай человек по земле сей прошёл:
На зверька взглянул – лес опустошил.
Топором взмахнул – лес повыкосил.
Невод распустил – всё повыловил.
Рубит сук под собой человек-Мамай.
На суку том надломленном он сидит –
Попереже себя брюхо сытое выпучил.
Брюхо выпучил да как грушу погла́живат,
Ещё губки так смачно облиз́ыват,
Да как хищник на Землю погляд́ыват:
Где б ешшо языком мне лизнуть –
всё повылизать!?
Чем ешшо навредить мне любимому!?
Как бы в смерть извести землю русскую!?

Анна Мулиин  
д. Марково Пинежского района 

Архангельской области
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Лидия Сядейская «Напёрсток»
Написано по воспоминаниям 
Ледковой Евгении Петровны

Солнечный день не предвещал ничего 
особенного. Как обычно все занимались своими 
делами. Отец ремонтировал сани и смотрел, 
как ведут себя олени, не пора ли перегонять их 
на другое пастбище.

В чуме топилась печь, горячий чайник давно 
распевал свои походные песни, приглашая 
угоститься горячим крепким ароматным 
чаем, который заварила нам мать. Мама шила. 
Она раскроила зимнюю малицу, а теперь 
накладывала красивые узоры на праздничные 
тобоки, торопясь закончить всё до большой 
ямданки. Игла ныряла в её руках как рыба  
в воде, и красивые стежки крепко скрепляли 
шов, словно большой мороз скреплял берега. 
Руки, привыкшие делать любую работу, 
проворно передвигали материал, пальцы 
услужливо двигали иглу, казалось, нитка сама 
торопится бежать за иглой.

Захоркали олени, отец подъехал к чуму. 
Мама быстро отложила дело, свернула и убрала 
в специальный мешок кусочки меха. Отдельно 
положила напёрсток и иглу, предварительно 
воткнув её в кусочек ткани. Напёрсток был 
старый, им пользовалась её покойная мать, моя 
бабушка. Местами на нём уже были дырочки, 
но оставить его было жалко – последняя 
память о матери. Мама положила напёрсток 
под шкуру, на которой сидела и шила.

Чайник уже свистел. Мама собрала на стол: 
горячий суп источал вкусный аромат, мясо 
томилось на блюде, хлеб лежал на полотенце 
и ждал хозяина.

– День хороший. Однако ямдать надо. Корму 
мало, олень скоро будет голодать.

– Готова я. Завтра и поедем.
После плотного ужина мать уложила детей 

спать, а сама стала собирать вещи. Завтра 
будет много дел. Подняв край шкуры, мама 
не обнаружила там своего напёрстка. Нитки и 
иголка были на месте, а напёрсток пропал.

– Муж мой, как ехать? Мой напёрсток не на 
месте. Как я буду шить?

– Женщина, как могла ты потерять 
наперсток?

– Нет, не теряла я напёрстка. Куда делся, не 
знаю.

Стала мать перебирать снова все вещи. Нет 
напёрстка. Пальцами прогладила всю землю  
в чуме. Нет напёрстка. Поняла мать, понравился 
её наперсток Хозяйке места. Не вернёт она его, 
если не дать выкуп.

Все спать легли, мать тихонько встала, 

взяла старый ломаный напёрсток, которым 
уже давно не пользовалась, но хранила, вдруг 
понадобится?

– Очень прошу тебя, Хозяйка этих мест, 
прими от меня подарок. Много малиц, тобоков 
и бурок сшила я этим напёрстком, дорог он 
мне как память, но тот напёрсток – последняя 
память о матери моей, верни мне его, а этот 
прими как подарок за твоё гостеприимство.

Воткнула она напёрсток в землю, туда, где 
стояла печь, положила кусочек хлеба и легла 
спать. Утром, попив чаю, все стали собираться 
в путь. Мать выносила и складывала вещи  
в лари. Когда дошла очередь до шкур, которые 
лежали на земле, мать с волнением подняла 
край шкуры, на которой сидела. На земле 
лежал напёрсток, бока его блестели, словно 
кто-то натёр их до блеска. Было видно, что им 
пользовались.

С большим волнением мать убрала чум, 
взяла веничек и аккуратно подмела место, где 
ещё недавно стоял чум. На месте недавней 
стоянки мы оставили кусочек хлеба и мяса  
в благодарность за приют.

Много времени прошло, но не уходит из 
памяти этот случай. С тех пор я всегда, бывая 
в тех местах, оставляю на месте кострища от 
нашего чума кусочек хлеба и мяса в память  
о моей матери.

Татьяна Вепрева «Сказка про Вэсэя» 

Истории дедушки Вэсэя у меня встречаются 
не только в сказках, но и в стихах-загадках, 
которые знакомят с ненецкой тундрой, 
животным миром. Вэсэй - замечательный 
персонаж, который даёт почву для размышлений, 
а главное, он заставляет верить в высшие силы, 
которые помогают людям быть в гармонии 
с окружающим миром, ценить природу  
и заботиться о животных.

Посвящается Личутину Фёдору и его семье.

Хотите верьте, хотите нет.
Говорят, что тундра бескрайняя, что человека 

издалека видно. Но живёт в тундре дедушка 
Вэсэй. Все о нём знают, и никто никогда его не 
видел. А всё потому, что ростиком он малый, 
сам худенький, щупленький, за любую кочечку 
спрячется и поминай как звали. Болото ему 
нипочём, он такой лёгкий, что оно выталкивает 
его на поверхность. Говорят, что этот дед – 
тундровый защитник и появляется только там, 
где беда какая случается.

Так однажды дядя Фёдор ехал в избушку, да 
не один, а в санях у него были и жена любимая, 
и дочка младшая, и я там была, всё-всё помню. 

Новая сказка
Сборник
на тему
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Застала нас тогда пурга снежная, да такая, что  
в метре от себя никого не видать. Даже снегоход 
дяди Феди из саней не виден был, так мело! 
Ехали мы, ехали, и, кажется, заблудились. Вот 
тут-то и началось с нами приключение.

Остановился дядя Фёдор, благо, опытный 
он, направление по ветру решил определить. 
А ветер такой странный: то с одной стороны, 
то с другой. Понадеялись мы, что ветер нас не 
обманет, и двинулись дальше. Снова едем, но 
ни конца ни края пути не видать. По времени 
должны бы уже в избушку приехать, но 
нет её на пути. Ветер то справа, то слева, то  
в лицо, то подгоняет. И вроде бы не страшно, 
но как подумаешь, что могли к морю уехать  
и заблудиться, – дух перехватывает!

Вот тут-то, когда мы почти отчаялись,  
и показался нам некий образ, тот самый Вэсэй. 
Сквозь пургу мы еле могли уловить взглядом 
очертания человеческого обличия. Кто-то  
в малице и с тынзеем в руке будто звал нас.  
В пурге казалось темно, несмотря на слепящий 
густой падающий с неба снег. Вэсэй своим 
тынзеем будто указывал нам дорогу. «Смотрите 
сюда, вам нужно в эту сторону, давайте за мной», 
– читалось в образе среди непроглядного снега.

Мы поверили Вэсэю и направились в его 
сторону. А ведь и правда, оказывается, мы 
ехали хоть и в правильном направлении, но 
очень далеко от берега, по самому центру 
замёрзшей Печоры. Уж когда увидели кочечки 
да торчащие из-под снега кустарники, радости 
нашей предела не было. Ай да Вэсэй! Ай да 
молодец! Вот и не верь в сказки!

А мы тем временем благополучно добра
лись, хоть и был наш путь ровно в два раза 
длиннее, чем обычно. И я там была, ох и страху 
натерпелась, но в деда Вэсэя теперь точно верю! 
А мастерство дяди Фёдора, его вера в высшие 
силы помогают ему не страшиться тундры, 
а наоборот, быть ей другом, а для людей – 
опытным проводником в Северном краю.

Мария Выучейская «Сказка о сказке»

Жила-была Старая сказка. Много лет она 
бродила по свету и заглядывала в окна разных 
домов. Только вот нигде её не ждали. Все  
о ней давно забыли: и дети, и мамы с папами, 
и бабушки с дедушками. Но Старая сказка 
не сдавалась. Она снова и снова подходила то  
к одному, то к другому окну. Иногда ненароком 
из её глаз стекала слезинка. Она падала на 
землю, и в том месте вырастала колючка – 
маленькая, колкая и злая. Старая сказка знала, 
что колючки не принесут никому счастья,  
и старалась не плакать.

«Кто-то меня ещё помнит, ведь мне столько 
лет. Ах, как меня любили дети! Как они 
радовались, когда я приходила к ним перед 
сном!» – думала Старая сказка, продолжая свой 
путь. Сколько времени она так бродила, уже  
и сама не помнила. Раньше дети любили 

сказки, а сейчас у них есть мультики, игры на 
телефонах и планшетах. Только ни родители, 
ни дети не знали, что если о сказках забывают, 
то они умирают. Старая сказка не теряла 
надежды, она верила, что есть дети, которые 
читают и любят сказки: и старые, и новые,  
а некоторые и сами их сочиняют. Сказка шла 
и шла, а силы потихоньку покидали её. Как 
вдруг…

Большой дом с большим количеством 
окон и тихий ровный голос женщины. Старая 
сказка сразу поняла, что женщина читает 
детям Сказку. Но что-то не так: сил совсем не 
осталось. Старая сказка закрыла глаза и упала 
на землю. Тут раздался детский смех! Сказка 
с лёгкостью открыла глаза, оглядела себя и 
не узнала: она вновь была молодой, сильной  
и красивой, а десятки детских глаз смотрели на 
неё и улыбались!

В этом детском доме многие Сказки 
оживали. Каждая Сказка мечтала найти такой 
дом, где её всегда ждали и любили. Детский 
смех придавал сил. И хоть дети вырастали, 
они не забывали о сказках. Вот и одна девочка 
выросла, стала совсем взрослой. Когда она 
уходила из детского дома, то забрала Старую 
сказку с собой, чтобы однажды вернуться  
и рассказывать её другим детям!

Анастасия Хабарова «Первый снег»

На крыше старого деревянного дома 
сидела серая нахохлившаяся ворона и сердито 
смотрела на всё, что её окружало: на девочку, 
весело прыгающую по осенним лужам; 
на прохожих, любующихся последними 
золотыми листочками и радующихся теплой 
погоде:

– Кар-р-р! Ну чему р-р-радуются? «Луженька, 
луженька...» Чего в этих лужах хор-р-рошего?! 
Сыр-р-ро, холодно... А эта счастливая прыгает. 
А остальные? Скор-р-ро холодно будет, белые 
мухи пр-р-рилетят.

Так, ворча на всё и на всех, ворона задремала. 
Ей приснилось, что она совсем ещё юная, 
только вставшая на крыло. Весёлая, нахальная 
и ничего не боится. Приснилось, как в первый 
раз увидела снег – белый, пушистый, холодный. 
Как светло стало кругом! И весело. Во сне старая 
птица вспоминала, как каталась по снежной 
крыше, как дразнила большого рыжего пса: 
стучала клювом по крыше будки, где спал 
лохматый, а когда тот вылезал, стряхивала на 
него снег с веток. Смеху было! Пёс лаял для 
порядка, но и сам был доволен игрой.

Серая проснулась, огляделась и увидела, что 
всё вокруг стало белым-бело. «Белые мухи пр-
р-рилетели». Но это почему-то не вызывало 
раздражения. Захотелось похулиганить. 
«Полечу-ка я рыжего подр-р-разню. Забыл, 
навер-р-рно, как это весело, когда выпадает 
пер-р-рвый снег».

И с этими мыслями старая ворона полетела 
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в сторону дома, где жил её приятель. На улице 
всё так же прыгали дети, радуясь на сей раз 
первому снегу. Ведь какая, в сущности, разница, 
осень на дворе или зима, если в душе тёплое 
жизнерадостное лето.

«Лягушечка»

В глухом коридоре одного детского сада 
жила маленькая керамическая лягушка. Она 
была чуть побита временем и непогодой, но не 
утратила жизнерадостности.

В этом коридорчике лягушечка стояла 
не всегда. Летом она обитала во дворе сада 
у маленького импровизированного пруда. 
Ей там очень нравилось: ветер шёпотом 
рассказывал о том, что видел в своих 
странствиях; многочисленные насекомые 
щекотали её лапками и жужжали что-то о 
своей немудрящей жизни. Дети радостно 
восклицали, увидев её. Лягушка очень любила 
всё это, потому что на время забывала о том, 
что она – просто керамическая фигурка, 
 и чувствовала себя живой.

А зимой бедняжку убрали в коридор. Туда 
очень редко кто заходил. Наступили долгие, 
томительные дни, наполненные покоем  
и одиночеством. Лягушке только и оставалось, 
что вспоминать лето. Ночами было особенно 
тоскливо и страшно. Рядом не было даже 
игрушек, с которыми можно перекинуться 
словом (если вы не в курсе, то по ночам 
игрушки становятся очень разговорчивыми, 
даже болтливыми). А когда за стеной начинал 
выть кто-то большой и страшный, становилось 
вдвойне жутко. Лягушка гадала: кто это, 
почему он так воет? Может быть, он потерялся? 
И ему тоже тоскливо и одиноко? К страху 
примешивалась жалость. Малышка не узнала 

в жутком вое голос своего приятеля ветра  
и думала, что это какой-то великан, плачущий 
от тоски. Так тянулись длинные дни и ещё 
более длинные ночи.

Но однажды всё изменилось. В один 
прекрасный вечер раздался звонкий детский 
голосок: «Мама, смотри, лягушечка!» В ответ 
прозвучал немного раздражённый женский 
голос: «Какая ещё лягушечка? Собирайся 
быстрее». Маме девочки не было дела до какой-
то там лягушки. Женщина думала только  
о том, как побыстрее добраться домой, заварить 
крепкого чая и наконец-то оставить все 
волнения рабочего дня позади. Но крошка не 
унималась: «Маленькая, хорошенькая! Пойдём, 
покажу!» Девочка тянула маму за собой,  
и той ничего не оставалось, как следовать за 
дочкой. В углу стояла керамическая лягушка 
с широкой и немного застенчивой улыбкой на 
симпатичной мордочке. Женщине вдруг стало 
жалко эту маленькую одинокую фигурку, 
уж очень неприкаянной она ей показалась. 
Лягушечка почувствовала, как ей на голову 
легли две тёплые руки: маленькая и большая. 
А потом она услышала: «Спокойной ночи, 
маленькая!» И стало так хорошо, тепло. 

С тех пор каждый вечер девочка навещала 
керамическую подружку, гладила её по голове, 
крепко обнимала и желала доброй ночи. 
Одиночество куда-то сгинуло, ночами стало не 
так тоскливо. И даже улыбка на керамической 
мордочке, вы не поверите, стала шире. Ведь так 
важно, чтобы рядом был друг, который просто 
пожелает спокойной ночи, обнимет и скажет, 
что всё у тебя будет хорошо.

А жуткий вой по ночам скоро прекратился. 
Лягушечка думала: «Наверное, он тоже нашёл 
друзей, и ему больше не страшно».

Родина огненной птицы

Расписной Новый год на родине Огненной 
птицы (Шуя – Палех с разгуляем в русской 
деревне) – так необычно и загадочно назывался 
новогодний тур. Предстояло узнать: почему 
расписной, что за огненная птица и что же или 
кто такой разгуляй.

Шуя – первая остановка нашего автобуса, 
– один из самых очаровательных и милых 
городков Ивановской области. Когда-то 
крепенькая купеческая Шуя славилась на 
всю Россию своими богатыми ярмарками. 
Баснословно зажиточные купцы не жалели 

Литературные путешествия 
Проза

Татьяна Окладникова
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денег на благоустройство своего города,  
и в совсем маленькой Шуе было возведено 
двадцать красивейших храмов. А уж купече
ские дома наперебой соревновались в роскоши 
друг с другом и могли достойно украшать 
любой столичный город. 

Имя города связывают с именем Василия 
Шуйского, с самой высокой в России 
православной звонницей, с яркой красотой 
ситца, с изысканностью и «изяществом 
русской медлительной речи», воспетой поэтом 
Константином Бальмонтом», – прочитала я  
в тоненьком буклете. Задумалась: удастся ли 
мне написать очерк об этом городке? Найдется 
ли интересный материал о славном поселении? 
И имеет ли Шуя отношение к Огненной птице? 
Попробую. 

Оказалось, что версий происхождения 
названия Шуя достаточно. Это и болото, 
заболоченная местность; это и славянское слово 
«ошую» – левая сторона. Город располагался на 
левом берегу реки Тезы. Однако шуяне любят 
повторять версию историка восемнадцатого 
века И. Болтина о том, что их городок – один 
из самых древних поселений, был когда-
то столицей Белой Руси, а слово «шуя» на 
таинственном и забытом сарматском языке 
значит «столица». Экскурсовод с гордостью 
заявила: «Не было Суздаля, Владимира, 
а мы уже были». Пятьдесят шесть тысяч 
жителей, третий город после Иванова 
 и Кинешмы в Ивановской области. Один из 
главных российских центров мыловарения.  
Попробуйте шуйского мыла, уверена, оно Вам 
обязательно понравится и не надо будет ломать 
голову: что привезти нарьян-марским родным, 
друзьям и просто хорошим знакомым? Шуйское 
мыло – удачный сувенир на все случаи жизни. 

Со второй половины восемнадцатого века 
развивается ткачество, поэтому и связывают 
Шую с радостным, весёленьким ситчиком. 
Мы, шуяне, «Чем хочешь щегольнём: 
рогожами, лаптями, мылом, киселём…»,  
– писал в знаменитом стихотворении «Дрёма» 
Константин Бальмонт.

                                      
Стихийный гений

БАльмонт или БальмОнт? Литературоведы 
считают, что оба варианта допустимы  
в употреблении. Родился поэт в деревне 
Гумнищи Шуйского уезда, тогда ещё 
Владимирской губернии. Несмотря на то, 
что Константин был непоседой, баламутом, 
шалуном – он самостоятельно, по словарям, 
выучил шестнадцать иностранных языков.  
А вот закончить хотя бы одно образовательное 
учреждение ему так и не удалось.

Огромную роль в становлении будущего 
блестящего поэта сыграла мать, Вера 
Николаевна. Она поделилась с сыном своим 
«душевным строем», научив любить поэзию, 
прозу, ценить устное народное творчество. 

Открыла неповторимый мир классической 
музыки. Сын трепетно и нежно любил 
её, бережно относился к ней. Константин 
Бальмонт был невероятно популярен, кумир 
целого поколения, самый выдающийся поэт-
символист. Современники о нём отзывались: 
«Тревожная вечная загадка, внезапный излом». 
Для Марины Цветаевой и Игоря Северянина 
служил образцом литературного стиля.  
А Александр Блок как-то произнёс: «Когда 
слушаешь Бальмонта – слушаешь весну».

Где бы Константин Бальмонт ни был, где 
бы ни жил, он всегда повторял: «Как я хочу 
вернуться в свою любимую, скромную Шую».

На надгробной плите короткая, но очень 
ёмкая и глубокая надпись «Константин 
Бальмонт – русский поэт». Только истинный 
талант мог написать: «Скоро осень проснётся 
и заплачет спросонья», «Я буду петь о солнце 
в предсмертный час», «Есть в русской природе 
усталая нежность». Знаменит и любим 
современниками Бальмонт был настолько, что 
даже в тюрьмах зачитывались его стихами.

Свою прогулку по новогодней Шуе мы нача
ли у литературно-краеведческого музея имени 
К.Д. Бальмонта. Внутрь попасть не удалось – 
первое января. Здание похоже на расписной 
пряник. Интересна история создания музея. 
Помните, в известном фильме «Джельтмены 
удачи» матушку главного героя? Так вот, 
удивительная, надо признаться, женщина, 
звали её Екатерина Яковлевна Мазурова (1900–
1995). Она играла простых бабушек, а в жизни 
была богатейшей женщиной.  Всё своё богатст
во Екатерина Яковлевна спустила не на себя 
любимую: прежде всего, добилась открытия 
музея, который отразил судьбу, творчество  
и наследие одного из ярких поэтов Серебряного 
века. А во-вторых: настояла, чтобы залы 
одновременно были наполнены краеведческим 
материалом о шуйской земле. В дар музею 
Екатерина Яковлевна преподнесла коллекцию 
картин известных художников, богатейшее 
собрание фарфора и стекла. Жители Шуи 
помнят и боготворят удивительную женщину, 
талантливую актрису, настоящего мецената  
в старых русских традициях.

Главный духовный стержень шуян была  
и остается – православная вера. В 2007 году на 
площади у Воскресенского собора был открыт 
единственный в России памятник священни- 
кам и мирянам, пострадавшим за веру во време- 
на гонений. Наш же экскурсовод призналась: 
«Если душа не идёт в храм, не ходите, выждите 
время. Так было со мной: какая-то таинственная 
сила не пускала меня в церковь». Подумав, 
посоветовала: «Бог обязательно позовёт вас, 
когда придёт время, и душа ваша влетит  
в храм Божий».

Вот такая она, Шуя: рассказывать о ней ещё 
можно долго. Но к разгадке Огненной птицы  
и разгуляя мы так и не приблизились. Думается, 
Палех нам поможет и откроет тайну.
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На пути к огненной птице и разгуляю

«Обязательно душу что-то тронет», – 
предупредил заботливый гид, когда стали 
заметны дома посёлка.  При въезде – яркий, 
оригинальный знак с надписью: «Палех – центр 
русской лаковой миниатюры и иконописи».  
Ну что ж, заглянем в Палех.  

В летописях это поселение упоминается 
ещё до пятнадцатого века. Предполагается, что 
основали Палех люди, бежавшие от татаро-
монгольских захватчиков. Спалив у реки лес, 
построили дома. Окруженный глухими леса
ми, отрезанный от городов и рек бездорожьем, 
Палех жил замкнутой жизнью, сохраняя 
традиции иконописи – неповторимого 
искусства палешан.

Позднее, после революции 1917 года, 
истинные художники ищут новые возможности 
применения дорогого для них искусства.  
И вот результат: россыпь миниатюрных 
лаковых шедевров – шкатулки, подносы, 
портсигары, ларцы, броши, браслеты, 
пудреницы, разделочные доски – начинают 
покорять мир своей необычной красотой. 
Каждая вещь в палехском искусстве уникальна. 
Тонкость линий, виртуозное мастерство 
поражают и восхищают до глубины души. 
Все миниатюры выполнены сияющими, 
огненными, не тускнеющими веками красками 
с увлекательными, никогда не повторяющими
ся сюжетами.

Буйство красок и полёт фантазии ожидал 
и нас, туристов. Было предложено посетить 
мастер-класс, который назывался «Огненная 
птица». 

Так вот оно, загадочное название тура! 
Нам разрешалось на час превратиться  
в настоящих художников, и своими руками 
создать новогодний сувенир в стиле росписи 
мастеров из Палеха. Конечно же, под 
руководством профессионалов, влюблённых  
в своё неповторимое и прекрасное творчество. 
Мы были очарованы, старались, высунув от 
напряжения и старания языки. Всем хотелось 
перещеголять друг друга и создать настоящее 
произведение народного творчества. Шедевры 
вряд ли получились, а вот приобщиться  
к потрясающему искусству удалось!

А на улице – настоящий деревенский 
разгуляй! Сарафаны яркие предложили нам, 
девицам-красавицам, а бравым мужичкам – 
рубахи русские, косоворотками называются.  
И пошло-поехало: снежки, снеговики со 
снежными бабами, да хороводы под гармонь, да 
частушки-припевки, да озорство, да баловство!  
Конкурсы задорные да игрища народные 
– веселье до упаду! Устали, приморились,  
а хозяева в избу приглашают. А на столе-
то, чего только нет! И картошечка, зеленью 
посыпанная да маслицем политая, огурчики 
бочковые, да капусточка квашеная, сальце 
своё с горчичкой да с хренком! Не хватает на 

столе места разносолам. А угощенья несут и 
несут к столу: деревенские пироги, ватрушки, 
кулебяки.  Ну и напитки, конечно: ягодный 
морс, чаёк из самовара с вареньем, медовуха. 
Да как хороша!

Удивил и от души порадовал настоящий, 
хлебосольный, новогодний разгуляй. Одно 
слово – Россия!

                                                        
Воронеж и его окрестности

Тридцать первое декабря, восемь часов 
утра, в Москве – кромешная тьма. По первому 
выпавшему снегу спешу на автобус, который 
умчит меня к славному граду Воронежу. 
Туристы – сплошные дамы далеко за… 
Мужчины – шофёр и экскурсовод, оба 
необъятного телосложения. Терпеливо ждём  
не успевающих к условленному времени 
туристов. Вспомнилось: когда-то, на одну из 
экскурсий, опаздывала и я. Бежала, спотыкала
сь, проклиная всё на свете; беспрестанно 
звонили организаторы, направляя в московском 
метро по верному пути. Увидев меня, весь 
автобус бурно негодовал. Поэтому я сейчас 
терпеливо и молчаливо жду всех опоздавших.  

Но пора в путь! Пришло время 
познакомиться с городом, который носит 
красивое название «Воронеж», с его историей, 
людьми, окрестностями.

«Воронеж – один из самых очаровательных 
городов Черноземья – не по-здешнему 
аккуратный, чистый и по-домашнему уютный», 
– написано в программе тура. Ну что-ж, увижу 
своими глазами и постараюсь понять, в чем его 
очарование.  

Воронеж – город сложной, противоречивой, 
но с удивительной и впечатляющей историей. 
Город-страж в степи был основан в 1586 году 
для защиты южных границ Московского 
государства от набегов крымских татар. 
А неугомонные татары бегали туда-сюда 
беспрерывно. 

Расцвет и особенную славу Воронежу 
принесли времена правления великого Петра 
Первого, который превратил Воронеж в столи
цу российского судостроения. Здесь витает дух 
молодого Петра, поверившего в город триста 
лет назад. Правда, сначала губерния называ
лась Азовской, а уж потом Воронежской.  
В конце восемнадцатого века Воронеж 
становится вполне европейским городом.

 Во время Великой Отечественной войны 
он был разрушен, 212 дней правобережная 
часть Воронежа была оккупирована немецко-
фашистскими войсками, линия фронта 
разделяла Воронеж на две части. Город был 
разрушен на девяносто три процента, но 
восстановлен на все сто.
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Воронеж литературный

В силу своей профессии меня всегда 
интересует литературная сторона путешест
вий. Поэтому вопрос: кто из литераторов 
имеет отношение к земле Воронежской – 
вполне понятен и естественен. В начале пути 
прозвучало имя сказительницы Корольковой, 
а я ничего о ней знать не знаю, и ведать не 
ведаю. Но для познания нового и существует 
прекрасная возможность – путешествия. Что 
же удалось узнать?  

Анна Николаевна Королькова, 1892–1984, 
(ого, прожила 94 года), родилась в селе Старая 
Тойда Воронежской губернии. Советская 
сказительница, член Союза писателей СССР, 
а в любые союзы, даже самые малочисленные, 
попасть в советские времена было не просто! К 
тому же, как выяснилось, Анна умела читать 
кое-как, а вот писать так и не научилась. 
Оказывается, членом Союза писателей можно 
стать, не умея писать. Так-то вот. Главное – 
талант и призвание. Жизнь – ради сказок.

 К моему большому удовольствию я нашла 
много общего между двумя известными 
сказительницами: нашей Маремьяной 
Голубковой и Анной Воронежской. Маремьяна 
Романовна Голубкова, как и Анна Николаевна 
Королькова, с раннего детства трудилась 
в няньках, в прислугах, в батрачках. Уже 
в двенадцать лет звали Маремьянку петь 
да причитать на свадьбы и похороны.  
И с каким-то невероятным трагизмом, болью, 
страданием оплакивала Маремьянушка 
души, улетевшие на облака.  А уж на свадьбах 
что творилась: так радоваться за молодых 
могла только двенадцатилетняя девчушка! 
Да и попечалиться за судьбу невесты умела 
как следует. О своей жизни Маремьяна 
Голубкова проникновенно поведала в повести 
«Два века в полвека», почитайте, уверена – 
понравится.  Песни, записанные от Маремьяны 
Романовны Голубковой, были включены  
в репертуар знаменитого народного хора имени 
Пятницкого, записаны на грампластинки  
и звучали по всей Руси-матушке! 

Итак, Анна Королькова открывает галерею 
литераторов Воронежской области.

В Воронеже множество памятников 
писателям, поэтам и ярким литературным 
персонажам, таким как верный пёс Белый 
Бим, созданный воронежским писателем  
Г.Н. Троепольским. Кстати, это один из 
немногих памятников собаке – литературному 
герою.  Нигде в России вы не найдете памятник 
военному почтальону, только здесь, в Вороне
же.

Если перелистать «Судьбу человека» 
Михаила Шолохова, то можно убедиться, что 
Андрей Соколов из деревни в Воронежской 
области. Поговаривают, что и Степан Разин 
родился тоже здесь. Николай Сличенко имеет 
отношение к земле Воронежской. А ещё 

кабачковая икра впервые была приготовлена  
в Воронеже, да и растительное масло начало 
свой путь тоже здесь, на воронежской земле. Всё 
это с воодушевлением рассказывал влюбленный 
в своё непростое дело экскурсовод. Ну а я, на 
всякий случай, проверила: соответствуют ли 
эти сведения действительности. Всё правильно. 

Один из первых памятников в Воронеже  
в 1868 году был установлен Алексею Васильевичу 
Кольцову, хотя по отчеству его вряд ли кто-
то называл: прожил он всего 33 года. Отец 
Кольцова хотел, чтобы сын шёл по его стопам 
и был мелким торговцем, продвигая бизнес.  
Алёшка же писульки сочиняет про рожь, про 
косу, да «Раззудись, плечо! Размахнись рука!». 
Нет бы делом заняться, папке помогать, ан 
нет. Вернулся после учёбы в Воронеж, лично 
с царем встречался, с Жуковским был «на 
короткой ноге». Считается, что в отечественной 
литературе он один «безраздельно владел 
тайною народной песни».  Жители Воронежа 
любили своего земляка, собрали деньги на 
памятник, увековечив его память.

В воронежской слободе Чижовка родился 
любимый детворой Самуил Яковлевич 
Маршак, для которого поэзия была «страстной 
увлечённостью, даже одержимостью». 
Памятник Маршаку символичен: он держит 
за ручку девочку. Это и погибшая дочка,  
и тысячи других детей, в творчестве для 
которых он нашёл отдушину.

 Во времена моего студенчества гостила 
у нас в доме внучка Маршака, прилетевшая 
в Нарьян-Мар за романтикой белых ночей. 
Но лето, а значит комары, сплошной песок, 
который безжалостно слепил глаза, проникая 
во все щели, не понравились ей, не впечатлила 
её окраина России. Жаль.

Но вернёмся в Воронеж, точнее уже  
в пригород города. 

Дворянские усадьбы – увы, можно смело 
назвать «унесённые ветром», но остались ещё 
места, где можно ощутить дух утраченной 
эпохи. В 27 километрах от Воронежа – 
родовое дворянское имение Веневитиновых, 
построенное в восемнадцатом веке на левом 
берегу Дона. Эту реку я увидела впервые. Мне 
думалось, что Дон, любимец шолоховских 
казаков, сродни нашей Печоре, такой же 
широкий, привольный и многоводный. Но 
ничего подобного.

Так вот, Дмитрий Веневитинов, яркий, тон
кий и лиричный поэт, ушёл из жизни в двадцать 
один год, успев оставить свой след в филосо- 
фии, живописи, музыке. Он «немеркнущей 
звездой сияет на российском литературном 
небосклоне, и его тонкая и зрелая роман- 
тическая поэзия пленяет своей удивительной 
красотой». А ещё осталась неразгаданной 
тайна его любви к тридцатишестилетней 
Зинаиде Волконской и уникального перстня, 
который подарила ему красавица, и который, 
по легенде, стал причиной его смерти, «…как 
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знал он жизнь, как мало прожил».     
Но вспомнить всех писателей, поэтов, 

литературных персонажей, рассказать обо 
всех поэтических местах, переулках, зданиях 
Воронежа в одном очерке невозможно, а 
перечислить в обязательном порядке – нет 
смысла. Расскажу-ка я ещё об уникальных 
местах Воронежской области, невероятной 
красоты, потрясающей истории, настоящего 
волшебства.

Страна Белогорских Див

К югу от Воронежа, в среднем течении Дона, 
высятся кряжи высоких, порой до ста метров, 
меловых гор. Кряж – это линейно вытянутая 
возвышенность, цепь невысоких гор, остатки 
разрушенных горных хребтов. Вершины холм- 
ов венчают причудливые нерукотворные 
творения в виде колоссальных пластов мела – 
меловых столбов, покрытых тонким слоем поч-
вы, ещё их называют белыми стогами снега. Вре 
-мя и ветер сотворили нечто грандиозное, 
поэтому – диво, дивы, край каменных див.  
И как результат этих всех понятий – Дивного
рье, уникальная достопримечательность 
Воронежской области.   

Что самое удивительное: в Дивногорье или 
ещё одно название – Белогорье – скрываются 
уникальные пещерные храмы, израненные как 
наши души, и целые подземные монастыри! 
Это места невероятной красоты и удивительной, 
чистейшей святости.  

Мы посетили одну из самых уединённых 
подземных обителей – Успенский Дивногорский 
монастырь. Экскурсию провела монахина 
с благостным, ангельским лицом, с почти 
детским ярким румянцем, с необыкновенно 
светлыми глазами. Обращалась она к нам 
исключительно «дорогие мои». Так вот, нам, 
дорогим, служительница Богу неустанно 
повторяла завораживающим голосом: «Если 
человеку что-то надо, необходимо не бояться 
и просить у Бога помощи. Живёшь, страдаешь 
и не просишь, а попросишь – и на тебе, 
пожалуйста, всё получилось».  

 Побывали и в Пещере Столпника, 
молчаливой свидетельнице духовных подвиг
ов монахов. На её стенах сохранились цепи  
и веревки, которыми они прикрепляли себя, 
чтобы не упасть, ведь подвиг столпничества 
заключался в постоянной молитве стоя, и днём, 
и ночью…

 Но чтобы спуститься к монастырю, а затем 
подняться – нужно здоровье, да ещё какое! 
Так вот, мне подумалось: какая я молодец, 
что решилась на операцию по смену сустава,  
с неимоверным страхом перенесла её, прошла 
достойную реабилитацию и теперь, довольная, 
взбираюсь высоко и опускаюсь глубоко.  
А ещё пробираюсь по длинным и витиеватым 
подземным ходам. Оно того стоит! Ради вот 
таких впечатлений.

Рамонский дворец принцессы 
Ольденбургской

К сожалению, я и не знала, что у России есть 
Рамонь, которую тоже называют жемчужиной. 
Выходит, что страна наша – вся в жемчугах! 
Именно отсюда по всему миру пошла слава 
Российского флота, русского стрелкового 
оружия, свеклосахарного и конфетного 
производства.

Так вот, в Рамонском районе Воронежской 
области есть уникальный дворец принцессы 
Ольденбургской, овеянный тайнами, мифами, 
легендами. Он особо известен среди памятных 
мест Центрального Черноземья, является 
главной достопримечательностью Воронежской 
области. Уже в девятнадцатом веке Рамонь 
была признана современниками волнующей 
красавицей среднерусской равнины.   
В «Путеводителе по живописным местам 
России» 19 века сказано: «Рамонь – один из 
прелестнейших уголков, достойных внимания 
всякого путешественника». Великолепный 
дворец отличается необычной простотой, 
большим вкусом и изяществом. Создать это 
великолепие в далёкой российской глубинке по 
силам натурам образованным и деятельным, 
волевым и целеустремленным, энергичным 
и удачливым, с хозяйской хваткой. Такими 
были хозяева – ЕЯ Императорское Высочест
во принцесса Евгения Максимилиановна 
Ольденбургская и ЕГО Императорское 
Высочество принц Александр Петрович 
Ольденбургский. 

Массивное, великолепное трехэтажное 
здание из красного кирпича окруже
но многочисленными хозяйственными 
постройками, подсобными помещениями, 
фабриками, конюшнями, мастерскими  
и заводами. Дворец сооружён из рамонского 
пяточного кирпича (пятками босых ног рабо- 
чие пристукивали кирпич до полной 
готовности). Только благодаря его особой 
прочности дворец выдержал все испытания, 
которые выпали на его 130-летнюю историю. 
Рамонские же пейзажи повергают всех 
в изумление и восторг. Мы прошли по 
сохранившимся залам замка, источающим 
былую роскошь и величие, полюбовались 
величественной лестницей, громадными 
каминами. Сохранились даже смесители 
душевых кабин. Да-да! Всё это заслуги 
принцессы Ольденбургской. Зачем она, 
34-летняя внучка и правнучка русских 
императоров, приезжает из Петербурга  
в Рамонь? Экскурсовод терпеливо объясняет: 
«Возраст переломный, хотелось что-то сделать 
полезное, знаменательное. Хватка бульдожья, 
энергия так и плещет, в общем, бизнесвумен  
по-русски». А здесь – нищета кромешная, 
самый непригодный участок земли, грязь по 
колено, запах жуткий, сахарный завод тихо 
умирает. Принцесса же за короткое время 
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превратила Рамонь в расцветающий участок 
капитализма: железная дорога, фабрика 
конфет и шоколада, даже теплые полы в замке, 
центральное отопление, под штукатуркой – 
верблюжья шерсть – от мух, тараканов, мышей. 
Печки – аналоги современных обогревателей, 
«голодка» – наша микроволновая печь, грела 
постоянно. Ещё ковровые мастерские, – надо 
было дать работу женщинам.    

 А у принцессы новая забота: необходимо 
выйти на рынок ярко, оригинально, 
впечатляюще. Проводит электричество, 
канатную дорогу снизу вверх, решает серьез
ную проблему – работать без посредников  
и закрепить людей на производстве. Шоколад 
экспортировался в 54 страны, особое внимание 
уделялось фантикам: выбирает известных  
и признанных художников, таких как Билибин, 
Васнецов, которые оформляют конфеты так, 
что их хочется съесть. И наступает в Рамони 
коммунизм! Высокие зарплаты, кредиты без 
процентов для строительства домов, забота 
о детях. Но спрашивала жёстко. Круговая 
порука, а значит – завидное качество товара.  

 Конец семьи Ольденбургских тоже 
впечатляющий. В 1905 году завод «встаёт на 
стачку», вызваны войска, заполыхали склады, 
постройки, – сгорело всё. Крах настоящий. 
Император Николай Второй, как сказал нам 
экскурсовод, «эту тётку любил», поэтому 
на восстановление хозяйства выделил ей 
девять миллионов. Евгения была настоящим 
бойцом, всё хозяйство быстро восстановила. 
Но уже в 1917 году Рамонь уходит с молотка. 
Евгений и Александр пережили революцию 
с наименьшими потерями. Лихорадочно 
избавляются от всего, что у них было нажито, 
срочно меняют на золото, не торгуясь. Легально 
и комфортно уезжают в Финляндию, а затем 
во Францию, тоскуя по Родине, по Рамони,  
по дворцу.

 Дворец будто чувствует боль своих хозяев  
и вновь переживает страшные войны, 
перевороты и потрясения, выпавшие на его 
долю, на судьбу его обитателей и на всю 
историю нашей многострадальной великой 
страны. 

                                                                         
Адыгея

Тёмным, неуютным декабрём я отправилась 
в далёкую Адыгею. Путь лежал через зимний 
Краснодар, в котором по-весеннему светило 
солнце, дул ласковый ветер, дышалось легко 
и свободно. В Нарьян-Маре же – кромешная 
тьма, жгучий мороз, не хватает кислорода.  
Но от этого он, заполярный город, не становит
ся менее любимым, уютным и желанным.

Меня же вдали от дома ждут новые 
ощущения, знакомства, впечатления. Что 
подарит Адыгея, чем порадует, удивит? Знаю, 
что бесконечным потоком едут и едут туда 
туристы. Думается, за тем, чтобы ещё раз 

убедиться в правильности слов Л.Н. Толстого: 
«Самая чистая радость – радость природы».  

В поездку по Адыгее я попала случайно, как 
говорится по воле случая. Мне хотелось зимой 
(не так жарко) поехать в Чечню и Дагестан, 
есть такой маршрут, где можно «угнаться за 
двумя зайцами». Но, в удобное для меня время 
этой поездки не оказалось, была предложена 
Адыгея, о которой я почти ничего не знала, 
кроме того, что она со всех сторон окружена 
Краснодарским краем. В предложенном 
рекламном ролике моё внимание привлекло 
ежедневное купание в термальных источниках, 
ими славится эта местность. Позднее поняла, 
что ради термальных источников стоило 
отправиться в дальний путь. Я впервые плавала 
по принципу «два в одном»: голова в холоде 
– а морозы ударили знатные – всё остальное  
в тёплой и полезной воде. Невероятная нега, 
блаженство плюс здоровье, – всё это дарят 
туристам термальные источники Адыгеи. На 
территории нашего округа тоже есть это чудо 
природы. 

Впечатления от Адыгеи
 
Первые впечатления связаны с  Хаджохской 

тесниной, извилистой щелью в скалах над 
рекой Белой, главной рекой Адыгеи.  «Хадж» 
означает паломничество к святым местам, 
а теснина от слова «тесно». Белая – горная 
река, обладающая особой энергетикой, 
завораживающей силой, говорливостью 
своих вод. Можно бесконечно стоять возле 
неё, слушать разговорчивые потоки, дышать 
удивительной свежестью, которой невозможно 
надышаться. Частички метеорной пыли делают 
воды сияющими, огненными, незабываемыми.   
Бесподобная красота, величие, неповторимость. 
Но если вода в теснине поднимается до высоты 
девятиэтажного дома, тогда она безжалостно 
сносит всё на своём пути. Так было в 2001  
и 2017 годах. Как сказал наш замечательный 
экскурсовод Павел: «Труба!». Водопады 
реки Руфабго – следующий этап знакомства  
с Адыгеей.  Существует красивая легенда  
о бессмертном великане Руфабго (бешеный), 
который разорял земли, воровал скот  
и забирал из домов красивых девушек. Настал 
миг расплаты. Сердце его вырвали из груди 
и бросили в речушку, которую назвали его 
именем – Руфабго. В последний миг жизни 
посетило прозрение великана: он понял, какую 
боль причинял людям. Сердце его окаменело, 
слёзы превратились в семь уникальных 
водопадов. Кстати, такого количества легенд  
и преданий, как в Адыгее, я не встречала нигде. 

Думаю, что многим из читателей 
посчастливилось вслушиваться в чарующие 
звуки падающей воды. Но пройти долгий 
путь, чтобы полюбоваться семью водопадами, 
я не решилась. Уселась на брёвнышко, сижу, 
жду возвращения группы, успокаивая себя: 
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«Нечего бегать туда-сюда, наслаждайся: ручеёк 
журчит на разные голоса, скрюченные деревья 
уныло смотрят со склон гор, капли дождя с 
постоянной периодичностью падают на мой 
нос, древние серые камни молчат о том, что 
им довелось увидеть на своём многовековом 
житье-бытье».

А вот о людях, с которыми мне 
посчастливилось провести яркую, 
незабываемую Адыгейскую неделю, стоит 
рассказать отдельно. Надо признаться, что во 
время путешествий довелось повстречаться 
с различными персонажами. О некоторых 
вспоминать не хочется, они запомнились только 
с негативной стороны. Думается, что и многие 
из моих попутчиков тоже не очарованы мною 
и вряд ли помнят о существовании Татьяны из 
Нарьян-Мара, – так я представляюсь в поездках. 
Безусловно, нельзя считать, что они плохие,  
а я такая хорошая и пригожая, нет. Просто 
разное отношение к жизни, ценности, 
воспитание, а ещё незнание и непонимание 
одного мудрого закона, который гласит: 
«Относись к людям так, как хочешь, чтобы они 
относились к тебе». Это золотое правило этики 
работает уже много тысяч лет, долгое время я 
не могла понять и принять этот универсальный 
закон. Сейчас же с каждым прожитым днём 
убеждаюсь в его правильности. Попробуй, 
читатель, уверена, – сработает.

Иногда в поездках я сталкивалась с людьми, 
которые гордо заявляли, что они из Москвы, 
москвичи то есть. На деле оказывалось, что они 
из дальнего Подмосковья, а то и из соседних 
с Москвой областей. Если и попадались 
истинные москвичи, то они были скромны, 
просты, приятны в общении. Так вот в поездке 
по Адыгее мне встретилась пара истинных,  
а не причисляющих себя к уроженцам нашей 
столицы, людей. Мои новые знакомые – 
высокообразованные люди, исключительно 
тактичные, с чувством юмора. Я внимательно 
их слушала, ловила каждое слово, мысль, 
рассуждения. «Включив» провинциалку, 
приехавшую из далёкого Заполярья,  
я беззастенчиво узнавала их родословную, 
корни. Они с удовольствием рассказывали 
о себе, красота Адыгеи располагает  
к откровенности. Для меня важно было понять: 
искренни ли они, чтобы затем зачислить их 
в список российской элиты, который я для 
себя самой придумала. «Зачем?» – спросите 
вы. Отвечу: «Хочется пообщаться с настоящей 
русской интеллигенцией». Желание это из 
глубины, из нарьян-марского детства и юности, 
из ощущения своей провинциальности, 
которое так и не покинуло меня в течение 
всей, уже долгой и тернистой жизни. Так вот, 
поездка по Адыгее была украшена общением с 
этими людьми. 

 
 

Майкоп

Когда-то столица Адыгеи была крепостью 
«Майкоп» и служила важным оборонительным 
пунктом русских войск. Со временем крепость 
оказывается в глубоком тылу, перестаёт быть 
военным объектом и превращается в обычное 
поселение, которое в 1857 году становится 
городом. С сентября 1991 года Майкоп – столица 
Республики Адыгея в составе Российской 
Федерации. По-разному переводится смысл 
названия Адыгейской столицы: это или 
долина яблонь, или вкопанный в май, – кому 
как нравится. В городе проживает сто сорок 
пять тысяч жителей, два вуза, а значит – много 
молодежи. Уютный, спокойный, зелёный 
город, в котором даже зимой можно увидеть 
в клумбах цветы. Улочки прямые, как тетрадь 
в клеточку, заполненные, в основном, частным 
сектором.   

Несколько лет в Майкопе жил писатель, 
сценарист, сказочник Евгений Львович Шварц, 
на одном из зданий висит мемориальная доска 
в память о нём.

Во время прогулки по парку я наткнулась на 
милый и оригинальный памятник, впрочем, 
даже памятником назвать нельзя: несколько 
ступенек, а на них очаровательная туфелька 
и подпись: «Евгению Шварцу – сказочнику  
и сценаристу». А какое отношение Шварц 
имеет к туфельке Золушки знаменитого Шарля 
Перро? «Сказку о потерянном времени» точно 
написал Евгений Львович Шварц. Помните её?

Оказывается, Шварц дополнял героями, 
изменял сюжет «Снежной королевы» великого 
Андерсена и не менее знаменитого Шарля 
Перро с его милой «Золушкой». Интересно, 
с какой целью он это делал? Можно 
прославиться и остаться навечно автором 
одной сказки, как это было с Петром Ершовым 
(«Конек-Горбунок») и Всеволодом Гаршиным 
(«Лягушка-путешественница»). Выяснила: 
Евгений Шварц создавал по мотивам широко 
известных сказок свои неповторимые 
произведения, как правило, это сценарии 
для фильмов и театральных постановок. Как 
оказалось, ключевую роль в творчестве Шварца 
сыграли театральные сказки, соединившие 
в себе условность, фантазию, лиризм  
с публицистической остротой, иронией  
и актуальной злободневностью. Так-то вот.

Не могу умолчать об Андерсене. Когда 
мой сын был студентом, мы отправились  
в путешествие по Дании, самостоятельно, без 
организованной группы. Самый известный 
человек в этой стране – Андерсен, один из 
запоминающихся памятников – «Русалочка».  
Яркое событие этих дней – поездка в Оденс, 
к Гансу Христиану. Ехали на электричке, 
(без сына, одной, мне бы не справиться), по 
указателям нашли дом, в котором родился 
и жил великий сказочник. Для нас одних на 
английском языке милая женщина провела 
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экскурсию. Пусть я поняла не всё, не в этом 
дело. Я увидела убогое жилище, инструменты 
отца, сапожника, малюсенькие комнатушки и 
дворик, который запомнился особо: пасмурный 
день, жухлая трава, а на земле яркие, сочные, 
краснобокие яблоки. Тогда мне подумалось: 
вот так и рождаются великие люди: в бедноте, 
скромности, в нужде. Но, несмотря на это 
дарят нам удивительные сказки с чудесными 
персонажами. Андерсен – тот ещё провинциал, 
но Данию прославил навсегда…

А в путешествии по Адыгее меня ожидало 
не менее сказочное место, название которому 
Лаго-наки.

Если ты, уважаемый читатель, был  
в Париже и не увидел Эйфелеву башню, это 
равнозначно тому, что ты был в Адыгее и не 
увидел Лаго-Наки. Не моя мысль, а наших 
верных, заботливых, профессиональных 
экскурсоводов. Так вот, дорога к Лаго-Наки 
– это сплошная горная сказка. Здесь можно 
услышать, как звучат горы. А вот описать, как 
они звучат, у меня не получится, не могу найти 
нужных слов. Ступенями к небу называют 
горы. Вершиной этой лестницы и является 
плато Лаго-Наки. Когда ты оказываешься 
там, то появляется ощущение оторванности 
от земли, полное повиновение законам гор. 
Не хочется думать о повседневности, о ссорах 
и недоразумениях, о недугах и старости. 
Кстати, в этом месте как-то быстро находятся 
решения многих проблем, стоит прислушаться 
к себе, и тут как тут подсказка, будто кто-то 
таинственный шепнул тебе ответ. Здесь скрыты 
неведомые магниты, которые древние народы 
называли огненным светом Бога и знали, что 
есть такие священные места на земле, где этот 
свет щедро изливается на землю. По мнению 
адыгейцев, одно из таких мест – Лаго-Наки.  
По преданию, Лаго – молодой пастух, Наки – 
прекрасная княжна. Они не могли быть вместе, 
прыгнули со скалы Нагой-Кош, вознеслись 
на небо и плывут по нему, посылая на землю 
потоки вечной и прекрасной любви. Эти 
потоки можно ощутить, находясь на вершине 
Лаго-Наки и наслаждаясь чарующей красотой.

Дольмены
 
В Адыгее я впервые встретилась  

с удивительным созданием человечества – 
таинственными дольменами, отголосками 
древней цивилизации, которые насчитывают 
более пяти тысяч лет. Постройки эти 
неординарны и непонятны, будоражат 
сознание человека, особенно вблизи. Цепочка 
каменных сооружений, которая насчитывает 
более двух тысяч дольменов, протянулась 
на пятьсот километров. Больше всего их 
обнаружено в Адыгее. Современная наука не 
может разгадать тайны сооружений, считая 
их праотцами египетских пирамид. Они 
отличаются архитектурной оригинальностью 

и невообразимой трудоёмкостью, величием 
и красотой. При возведении дольменов 
строители использовали огромные каменные 
глыбы от двух до пяти тонн. Поднять, а тем 
более перемещать и передвигать тяжеленные 
махины – дело непростое. Как это проделывали 
наши далекие предки в третьем-втором веках 
до нашей эры – понять невозможно. Самым 
сложным было, думается, водрузить плиту-
крышу на вертикально установленные стены. 
Все дольмены имеют одну особенность: они 
строились фасадом к солнцу. В передней 
стене сооружения выдалбливалось овальное 
отверстие, остальные стены были глухими. 
Зачем они строились? Возможно, это гробницы 
для знати, а может проводники энергии между 
Землей и неизведанными цивилизациями? 
 Или ещё одна гипотеза, совсем уж 
фантастическая: дома таинственных карликов, 
которые обладали невероятной силой, могли 
двигать скалы и копать подземелья. Дольмены 
– это что-то необычное, находящее за гранью 
понимания   бесконечно поражающего нас 
мира. Если загадать желание и при этом 
дотронуться до каменной плиты, то оно 
непременно сбудется, ведь таинственные 
сооружения обладают магической силой, 
которую, вероятно, берут из космоса.

«О, край таинственной красы меня пленил 
внезапно, сильно», – эти строчки и о моих 
чувствах. Захотелось вернуться, чтобы 
полюбоваться ещё и летней Адыгеей. Может 
удастся, а что, какие мои годы! Так что, до 
новых встреч.

                                                         
«Много песен про Волгу пропето…»

Красавица Волга-матушка, белоснежный 
теплоход, «музыка играет»… Кто не 
задумывался о таком приятном путешествии? 
Но, увы, моей мечте не суждено сбыться. «Лето 
на Волге» – так многообещающе и заманчиво 
звучит название автобусного трехдневного  
тура, который подразумевает лишь поездку 
по Волге на скромном трамвайчике. Но 
все остальное – увлекательно, интересно, 
познавательно. Итак, в путь! 

Ненастная погода, унылые улицы Москвы, 
хмурые лица. При посадке в автобус 
экскурсовод подбодрила туристов, слегка 
слукавив: «Хорошо, что улыбаетесь».  Сразу 
стало веселей и чуточку теплей. Холод, надо 
признаться, стоял в Москве совсем не летний. 
Сильный ветер, проливной дождь, всего 
десять-двенадцать градусов тепла, неуютно. 
Но несмотря на плохую погоду оказалось, что  
в автобусе свободных мест нет: так велик спрос 
на поездку по Волге. «Загрузка максимальная 
всегда», – с гордостью заявила гид Ольга 
Рафаиловна. И добавила: «Четыре года вожу 
экскурсии. Знаю, что главное в любой поездке 
– настроение, улыбка, оптимизм. А еще,  
– добавила она, – идеальный тур возможен 
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только тогда, когда люди уважают друг друга. 
Программу тура всегда делает целая команда 
профессионалов, так что ничего лишнего и 
ненужного». Мы безоговорочно поверили ей. 
Так вот, первый вопрос, который задала Ольга 
Рафаиловна: знаем ли мы год рождения Москвы.  
«1147!» – дружно ответили туристы, явно к 
молодому поколению не относящиеся. Но 
согласись, уважаемый читатель, дата рождения 
столицы нашей Родины действительно 
известна с детства, с нашей советской школы. 
Вопрос был задан с целью расшевелить нас, 
промокших и озябших путешественников. За 
окном мелькали дома и проспекты Москвы, 
поэтому разговор о дне рождении главного 
города был вполне уместен. 

«Наше творческое и чуть-чуть сказочное 
путешествие начинается в оазисе таланта, 
искусного мастерства и старинных ювелирных 
традиций», – прочитала я красивую фразу 
в описании тура. Решила, что несколько 
слов о первой остановке я не могу не сказать, 
хотя и понимаю, что посещение салона 
ювелирной фабрики «Красная Пресня» – это 
рекламный трюк. Ювелирное дело в селе 
Большое Яковлевское (ныне город Приволжск) 
зародилось в конце девятнадцатого века. В 1940 
году разрозненные мастерские объединились 
в артель «Красная Пресня». Создавали 
произведения ювелирного искусства из 
серебра и мельхиора, украшенные гранёным 
хрусталём, имитирующим яшму, коралл, 
бирюзу и прозрачные драгоценные камни.  

В суровые дни Великой Отечественной 
войны работники артели выпускали пуговицы 
и звёздочки для военной формы, а также 
солдатские кружки для питья. А что? Мудрое 
решение. После войны возобновили выпуск 
замечательных украшений. В наши дни завод 
«Красная Пресня» считается предприятием 
художественных народных промыслов, где 
сохранены старинные традиции ювелирного 
искусства. Вот я и не удержалась: накупила 
этих самых предметов ювелирного искусства, 
лежат, ждут своего часа, уже и не уверена: 
дождутся ли.

                                  
Щелыково

ЩелыкОво – сказочное место Костромской 
области, любимый уголок и родовое имение 
великого русского драматурга Александра 
Ивановича Островского. Именно здесь 
«родилась» Снегурочка – красивый, нежный, 
обаятельный персонаж русских сказок.  
Недалеко от усадьбы протекает речка Мера, 
до Волги нам предстоит ещё ехать и ехать. 
Щелыково находится в 450 километрах от 
Москвы, во времена Островского добирались 
до него девять дней. Мы же по отличной дороге 
домчались за семь часов с необходимыми 
остановками, с обедом в Суздале. 

Если бы не лил промозглый, сплошной 

стеной дождь, то мы, не торопясь, прогулялись 
бы (как было предложено в программе поездки) 
по живописному парку, полюбовались бы 
мощными деревьями и потрясающе красивыми 
видами. Нам удалось бы увидеть Голубой 
дом и двухэтажную беседку Снегурочки  
и даже зачерпнуть кристальной водицы из 
Голубого ключа. Но, увы… Летний дождь, 
действительно, лил как из ведра. Зато мы 
увидели прекрасно сохранившуюся усадьбу 
писателя, его уютный кабинет, в котором 
бережно сберегается подлинный «островский 
дух». «Дом удивительно хорош как снаружи 
оригинальностью архитектуры, так и внутри 
удобством помещений», – писал драматург. 
Сюда наведывались многочисленные гости. 
Приезжали на день-два, оставались и жили 
неделями. Уютный дом, вкусная еда, красота 
вокруг, – отчего не погостить? Тем более 
сам хозяин признавался: «…как ни хорошо  
в Щелыкове, но одному все-таки скучно… один 
не могу наслаждаться ничем…». В гостиной 
читали пьесы Островского, знакомились  
с новинками отечественной и зарубежной 
литературы, звучала музыка. Александр 
Николаевич обожал русские романсы, народ
ные песни, включая их в свои произведения.

В Щелыкове устраивались спектакли. Жена 
Островского, Мария Васильевна, актриса 
Малого театра, блистала на самодельной сцене, 
устроенной в сенном сарае на лугу. Усадьба 
утопала в цветах. Островский любил и знал толк 
в растениях. Сам тщательно отбирал семена. 
Много времени писатель уделял составлению 
словаря русского народного языка: записывал 
редкие слова, поговорки, пословицы, крылатые 
выражения, просторечия, диалектные слова.

Кроме этого, великий драматург увлекался 
работой по дереву: выпиливал лобзиком, 
своими руками смастерил полочку для книг, 
для бумаг, резные рамки. Но необходимо было 
много писать, чтобы кормить семью, состоящую 
из шестерых детей, содержать усадьбу  
и угощать многочисленных гостей. «С грустью 
задумываешься над участью А.Н. Островского. 
Наш драматург, давший русской сцене целый 
театр, всю жизнь нуждался и… сам не только 
ничего не нажил, но никогда не выходил из 
долгов», – писал один из современников.

В последний день своей жизни, 2 июня  
1886 года, А.Н. Островский, как всегда, 
плодотворно работал. За рабочим столом 
и перестало биться его сердце от приступа 
«грудной жабы» (стенокардия).

Щелыково – единственная сегодня в России 
усадьба-памятник культуры, которая, несмотря 
на исторические потрясения, максимально 
сохранила дух «дворянских гнёзд» того времени. 
А вот интересно: чей внутренний мир богаче? 
Их, живших в девятнадцатом веке, или наш, 
стремительный и насыщенный разнообразной 
информацией? Надо же, обходились же без 
Интернета и телефонов! Как им удавалось?
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Прощаемся с дождливым Щелыково, 
направляемся к Волге. Первая остановка 
на великой реке – Кинешма, второй по 
величине и численности (восемьдесят семь 
тысяч жителей) город в Ивановской области. 
Мужчин, живущих в этом городе, называют 
кинешемцами, женщин – кинешемками.

Мы прошлись по Волжскому бульвару,  
уютным купеческим улочкам, практически не 
изменившимся с конца девятнадцатого века.  
С удовольствием прогулялись по историческо
му центру города, посетили Троицко-Успенск
ий кафедральный собор, редкий образец 
церковной архитектуры восемнадцатого 
века. Посетили места, которые являются 
живым воплощением живописной, уютной и 
очаровательной волжской старины, так ярко 
описанной в пьесах Островского. Писатель 
несколько лет был почетным мировым судьей 
Кинешемского уезда. Богатые купцы Кинешмы 
не жалели денег на благоустройство города, 
строили величественные соборы и храмы.  
А ещё изо всех сил старались перещеголять 
друг друга и возводили шикарные собственные 
особняки.

Среди моих нарьян-марских знакомых 
есть люди, которые хотели бы жить, после 
выхода на пенсию, только в Кинешме, в этом 
обаятельном городке на великой матушке-реке. 
Кстати, первая экранизация «Бесприданницы» 
в 1936 году проходила здесь, на берегу Волги 
без всяких декораций и бутафорий. То есть мы 
гуляли по тем же местам, где прохаживались 
когда-то герои знаменитого фильма. Хочется 
верить, что именно здесь переживали свои 
трагедии любимые и самые известные героини 
Островского: Катерина из пьесы «Гроза» и 
Лариса из «Бесприданницы» … 

Прогулка по Волге

Как когда-то Сергей Сергеевич Паратов 
(в фильме «Жестокий романс» его блестяще 
сыграл Никита Михалков) на белоснежной 
«Ласточке» катал Ларису Огудалову, добиваясь 
её любви, так и мы, спустя много лет, плывем на 
скромном теплоходике по маршруту Кинешма 
– Плёс и любуемся всё теми же привольными 
волжскими просторами. Хотя по берегам вдоль 
Волги – полная разруха: там была фабрика, 
здесь – завод, виднеются корпуса разрушенных 
зданий, трубы не дымящихся сооружений... 
«Всё ждёт жизни, возобновления», – успокоил 
голос экскурсовода из репродуктора. Но не всё 
так печально: природа делает своё благородное 
дело да красавицы церкви украшают 
легендарные волжские берега.  Ещё я узнала 
милую и дорогую моему сердцу Решму. 
Решма – это уникальный санаторий, в котором 
лечились многие нарьянмарцы, взрослые 
и дети. Довелось и мне проходить здесь 
реабилитацию после сложнейшей операции. 

Спустя три часа пришвартовываемся  

в Плёсе. Сердце в прямом смысле трепещет, 
волнение в груди захватывает дух.  Шаблонные 
слова, «словесные штампы», но никаких других 
выражений невозможно подобрать при виде 
этого знаменитого места. 

Плёс – один из древнейших городов 
Ивановской области, расположен на крутом 
правом берегу Волги, между Костромой  
и Кинешмой. Население – две тысячи человек. 
Название города, вероятно, произошло от 
значения слова «плёс» – песчаная отмель или 
прямой участок реки от поворота до поворота.   

Плёс – самый живописный и самый 
маленький городок Золотого кольца 
России, поражающий волшебной красотой. 
Изумрудные склоны холмов, белоснежные 
берёзовые рощи, позолоченные маковки 
церквей, таинственно отражающиеся в Волге. 
Вся эта благодать становится мастерской под 
открытым небом для многих талантливых 
художников.  И прежде всего, конечно же, для 
Исаака Ильича Левитана. «Плёс прославил 
Левитана, Левитан прославил Плёс». Трудно 
найти в городе уголок, который не вошёл 
бы в ту или иную картину художника. Под 
впечатлением от пейзажей Исаака Левитана 
и Ильи Репина столичная знать и губернская 
интеллигенция девятнадцатого века 
приезжала лично любоваться красотами Плёса. 
Он становится модным курортом и слывёт 
«русской Швейцарией», «русским самоцветом», 
«жемчужиной Волги». Плёс и сегодня – центр 
русского пейзажа, живописные окрестности 
и величественные воды Волги вдохновляли 
и вдохновляют великих художников, певцов, 
писателей… 
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Самая известная достопримечательность 
Плёса – маленькая живописная деревянная 
церквушка.  Левитан на одном из своих 
знаменитых полотен изобразил её, назвав 
«Над вечным покоем». Сегодня эту церковь, 
безмолвную героиню одного из лучших 
произведений мировой живописи, так и 
называют: «Над вечным покоем».

Плёс лежит на живописных холмах, главная 
его достопримечательность – Соборная гора, 
культурный и духовный центр города. Самое 
знаменитое здание – музей Левитана в доме 
купца Солодовникова. Именно здесь жил 
художник в свой плодотворный творческий 
период, который принёс ему поистине 
всемирное признание.

«Жизнь пейзажиста Левитана глазами 
писателя Чехова» – эту небольшую книжицу  
приобрела в одном из сувенирных  киосков. 
Заворожили меня первые строчки: «Чтение 
художественной литературы было и остается 
изысканным удовольствием, доступным 
любому человеку, независимо от его 
происхождения, положения в обществе, 
добродетелей, пороков или талантов». Дальше 
выяснила, что в книгу входят три рассказа 
А.П. Чехова, написанные в разное время и 
на разные темы. Их объединяет одно: герой 
рассказа (лицо, естественно, вымышленное) 
является прототипом Исаака Ильича Левитана. 
«Три рассказа отражают три периода жизни 
Левитана: мастер слова создаёт иллюстрацию 

к биографии мастера кисти», – эта красивая 
фраза украшает предисловие к изданию. 
Любопытна, надо признаться, книжечка. Стоит 
поражаться автору-составителю, который 
догадался объединить рассказы Чехова одной 
темой, дать комментарии, соотнести творчество 
Чехова с живописью Левитана. 

Оценка деятельности Левитана потомками 
известна: «гениальный пейзажист». Его 
современники оставили нам восторженные 
воспоминания. Писатель же Антон Павлович 
Чехов – гений, равный Исааку Левитану. 
Его видение личности непременно должно 
отличаться другим взглядом, другой точкой 
зрения.  Чехов в совершенстве владел Его 
величеством Словом, обладал даром выражать 
мысли точно, ясно, глубоко. И нам, конечно 
же, интересно взглянуть на жизнь гениального 
пейзажиста Левитана с колокольни 
великого писателя Чехова. Возможно, 
читатель заинтересуется этими рассказами, 
поэтому перечислю их: «Рассказ без конца», 
«Попрыгунья», «Талант». 

«Много песен про Волгу пропето» … Вот и 
я попробовала рассказать о своих волжских 
впечатлениях, пропеть свою скромную песню. 
С великой Волгой связана жизнь знаменитых 
людей России. Поэтому хотелось бы побывать 
в Нижнем Новгороде, подышать воздухом 
детства Максима Горького.  Так что, читатель, 
до следующей встречи на Волге.

Любовь
Проза

Махпрат Мухиддинова
Наш долгожданный первенец родился три-

надцатого января. Как раз в тот день была от-
тепель, может быть, именно поэтому он рос 
таким же мягким и тёплым. Мы радовались 
и умилялись его смышлёности, жизнерадост-
ности, но, бывало, так раскапризничается, что 
приходилось нам несладко. У меня не было 
материнского опыта, допускала ошибки, а он 
время от времени устраивал истерики, причи-
ну которых я не могла понять и, следовательно, 
предотвратить.

Когда через два года и три месяца у него 
появился братишка, то он был мне уже насто-
ящим помощником. Для братика приносил-
уносил горшок, подносил вещи и, нежно его 
обнимая, приговаривал: «Это мой братик!» 
Надо отдать должное – я никогда не давала 
ему повода почувствовать себя лишним, обде-
лённым вниманием. Как раз-таки получилось, 
что больше уделялось времени старшему, чем 
младшему, потому что тот не требовал к себе 
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особого внимания, был спокоен как «мамонтё-
нок». Мы его за невозмутимый, отрешённый 
вид прозвали «Буддой».

Чувства и эмоции старшего порой зашкали-
вали. Ему было просто необходимо подбежать, 
обнять крепко и сказать: «Мамочка, я тебя 
люблю!» Младшего же я сама вылавливала 
и, крепко обняв, целовала румяную, нежную 
щёчку. У меня самой чувства били через край, 
и мне было просто необходимо время от вре-
мени, прижав их к себе, минутку-другую по-
стоять. Младший тоже любил нас, родителей, 
но он был сдержан, только смотрел своими 
глазищами и выжидал, когда же мы соизволим 
обратить свой взор на него. Два родных брата, 
и совершенно разные проявления любви. Я 
постепенно стала осознавать и понимать, что  
к каждому ребёнку, даже к родным братьям, 
нужен особый, индивидуальный подход.

Я частенько оставалась одна с детьми, так 
как их папа, геолог по профессии, часто отсут-
ствовал. Конечно же, было нелегко, хотя стар-
шенький своей сообразительностью, взросло-
стью здорово выручал в быту и поддерживал 
морально. Дети очень скучали по папе и жда-
ли его, но он, побыв немного с нами, вновь по-
кидал нас. Старшему было уже четыре года,  
а младшему два, когда произошло событие, на-
всегда врезавшееся в мою память и сердце.

Однажды вечером, попив чаю, с детьми ре-
шили почитать их любимые сказки. Мы втро-
ём дружно направились в детскую комнату.  
Я хотела взять за руку старшенького и нечаян-
но локтем попала ему в подбородок. А он, как 
оказалось, положил в ротик большую сладкую 
таблетку аскорбиновой кислоты, и она от толч-
ка залетела ему в горло и застряла там. Схва-
тившись за горло, он захрипел! Я вне себя от 
ужаса пыталась заглянуть ему в рот, но он упал 
на пол и стал задыхаться. Я приподняла его, 
засунула палец в рот и нащупала таблетку, но 
она ускользнула вглубь гортани. Я подумала, 
что таблетка ушла «не в то горло», и ужас ещё 
сильнее охватил меня! Тогда я попыталась по-
поить его водой, но ему от этого стало только 
хуже. Всё это время я что-то кричала. У меня 
было абсолютное чувство неизбежности кон-
ца. Когда он особенно сильно захрипел, после 

того как я вогнала таблетку дальше в горло, я 
схватила его за ноги и стала отчаянно трясти 
вниз головой, и он в это время заорал. Вдруг 
сын перестал кричать, наступила тишина –  
я решила, что наступил конец. Я мешком сва-
лилась на пол, а он вдруг заговорил нормаль-
ным голосом. Таблетка просто застряла, а по-
том растворилась.

Я сидела на полу, уставившись в одну точ-
ку, по щекам моим ручьями текли слёзы. Я ни  
о чём не думала – главное, сын рядом, не кричит,  
и он живой! Он меня тормошил, тряс за плечи, 
просил не плакать, но я не могла говорить и не 
могла не плакать. За несколько минут испыта-
ла такое отчаяние и ужас, что, возможно, поте-
ряла несколько лет жизни. Произошёл огром-
нейший выброс энергии, который я ещё долго 
восстанавливала. Я напугала своего малыша, но 
ничего не могла с собой поделать: у меня было 
такое чувство, словно я сама вернулась с «того 
света», даже пальцем пошевелить не могла,  
и внутри – абсолютная пустота.

Тут сын, хватая меня за руки, заглядывая  
в глаза, стал умолять: «Мамочка, мамочка, вста-
вай, скажи что-нибудь, только не молчи! Ма-
мочка, мамочка, я тебя люблю!» Но я молчала, 
не в силах сосредоточиться и взять себя в руки. 
И тут услышала: «Мамочка, я же тебя люблю! 
Мамочка, если бы ты только знала, как я тебя 
люблю!!!» Эти слова малыша, полные боли 
и любви, привели меня в чувство, и я крепко 
прижала его к себе. Всё то время, что мы сража-
лись с таблеткой и кричали, младшенький, не 
шелохнувшись, как вкопанный, стоял в дверях. 
Он молча смотрел на нас, хотя, перепугавшись, 
мог бы орать вместе с нами. Я так и не поня-
ла, что творилось в его крепкой головке. Потом 
мы втроём долго сидели, обнявшись. Это вели-
чайшее счастье – иметь возможность обнимать  
и прижимать к сердцу своих детей!

Все эти годы слова четырёхлетнего сына, 
полные боли и осознанной любви, звучат  
в моей голове. Прошло много времени, малень-
кий мальчик вырос любящим, заботливым 
замечательным сыном и человеком. И теперь  
я частенько мысленно, а иногда и вслух, говорю 
ему: «Сынок, если бы ты только знал, как силь-
но я тебя люблю!!!»
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В шаге от тайны
(Авторский взгляд на топонимику Севера и не только)

Проза

Любовь Царькова

Северный Тиман

«Живу ли я, умру ли я, я мошка всё ж счаст-
ливая» (У. Блейк в пер. В. Савина) 

Заполярное лето выдалось непохожим на 
другие: зацвёл иван-чай, наливались желтиз-
ной соцветия пижмы, даже очиток пурпурный 
щедро угощал нектаром шмелей, а вот морош-
ка ещё не поспела… Да и ветры сдули цвет, сей 
год неурожай. 

По пути встречались редкие морошечни-
ки без ягод. Вообще тут с растительностью 
скудно – скалы. Белый песок под мегалити-
ческими (и не очень) останцами песчаника… 
Кое-где тундровый покров зеленовато-бурыми 
островками: вороника, арктоус, кустарнички 
голубики, ива и мхи… Карликовая берёза. Зато 
множество накипных лишайников на камнях, 
плоских, как будто нарисованых разноцветной 
палитрой. Красиво и необычно. Поля нераста-
явшего к июлю снега на склонах северного за-
ложения.

Вот долина ручья с прозрачной, как хру-
сталь, водой. Даже отсюда, с высоты, видно ка-
менистое дно, выложенное пёстрым галечни-
ком. Спускаемся!

Каменистые берега живописны: округлые 
розовые коврики цветущей луазелерии аль-
пийской, куртинки неведомых розовых цветов, 
которые потом будут идентифицированы как 
филлодоце голубая, седмичник, сплошные за-
росли дёрена: множество белых цветов с чёр-
ной сердцевиной… Мхи, белокопытник, осо-
ка... Зачерпнуть водицы, умыться, напиться. 

«Все мы пили твою ледяную струю», как сказал 
поэт Алексей Пичков. 

Разглядели и душу, ручей-то волшебный! 
Чётко с севера, с отрогов Чайцинского камня 
прозрачный поток впадает в Кумушку, при-
ток Белой. Лёгкое журчание, благодатная про-
хлада. Комары и мошка – не помеха, хоть из-за 
полного безлюдья и беззверья они десятикрат-
но злее. Не сбить высокий настрой. Почти ни-
когда тут не ступает нога человека. Карнизы  
в скалах каньона, россыпь камней разного раз-
мера. Прошли Грифона, на противоположном 
берегу Кумушки видели Матрёшек и Голубя. 
Короткий отдых на песке, приникли спиной  
к нависшей скале. Песчаник шершавый, в ка-
вернах, пещерках. Одиночные останцы… 
Кое-где широкие расщелины между скалами 
– «улицы» Каменного города. Выточенные раз-
гулом стихий скалы словно отодвинуты друг от 
друга.

Останец Несфинкс отделен от массива 
округлой скалы узкой расщелиной. Необычное 
чувство накатывает, когда ступаешь там по бе-
лому песку... А ты ходил по улицам Каменного 
города?

Сейчас, когда осталась только память, всё ка-
жется нереальным. Да и мы ли это были? Мы-
то – мы, но… не в своём обычном настрое. Не-
сфинкс поначалу навёл морока, даже получил 
разноцветные ленты в качестве подношения. 
Наверное, так надо. Богиня Жива так просто не 
подпустит к себе. Второй год идёт… Дважды 
пытались, но Бог любит Троицу.

Всё-таки удалось издали сфотографировать 
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анфас Живы-Сфинкса. Девушка, сидящая на 
берегу Кумушки. Уже в Нарьян-Маре, да и то не 
сразу, поняли, что это точно Сфинкс… Ракурс в 
профиль разительно отличается, что и не поду-
маешь… А сколько вокруг скальных останцов, 
один интереснее другого! В долине Белой гро-
мадные глыбы словно разбросаны рукой вели-
кана. Грандиозные снежники на склонах. 

В самом начале пути в тот раз поразил таин-
ственный знак справа. Далеко-далеко виднелся 
какой-то чёрный силуэт, напоминающий чело-
века или… огородное пугало? Откуда это тут? 
По мере приближения таинственный силуэт 
только увеличивался, становился рельефнее. 
Что это?.. Оказалось – высокие скалы, вот-вот 
готовые обрушиться. Мрачный силуэт обра-
зован громадными трещинами, вертикальны-
ми и горизонтальными. Не заходите в расще-
лины Страшных скал! Можно не вернуться.  
У одинокого путника – особенно мало шан-
сов. Чёрный силуэт с нужного пути уводил… 
Время меняет даже хорошо знакомые останцы, 
некоторые из них – по-видимому артефакты,  
то есть поправленные древними людьми скалы. 
Вот Ящер два года назад выглядел совсем ина-
че: его обрушенные «крылья», лежавшие внизу 
каменной массой, чётко угадывались, а теперь 
такой вид, что всё разрушилось ещё больше  
и вдобавок заросло. Ящер уже не тот. А Ин-
дрик, воин, так и не встретился. Как убежал… 
«Лягух» вообще на себя не похож, не сразу уз-
нали. Таинственный город! 

Карта начала XVI века

 Реферативно – по материалам в Сети с до-
бавлением собственных исследований и вы-
водов. Данная публикация подана в качестве 
вопроса на историческую тему и ни в коем слу-
чае не утверждение/доказательство чего бы то 
ни было; является личной точкой зрения и со-
держит заинтересовавший меня материал.

1. Лампас

500–1000 лет назад, когда полуостров Канин 
был островом, уровень воды оказался выше 
примерно на 10 м, а возможно, суммарно –  
с изостатическим подъёмом суши, который 
происходит и сейчас в Северо-Западом. реги-
оне России (по сравнению с современным, до 
уреза воды должно быть ниже на 15 м). 

«...тёплая вода Гольфстрима во время при-
лива мощным потоком заходила через горло 
в Белое море, обратно уходила вследствие вра-
щения Земли через более мелкий Чёшский 
пролив (ныне на месте пролива – р. Чёша и 
ближайшие водотоки на низменности). 

Отливное течение из горла не отжимало 
тёплые течения, поэтому температура Белого 
моря была на 3–4 градуса выше нынешней, оно 
не замерзало. Так полуостров Канин «работал» 

тепловым насосом. Не исключено, что канал на 
Канине был сделан искусственно (с иранского 
«кан» – рыть, копать, насыпать, громоздить; 
есть канал в Кандалакше; и Кондопога – канал).

Даже в 16–17 веках Чёшский пролив считал-
ся «Поморским волоком», в полую воду по ре-
кам Чиже и Чёше переходили и морские суда.

На старинных скандинавских картах XVI в. 
есть не только городище Пустозерск (первый 
русский город в Заполярье) и Печора (где-то в 
районе чудского городища Ортино), но и город 
Лампас (вблизи современного села Несь в Не-
нецком автономном округе, как заметил Аль-
берт Каракчиев).

Лампас обозначен не только на скандинав-
ской карте 1595 года, но даже на карте Мер-
катора с Гипербореей! В правом верхнем углу 
карты – Золотая баба, Лада.

По запросу «древние карты Биармии» – се-
верной прародины русов, в Сети много инте-
ресного. Откуда это название – Лампас? Эти-
мология от *lap – «светить, сиять», санскр., 
«лампа» того же корня; «пас» – «направление». 
Был там наверняка большой маяк. Местополо-
жение слободы Лампас как раз указывает путь 
к Канинскому проливу. Полгода – темень, так 
что без света («лампа-с») никак. Пункт был та-
ким важным, что попал на карты (современная 
Лампожня на р. Мезень – просто – покосы-по-
жни тогдашних лампасцев). Помним, уровень 
воды – выше современного, причём, менялся. 
От этого и Лампас предположительно распо-
лагался юго-восточнее нынешней Неси, на воз-
вышенности. Возле самой Неси имеется кру-
глый пригорок – подходящее место для маяка.

Топоним Несь – от «нос». Деревни Верхняя 
и Нижняя Мгла южнее Неси – назвали так 
странно оттого, что при подходе с моря там 
была мгла без маяка (по сравнению с Лампа-
сом). Вполне логичное объяснение этимологии 
названий. 

Дело за археологами, ау-у! 
Занятная наука – топонимика.

2. Север – Се Вера

В субарктическом климате с его холодами  
и ветрами, да с незакатным солнцем полярным 
днём летом, и тьмой полярной ночи зимой,  
с резкими перепадами давления и температу-
ры, скачками электромагнитного поля боль-
шой напряжённости (особенно – во время се-
верных сияний), – жизнь стрессовая. Лёгким 
не хватает кислорода (как у жителей высокого-
рья) из-за их физиологического изменения на 
Крайнем Севере. Но люди тут не только жили 
веками и живут, но любят суровый край и не 
представляют иного. Держат завораживающая 
красота тундры и лесотундры, необъятные 
просторы. Тут наша настоящая жизнь.

Интересно, что на старинных скандинав-
ских картах территория к западу от Печоры 
до Тимана именовалась – Кондора, это восток 
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легендарной Биармии (Беломорье современ-
ной России, цивилизационное ядро массива 
суперэтноса ари-РУСЫ. Гиперборейцы (ОРЫ) 
– предки ариев*. Ра – бог, а Р – землянин). 

Из особо выдающихся достопримечательно-
стей известен природный памятник Тиманско-
го кряжа (Каменный город) с удивительными 
формами рельефа, образовавшимися в резуль-
тате эрозии горных пород: арки, пещеры и гро-
ты, колокола, шары, бокалы, «грибы», столбы, 
каменные бабы и пр. В частности, уникальны 
останцы песчаников в долине реки Белая (око-
ло 40–50 км на юго-запад от пос. Индига на за-
паде НАО), среди которых есть и поправлен-
ные древними людьми скалы-артефакты. 

Святилище Живы, на что указывает древний 
гидроним Кумушка – «к Умушке».

Жива – супруга Даждьбога по преданиям 
имеет несколько зооморфных символов: ку-
кушка и кошка. Если шагать по левому бере-
гу Кумушки (вверх по течению), через некото-
рое время покажется «Сфинкс» – кошка. Это 
и есть зооморфный символ богини, возможно 
самый архаичный из сохранившихся.  Профес-
сиональный взгляд геолога скажет, что сзади 
останец песчаника «поправлен», то есть обтё-
сан для придания изваянию нужной формы. 
Это в современном представлении – кошка. 
Изначально это мог быть ручной рысь-гепард –  
тотем русов или белая медведица Ума.

Чувство благоговения не покидает тех, кто 
сподобился лицезреть это чудо. Святое место 
– по ощущениям, даёт неизъяснимое чувство 
счастья. 

Исторически поклонение высшим силам 
шло от ландшафтных святилищ под откры-
тым небом к персонализации в храмах. В на-
шем случае – промежуточный вариант, зоо-
морфные атрибуты. Ориентировка Сфинкса 
– на Гренландию, на старый Северный полюс 
до катастрофы около 13 тыс. лет назад.

Многочисленные зооморфные скалы-остан-
цы в Каменных городах Северного Тимана 
– целый мегалитический комплекс в память 
древним богам под открытым небом. Место 
выхода потоков первоматерий? Тиман – одно 
из старейших образований на Земле (древнее 
Урала) – всегда развивался особенным от окру-
жающих геологических структур образом. 

Ныне полное безлюдье в этом труднодо-
ступном месте хранит тайны. Оно пока и к луч-
шему. Общество должно дозреть до святынь, 
как их понимали тысячи лет назад.

 Биармия… Барма – Бьярма охватывала ев-
ропейское побережье Ледовитого океана (как 
барма – шею) с центром на Беломорье. «Бармы 
– широкое оплечье с нашитыми на него драго-
ценными камнями, часть парадной княжеской 
одежды». Биармия – страна под покровитель-
ством Брамы. Северный Тиман – восточный 
край…

Интересно, по сей день неподалёку от Ти-
манского кряжа, в Канинской тундре, известна 

фамилия Бармич, т.е. по логике – житель Би-
армии. 

Биармийцы – потомки древних ариев, судя 
по всему, и создали для поклонения богам ру-
сов артефакты на Северном Тимане.

Ведический бог Яма [Ямарадж] (полуостров 
Ямал в его честь) и авестийский Йима... В рай-
оне Холмогор (Хольмгард по сагам) было свя-
тилище Йимы. Когда Северная Русь – Биармия 
– прекратила своё существование, став после 
XII века Заволочьем, поклонение правителю 
благословенных времён Йоме сошло на нет. 
Его святилище у Холмогор было разрушено, на 
фундаменте поставили церковь.

С глубокой древности самая высокая гора 
Урала носила имя арийского мудреца и цели-
теля Нарады. С горы Народа течет речка На-
рода (ударение на первом слоге), левый приток 
реки Манья в бассейне реки Обь. Так высшую 
точку всего Уральского хребта во времена СССР 
превратили в Народную.  Сейчас, правда, офи-
циально принято ставить ударение на первый 
слог – НАродная.

Остался язык земли. На Русском Севере са-
мый древний пласт гидронимов – санскрит, 
язык, очень близкий древнерусскому .  Да и Ин-
дия – слово русское: «инде» значит – «другой», 
«иной».

 Закономерно возникает вопрос – откуда всё 
это появилось изначально на Русском Севере 
более 4 тыс. лет назад? Тема табуирована, про 
Арктиду-Гиперборею – ни-ни! – в ходу готовые 
априорные стереотипы: всё пишут про фин-
но-угорскую топонимию, включающую в себя  
«…неизвестный субстрат»  (ха-ха: да это сан-
скрит, словарь-то откройте! Светлана Жарни-
кова давно всё объяснила). 

Видно невооружённым глазом – санскрит-
ский пласт куда старше, раз значение из со-
временных языков не объяснить! Разве научно 
– укорачивать историю одного этноса за счёт 
искусственного же удлинения другого? 

Отмечается исключительная культурно-хо-
зяйственная близость, сложившаяся в услови-
ях очень длительного совместного обитания 
вначале в зоне Заполярья и территории всего 
Северо-Западного региона и, частично, Сиби-
ри, затем с миграциями и южнее. 

В период 7–4 тыс. лет назад на Русской рав-
нине и в Сибири существовало   единое куль-
турное пространство. В подъёмных материалах 
найдены   родственные черты в древнерусских 
и сибирских северных солярных (даже   шире – 
космологических) символах. «С   точки зрения 
генетической структуры населения, Русская 
равнина –   наиболее стабильный регион Евро-
пы» (Y-ДНК гаплоруппа R1a1, доминирующая   
гаплогруппа русских, произошедших от древ-
них ариев).

Памятники этой культуре: Коломцы у ис-
тока Волхова, Сертейский микрорегион у Смо-
ленска, Волосовское свайное поселение Вёкса 
у Вологды, Триполье, Южно-Уральская андро-
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новская археологическая культура, Аркаим 
(«Арка-Йима» в честь авестийского Йимы), 
страна городов Синташта.

Священный город Варанаси – нынешний Во-
ронеж (на реке, которая именовалась в истори-
ческих источниках Великая Ворона). Тут нема-
ло названий городов и рек, которые появятся  
в Индии только 3,5 тыс.  лет назад.

«Рядом с городом Варанаси был расположен 
город   Хастина-Пур (совр. п. Костенки), став-
ший столицей арьев после битвы на   поле КУРУ, 
Курукшетре) в 3102 до н. э. (совр. г. Курск)», где 
люди обитали с глубокой древности. Теперь 
понятно, почему диалект, на котором говорили 
бабушки, рождённые у Оки в начале XX века, 
по эстетике   напоминал северный, поморский, 
который санскритологи из Индии понимают   
без перевода.

Самые ранние в мире колёсные   повозки об-
наружены в южнорусских курганных захоро-
нениях. Всего в   курганах южнорусских степей 
обнаружены остатки примерно 250 повозок, 
датируемых концом IV–III тыс. до н.э. В гене-
тическом плане андроновцы являлись   носите

лями гаплогруппы R1a.  Прекрасно владели 
металлургией; около 5,5   тыс. л.н. научились 
подковывать лошадей. Около 2000 г. до н. э. 
изобрели   колесо с металлическим ободом.

Во II тысячелетии до новой эры в северо-за-
падную Индию и северный Иран пришли про-
двинутые (культура коневодства, колесницы  
и др.) племена земледельцев и скотоводов, име-
нующих себя арьями. Ираноязычные лучше 
умели обращаться с лошадьми. 

Некоторые обряды и обычаи дожили до на-
ших дней в одинаковых формах как в Индии, 
так и вплоть до севера России.

*Арии – самоназвание. Имея такие древней-
шие письменные источники как Веды и Авеста, 
они, разумеется, представляют своё происхожде-
ние. Брахман Бал Гангадхар Тилак ещё в 1903 году 
в Бомбее издал книгу «Арктическая прародина  
в Ведах». Там прямо говорится о незакатном 
солнце полярным днём, тьме полярной ночи и 
других явлениях, которые могут быть только в 
северных широтах.

Первая часть
«Натена, долгожданный»

Когда я родился, рядом не было шамана. 
Это плохой знак. И тут, как говорится, я не оди-
нок. Последние лет сорок на весь край был все-
го один шаман. Жил он где-то на побережье  
и физически не мог посетить всех рождающихся. 
К тому же ходили слухи, что он Чёрный! Так что 
даже хорошо, что при моём рождении именно 
он отсутствовал. Но всё-таки, без шамана плохо. 
Положено, чтоб был. Такая вот традиция и такая 
вот незадача.

Зато над тундрой весь день вспыхивали снеж-
ные радуги. Это хороший знак. А чему удивлять-
ся, если дело было в феврале? Это в марте снег бу-
дет кружить большими хлопьями, а в феврале он 
сыплется с неба невесомыми блёстками. Солнце 
уже поднимается на высоту хорея и в упор светит 
на падающий снег. Вот вам и радуги. Только они 
не полукруглые, как от дождя, а вертикальные и 
очень непостоянные. То там вспыхнет цветной 
столб, то тут. Красиво, конечно, празднично, но 
на знак не тянет. Я так думаю.

Когда пришло время перенести меня из ма-
ленького «нечистого» чума, поставленного специ-
ально для моего рождения, в семейный, из стой-
бища приехал отец, и это тоже сочли добрым 

знаком. Я бы сказал – удивительным, потому как 
в то время сотовых телефонов в помине не было, 
и отец мой даже не догадывался, что мама на-
думала меня рожать. Просто приехал, а тут я! 
Весь такой в шкурках пыжика, кулёк – кульком! 
Долгожданный мальчик, наследник, гордость и 
краса рода!

И никто, никто не заметил, что мама стара-
тельно прячет глаза, чтобы никто не увидел её 
печаль. Может, вы думаете, что она хотела, чтобы 

Клубок радости и печали 
маленького шамана

(фрагмент повести)

Проза

Мария Кравченко
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родилась дочка? Нет, у неё уже две девчонки до 
меня родились. Просто мама увидела у меня на 
груди родимое пятно. Сначала удивилась, потом 
испугалась, опечалилась и тихо прошептала: 

– Ингутана…
И это был не просто плохой знак, а самый 

ужасный.  Для неё.
Конечно, сам-то я этого не помнил. Как мо-

жет человек помнить своё рождение? Но я узнал. 
Потом. И понял, что в день, когда я родился, ра-
дость и печаль моей судьбы сплелись плотным 
клубком, распутывать который мне придётся 
всю жизнь. Узнал, потому что в день, когда я ро-
дился, произошло ещё одно событие, не менее 
важное, чем моё рождение. Событие, которое  
в свете традиций этой земли не могло, не должно 
было произойти. Тем не менее оно произошло.

Едва слышно произнесённое мамой слово 
громом пронеслось по заснеженной тундре, 
разбудило спящих в сугробах, растормошило 
укрывшихся в ельнике, развернуло весело летя-
щих верхом на позёмке, магнитом притянуло на 
поляну и среди снежных радуг столкнуло лбами 
четырёх странных… «стариков». Обычно законы 
физики на таких, как они, эфемерных существ, 
не действуют, но тут от неожиданности «стари-
ки», столкнувшись лбами, разлетелись в стороны 
и приземлились в сугробах.

Потирая ушибленные лбы, они ошалело смо-
трели друг на друга.

– Меня кто-то позвал… – удивлённо сказал 
прозрачный дедушка с непроизносимым име-
нем, в миру называющий себя Сэвтя.

– Кто это, кто? Поймаю, зажарю!  – возмущал-
ся такой же дед, по той же причине называющий 
себя Илко. 

– Узнаю тебя, дружище, чуть что – жарить! 
– хрипло засмеялся старик, просто звавшийся 
Нойко. – Доиграешься, я тебя водой окачу. 

–  Ой, как страшно, – ехидно ответил Илко.
– Тихо вы! Взрослые дядьки, а ругаетесь, как 

дети, – замахал на них руками дед под псевдони-
мом Вадё, – Натена, долгожданный родился.

Все четверо удивлённо посмотрели друг на 
друга и задумались. Вокруг них, переливаясь 
блёстками, кружилась позёмка, вспыхивали 
столбы снежных радуг, а они, прозрачные и при-
зрачные, сидели, задумчиво смотрели друг на 
друга, и в их мудрых глазах печаль сменяла ра-
дость. Но вскоре и она погасла. Осталось недо-
умение и разочарование. Наконец в глазах неко-
торых появилась надежда. 

– Так может, мы можем… – робко начал гово-
рить Вадё, но его перебил дед Илко:

– Нет! – сердито заявил он. – Мы не можем 
принадлежать этому ребёнку. 

– Но ведь это правнук самого Ингутана! – воз-
разил старик Нойко. – Мы же служили ему, пока 
он был жив. Не его вина, что он не мог передать 
нас и свой дар. Некому было! 

– Да, не повезло Ингутана, одни девчонки 
рождались, и вот дождались мальчика. А он точ-
но шаман? – спросил дедушка Сэвтя.

– Точно! У него отметина на груди, я видел, на 
моей же земле родился, – ответил Вадё. 

– Всё равно, мы не можем ему принадлежать. 
По закону, его учить должен шаман, а мы ему по-
могать, – продолжал упорствовать Илко. – Я про-
тив закона не пойду и вам не советую. Не хочу 
погибать во цвете лет за непослушание.

– В каком цвете, опомнись, ты уже которую 
тысячу лет разменял? – засмеялся Сэвтя. Потом 
почесал макушку, дёрнул себя за бороду. – Сиди-
те здесь, я быстро…

И исчез. Старики молча ждали. Они не успе-
ли даже придумать повод, чтобы сцепится друг  
с другом, как Севтя появился в сугробе и радост-
но сообщил: 

– Можем! Я говорил с Я Миня, она спросила 
того, кто выше и тот, кто выше, разрешил. 

– Неужто? – ехидно спросил дед Илко. – Так-
таки разрешили? А что тебе разрешили? При-
служивать шаману, которого нет? Мы только по-
мощники, а должны взять на себя обязанности 
учителей ребёнка… Заменить несуществующего 
шамана на земле? 

– Именно! – торжественно ответил дедушка 
Сэвтя. – Ну, то есть, заменить шамана не может 
никто, но стать учителями мы можем. Я Миня 
так и сказала: «Не бросать же ребёнка на произ-
вол судьбы». 

Деды на поляне заволновались, запричитали 
и слегка растерялись.

– Но как? – спросил Нойко. – Чему мы его на-
учить сможем?

– Всему, что знаем сами, у нас же опыт! Тыся-
челетний! – решительно заявил Вадё. – Но пока 
он маленький, будем только охранять! Вроде он 
наш внук, а мы его дедушки.

– Ага, и пока он младенец, познакомим его  
с песнями, сказками, мифами, преданиями, – 
мечтательно добавил Нойко. – Чтобы ему было 
приятней, будем выглядеть, как его матушка.

Илко от возмущения аж побелел:
– Сдурели совсем? Мы будем выглядеть, как 

матушка, а звать он нас должен дедушками? Да 
у него крыша прямо в люльке и уедет! Воспита-
тели! 

– Не распаляйся, Илко! – примирительно ска-
зал Сэвтя. – Пока он говорить не научится, никак 
он нас звать не будет. Главное, мы должны понять, 
что этот ребёнок – будущий Ингутана. Скажем 
честно, нелёгкая судьба. И сделать её более-менее 
счастливой – наша задача. Кроме нас некому.

– Да, – закивали головами, затрясли бородами 
деды. – Мы можем, мы же Духи-помощники.      

Решили и сделали. Сидели невидимые для 
людей у люльки малыша, пели ему, неслыши-
мые людьми колыбельные, рассказывали сказки. 
А кроха улыбался им, нисколько не смущаясь, 
что у него аж пять мам, потому что, хоть и груд-
ничок, но всё равно шаман: тайное видит, неслы-
шимое слышит. 

Продолжение следует...



Чёрные скалы. Таяние снежников
Раздвинуть стены тесной квартиры, чтобы упиваться блюзами тягучих закатов – над тем 

самым морем, у подножия самой крутой вершины, среди шума морских волн… Неважно – 
где, важно – прямо сейчас, не теряя ни минуты. Успокоятся за перевалом порывистые ветры, 
замрут над горизонтом багряные краски, согреются над пламенем костра уставшие руки. 
Останется лишь жизнь, в которой так много жизни! 

Фотографии и тексты Ирины Коваль, п. Амдерма

Впустить в жизнь как можно больше жизни…
Явление полярного дня мало кого оставляет равнодушным. Незабываемы моменты, когда 

солнце, едва коснувшись горизонта над Карским морем, вновь начинает подниматься. Сто-
ит ли задавать риторические вопросы о человеческом счастье и произносить философские 
речи о бренности бытия в минуты таких откровений нашей северной природы. Гораздо пра-
вильнее взять и впустить в свою жизнь как можно больше этой самой жизни! 

Полярный день. Карское море
Найти свою песню и петь её под звуки ветра где-то там, на краю… света, земли, океана. 

Дышать воздухом арктических широт, пить кристально чистую воду ручьёв, есть рыбу 
северных рек. С изумлением наблюдать, как стонут и медленно оседают ледники в тёмную 
пучину. Замирать от страха, стоя на краю обрыва, кожей ощущать высоту и глубину, боясь 
оступиться.
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