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Литературный сезон 
2021-2022 

Здравствуйте, уважаемые читатели! В свет вышел новый, 22-й номер альманаха «Заполярье», 
а это значит, что настало время подвести итоги прошедшего творческого сезона, поделиться 
новостями, достижениями, рассказать о публикациях, мероприятиях. Если вы, дорогие друзья, 
не чужды литературной жизни округа и писательского творчества в целом – эта статья для вас!

Сказать, что сезон выдался насыщенным – ничего не сказать. Кстати, ЛитО отметило 88-й 
день рождения! Пусть для нас эти две восьмерки означают бесконечность в творчестве и сим-
волизируют бескрайнюю тундру. И, конечно же, это бесконечная любовь, прославляемая по-
этами, и верная дружба, воспеваемая в прозе. Итак, приступим.

Поэты и прозаики Народного литератур-
ного объединения «Заполярье» и молодёж-
ной литературной студии «Северус» не толь-
ко пишут. Чтобы не «заржаветь», поддержать 
вдохновение, постоянно совершенствоваться, 
они участвуют во всевозможных конкурсах, 
акциях и фестивалях. Нередко с очень впечат-
ляющими результатами! Давайте узнаем, чего 
добились наши адепты пера в этом сезоне.

Надежда Яркова победила в номинации 
«Малая проза» в VIII Архангельском межреги-
ональном литературно-музыкальном конкур-
се-фестивале имени Александра Грина – Грин-
фест «Остров надежды – 2021».

Александр Ледков стал победителем реги-
онального конкурса «За особые достижения в 
сфере культуры» в номинации «Искусство».

Валерий Селиверстов получил диплом ла-
уреата Форума-фестиваля «Капитан Грэй» в г. 
Мурманск в рамках всероссийского Межвузов-
ского литературного форума им. Н.С. Гумилё-
ва «Осиянное слово». «Капитан Грэй» – одна 
из лучших на Кольском Севере площадок для 

встречи молодых авторов с профессиональ-
ными писателями. Также Валерий принял 
участие в первом Арктическом литературном 
пленэре «Поэтическое место силы» 10 октя-
бря 2021 г. в Териберке.

Диплом I степени ХI Всероссийского от-
крытого литературного фестиваля-конкурса 
«Хрустальный родник» в номинации «По-
эзия» завоевала Любовь Гурбо. 

Екатерина Коваль и Ирина Маркова приня-
ли онлайн участие во Всероссийском литера-
турном конкурсе «Литкон». И тоже ушли не с 
пустыми руками: Екатерина заняла третье ме-
сто, а Ирина стала победителем в номинации 
«проза»!

Екатерина Коваль и Сергей Тайбарей побе-
дили в окружном конкурсе молодых авторов 
в номинациях «Малая проза» и «Стихотворе-
ние» соответственно. 

В литературной игре проекта «Словесные 
картины» творческого объединения «Стихия 
душ» (г. Орёл) 2 место среди лучших авторов 
заняла Наталья Чупрова. Позже Ольга Пашун 

Наши достижения

и Наталья Чупрова приняли заочное участие 
в выставке-концерте в рамках проекта и были 
тепло приняты аудиторией. Совсем недавно 
Ольга Петровна одержала несколько поэти-
ческих побед в конкурсах Литературного со-
общества «Люди весны» в Клинцах.

Инга Артеева приняла участие в Первом 
российском онлайн-фестивале гражданской 
лирики «Право слова», организованном редак-
цией литературного видеожурнала «Вольное 
слово». Цель фестиваля – встреча современ-
ных поэтов и современных читателей, возрож-
дение интереса к жанру гражданской лирики, 
как поэзии думающих авторов для думающих 
читателей. Кроме того, Инга стала обладате-
лем диплома за лучшую работу в номинации 
«Поэзия» Первого открытого литературного 
конкурса (г. Стамбул), организованного Рос-
сийским обществом просвещения, культуры и 
делового сотрудничества в Стамбуле.

Рассказ Екатерины Коваль прошёл отбо-
рочный этап Всероссийской мастерской для 
молодых авторов «Мир литературы. Новое 
поколение». 18-21 апреля 2022 г. в Москве Ека-
терина представила своё произведение на суд 
мастерам пера и вернулась переполненной 
вдохновением, впечатлениями, новым опы-
том. Трудно переоценить важность такой по-
ездки для молодого автора. 

Екатерина вспоминает: «На открытии Ма-
стерской в концертном зале РАМ имени Гне-
синых нас приветствовал Владимир Толстой, 
журналист, писатель-эссеист, праправнук 
Льва Толстого; Сергей Степашин, президент 
Российского книжного союза; Сергей Шар-
гунов, писатель, журналист, председатель 
Ассоциации союзов писателей и издателей 
России, главный редактор журнала «Юность». 
Светлана Василенко от имени Союза россий-
ских писателей отметила «небывалое дело» 
– первое совещание за 30 лет. Николай Ива-
нов, председатель Союза писателей России, 
сказал: «Вы попали не в Гнесинку , а на рудни-
ки, шахты и будете пахать до седьмого пота. 

В Гнесинске 7 нот, а у вас 33 буквы. Чтобы вы 
не остались в подающих надежды, а пересту-
пили этот порог». А Валерий Попов (Союз 
писателей Санкт-Петербурга) дополнил: «Вы 
напишете свой век». После таких приветствий 
молодые авторы со всей страны были готовы 
к преодолению любых трудностей! Работали 
каждый день до 23 часов. На семинарах разби-
рали произведения, встречались с представи-
телями издательств, прошли мастер-класс от 
Карена Шахназарова, Дмитрия Бака, Виктора 
Фёдорова (президент РГБ). Удалось пообщать-
ся с Ниной Ягодинцевой, она была мастером 
Валерия Селиверстова на фестивале «Капитан 
Грэй». Очень внимательный человек, оказыва-
ет действенную помощь начинающим. В Доме 
литераторов состоялась встреча с Дмитрием 
Воденниковым, поэтом, прозаиком. Он сове-
товал каждому найти в себе и к себе ключ, себя 
понять и потом писать». 

Впечатляет, правда? 
Поздравляем всех наших триумфаторов, 

призёров и участников. Новых вам достиже-
ний, ещё больше вдохновения и уверенности! 
Каждый такой шаг – это новый виток в разви-
тии таланта. Продолжайте в том же духе!
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Событие сезона – выход в свет концепту-
ального сборника стихотворений Валерия Се-
ливерстова «Дневники рефлексии, или Чем 
заняться после переезда в другой город». Его 
книга – о милой и простой жизни, которая 
вдруг превращается в нечто совершенно иное. 
О том, как найти себя, не потерявшись в де-
брях современности и собственного разума, о 
людях, что окружают на этом пути, о том, как 
выстроить новую жизнь там, где не было ни-
чего и о том, насколько близок и любим твой 
дом, как бы далёк он ни был. На презентации 
книги звучали авторские стихи и песни. По-
здравляем Валерия с первым серьёзным изда-
нием и желаем новых творческих вершин!

Ещё одним крупным релизом отметилась 
Ольга Пашун – свет увидело новое издание её 
сборника рассказов «Джек», повествующих о 
добром щенке Джеке и семье, в которой он 
живёт. Новое издание – особенное: твёрдая 
обложка, милейшие пластилиновые иллю-
страции и целых 3 языка – ненецкий, коми и 
русский! Прекрасно подойдёт как для учеб-
ных заведений, так и для домашнего чтения.

Александра Овчинникова, участник МЛС 
«Северус», тоже добилась немалого успеха: 
она провела две презентации своей неболь-
шой книги «Легенда о тундровых сокрови-
щах», которую сама же и иллюстрировала. 
Книга оказалась востребованной не только у 
детской, но и у взрослой аудитории. Алексан-
дра совсем молодой автор, но талантливый и 
целеустремлённый, пожелаем ей развития и 
успехов!

Яркое мероприятие весны – презентация 
книги Дениса Макурина (Холмогоры, Арх. 
обл.) «Нёйто, идущий на край Земли» о не-
нецком мальчике Нёйто, его приключениях 
и пути к взрослению. Создатели приложили 
немало усилий, чтобы эта книга увидела свет: 
Ольга Латышева, консультант по ненецкой 
культуре, Елена Вергунова, выпускающий 
редактор, Юлия Мальцева, художник. Макет 
книги подготовил Константин Селиверстов.

Урожайный получился сезон! Всегда от-
радно, когда появляются новые замечатель-
ные, уникальные книги, в которых писатели 
открывают свой внутренний мир и создают 
новый. Будем надеяться, будущий сезон ока-
жется столь же плодоносным.

Мероприятия

Чтобы литературный мир не застаивал-
ся, привлекая новые умы и таланты, чтобы 
духовно разнообразить жизнь людей, сохра-
нять уже имеющееся и обретать новое – не-
достаточно просто писать или участвовать в 
конкурсах. Не менее важно общение авторов 
с читателями, причём, такие встречи интерес-
ны и полезны для обеих сторон. Этим целям 
и служат многочисленные мероприятия, ко-
торые организует отдел информационной и 
редакционно-издательской деятельности Эт-
нокультурного центра НАО, где базируются 
НЛитО «Заполярье», МЛС «Северус» и дет-
ская группа «Шиповник». И таких меропри-
ятий, поверьте, действительно было немало!

Сезон начался с  онлайн-литфеста «Рифмуя 
вальс осенних листьев» и Межрегионального 
художественного пленэра «Краски Арктики», 
в котором участвовали наши литераторы-ил-
люстраторы Ирина Маркова и Ирина Сели-
верстова. Вдохновения накопили на всю зиму! 

Ольга Латышева и Александр Ледков в со-
ставе делегации НАО посетили ХVI Между-
народную выставку-ярмарку «Сокровища Се-
вера. Мастера и художники России». Там они 
представили наши книжные новинки послед-
них 3 лет. Вернулись не только с новыми впе-
чатлениями, но и пополнили библиотечный 
фонд ЭКЦ изданиями других регионов. Ольга 
Ефремовна рассказала: 

«Красивая, шумная, нарядная, увлекатель-
ная и такая разная выставка «Сокровища Се-
вера». Мы участвовали в подведении итогов 
литературного конкурса, проводимого под 
эгидой Ассоциации коренных народов Се-
вера, Сибири и Дальнего Востока. В сборник 
конкурса в разные годы вошли произведения 
наших авторов – Матрёны Талеевой и Анны 
Сулентьевой. Во время работы Открытого 
микрофона мне представилась возможность 
рассказать о современной литературе округа, 
познакомить участников с Александром Лед-
ковым. Интерес читателей вызвал его увлека-
тельный, с элементами тонкого юмора, рас-
сказ из книги «Вадако’’ ларь».

В ноябре  в Этнокультурном центре состо-
ялся авторский вечер Александра Салова, по-
свящённый юбилейному дню рождения поэ-
та. В тёплой дружеской обстановке общались 
друзья и коллеги Александра Леонидовича, 
слушали его искромётные мысли, облечённые 
в поэтические строки. И, конечно, чествовали 
автора, желая ему от всей души творческого 
долголетия и вдохновения!

Издания и публикации

Для пишущего человека значимо призна-
ние и публикация его произведений. А уж 
если удалось издать собственную книгу, то 
переживаемое автором чувство сродни эйфо-
рии. Что же принёс нам этот творческий се-
зон в области издательского дела?

Произведения Ольги Пашун были опубли-
кованы в первом альманахе творческого объ-
единения «Стихия душ» (г. Орёл) и в № 3 (83) 
– 2021 журнала «Двина» (г. Архангельск).

Состоялась презентация книги «Заполяр-
ный район. Люди и дела». Руководителем 
группы авторов и создателем основной ча-
сти книги стала Инга Артеева. Поздравляем 
с успешным участием в большом, значимом 
проекте!
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Активно популяризирует творчество ав-
торов литобъединений официальной группе 
ЛитО ВКонтакте. Череда онлайн-меропри-
ятий говорит сама за себя: литературная го-
стиная «Первоснежие», литературная акция 
«Слово о питомцах», посвящённая Всемирно-
му Дню домашних животных, эстафета вос-
поминаний «Татьянин день, или Ко Дню рос-
сийского студента», акция «Победный май» ко 
Дню Великой Победы. 

В январе исполнилось 100 лет со дня рож-
дения литературного критика, доктора фило-
логических наук, одного из первых членов 
литобъединения «Заполярье», а в будущем 
наставника молодых авторов Севера Алексан-
дра Михайлова. В честь большой даты в груп-
пе была запущена рубрика «Пристрастное 
чтение», в рамках которой публиковались вы-

держки из работ автора.
Нас посетил Александр Макаренков – поэт, 

писатель, автор-исполнитель, художник, жур-
налист, учитель. Александр – очень интерес-
ный, разносторонне талантливый человек. Это 
был полезный опыт для авторов и просто при-
ятный, ностальгический вечер.

Участники «Северуса» встретились со сту-
дентами НАЭТ имени В. Г. Волкова в формате 
онлайн конференции. Авторы рассказывали 
о себе, читали свои произведения. Лидер сту-
дии Екатерина Коваль познакомила с работой 
объединения и пригласила студентов присо-
единяться.

Ольга Латышева приняла участие во Все-
российской научной конференции между-
народного уровня «Северный текст русской 
литературы: автор – герой – читатель», органи-
зованной Северным (Арктическим) федераль-
ным университетом имени М.В. Ломоносова 
(г. Архангельск). Она выступила с докладом о 
переводе с русского на ненецкий язык автор-
ской сказки Ирины Коваль «Девушка-радуга». 
А в День Арктики 28 февраля состоялся юби-
лейный онлайн-вечер Ирины Коваль – самого 
арктического автора «Заполярья» из Амдер-
мы, которая как никто умеет облечь мысли в 
чарующие образы и воспеть суровую красоту 
природы Арктики. Ирина так обосновала своё 
литературное творчество: «По сей день мне 
легче выразить мысль письменно, нежели про-
изнести вслух. Я не отношу себя к писателям, 
не гонюсь за количеством написанного, но 
литературное творчество – это единственное, 
что привлекает, словно загадочная Луна при-
тягивает земной Океан. Ни о каких бестселле-
рах речи не идёт, но порой – красивое слово, 
душевная фраза, изящная мысль не даёт мне 
покоя, пока не ляжет в оформленный текст...».

Одно за другим сменяли друг друга лите-
ратурные события в марте. Ольга Латышева 
провела семинар, посвящённый ненецкой ли-
тературе, языку, проблематике перевода. На 
семинар собрались многие неравнодушные 
люди, работающие с переводами. Рассужда-
ли, делились идеями, искали решения про-
блем, договорились о сотрудничестве. Сразу 
затем авторы «Заполярья» выступали перед 
настоящими тундровиками – гостями олене-
водческого съезда и, думается, произведения, 
исполненные любовью к малой родине, при-
роде и гармонии, тронули сердца этих суро-
вых людей.

На следующий же день в ЭКЦ состоялась 
литературная гостиная – в гости к авторам 
ЛитО пришли городские библиотекари. Тема 
встречи – современная ненецкая литература. 
Перед благодарной аудиторией выступили 
Ольга Латышева, Александр Ледков, Елена Ха-
танзейская и Анна Сулентьева. Авторы расска-
зывали о себе, своём творческом пути, читали 
произведения.

Наконец-то получил «зелёный свет» наш 
большой проект – региональный литератур-
ный десант «Стихоход». В рамках проекта ав-
торы «Заполярья» и «Северуса» ездили в на-
селённые пункты округа с тем, чтобы нести 
литературное слово, знакомиться и вдохнов-
лять. В Коткино, Великовисочном, Тельвиске 
и Красном. побывали 19 авторов. Но об этом 
чуть позже поподробнее. 

К 90-летию со дня рождения писателя 
Александра Канюкова мы сделали видеоро-
лик с прочтением фрагмента его произведе-
ния на русском и ненецком языках.

Уникальным прошедший сезон стал и для 
креативной группы «Шиповник». Впервые в 
истории литературного движения НАО за-
нятия при НЛитО «Заполярье» проходили с 
первоклассниками, которые ни читать, ни пи-
сать ещё особо не умели. Но это не помешало 
им не только знакомиться с поэтами и писате-
лями НАО, но и начать создавать свои словес-
ные картинки. Творческий сезон «шиповнич-
ки» закрыли мероприятием для родителей, 
где читали первые «сочинялки». Большие ма-
ленькие молодцы! Отдельная благодарность 

Ирине Селиверстовой – основателю и препо-
давателю «Шиповника».

Ну и, конечно же, самым ярким событием 
сезона стала командная игра «На крыльях по-
эзии» в рамках Литературной ночи. Играли 
учителя, студенты, преподаватели, библиоте-
кари и просто неравнодушные к литературе 
люди. Решали на время задания, посвящён-
ные конкретному современному поэту «За-
полярья» и его творчеству. Были здесь и сами 
авторы – Татьяна Зуева, Светлана Коныгина, 
Владимир Орлов, Наталья Чупрова и Инга 
Артеева. Они читали свои стихи. Ну а как же 
– «На крыльях поэзии» – и без поэтов? Игра 
оказалась увлекательной, даже азартной, в 
определённой мере. Победила команда учите-
лей-словесников.

Вот такой выдался творческий сезон. Конеч-
но, это далеко не все события, многое осталось 
за кулисами. Надеемся, что следующий сезон 
будет таким же насыщенным.

Читайте и творите, вдохновляйтесь и вдох-
новляйте. Спасибо за внимание!

Константин Селиверстов
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Я ведь знаю, читаешь...
Поэзия

Инга Артеева 
***
Занесла, намела, завалила,
Привела снежных птиц на хвосте,
Ликовала, пуржила, кутила
Прошлой ночью седая Метель.

Вдохновляет не только лишь лето
И сиреневый нежный закат,
Кто сказал, что певцы и поэты
Равнодушны к призыву лопат?

Можно долго быть тонким и милым 
И лирично порхать налегке, 
Но порой может статься, что вилы
Как нельзя встанут лучше в строке.

***
А ведь это не сложно – почаще писать и звонить
Тем, кто близок тебе, но давно почему-то не рядом,
Чтобы время-палач не смогло разорвать эту нить,
А мы рвём, после вяжем, когда уже зря и не надо. 

А ведь это не сложно – хорошее слово сказать
Без вины и без долга, порой повинуясь порыву,
Почему-то мы чаще умеем хвалить за глаза,
Избегая, как правило, тех, что и рядом, и живы.

А ведь это доступно нам всем – перестать усложнять,
Не надумывать глупых ненужных обид 
                                                  или спрятанных смыслов, 
Объяснить, рассказать или попросту молча обнять 
И не ждать, 
                когда кто-то прочтёт наши чувства и мысли. 

... Я ведь знаю, читаешь... Я просто желаю тебе, 
Чтобы каждый твой день был отмечен 
                                                         хоть чем-то хорошим, 
Это, в общем, несложно, – одерживать сотни побед, 
Оставляя былого себя в исчезающем прошлом! 

***
Июньское солнце дышит полярными ледниками.
Едва за порог – строгий ветер рвёт мысли в клочья. 
И смёл бы с лица земли, да на сердце – камень, 
А с ним воспарить не получится, это точно.
Его мне убрать не суметь ни за пазуху, ни за спину,
Он тоже немного я, ведь давно уже с сердцем сросся.
В фонтаны июньских дождей я однажды его закину –
Мне нужно вернуться в себя, что совсем непросто...

***
Солнце-пламя свечи  
Разжигает июнь, 

Пусть тебя согреет… 

Пыль снегов позёмкой колкой вьётся, 
Не поймёшь, где небо, где земля, 
Но всё чаще в окна смотрит солнце – 
Ледяное солнце февраля. 
Ветки тонких замерших деревьев – 
Чёрной нитью шьют канву небес. 
…Я уже сама почти не верю, 
Что стежки дорог ведут к тебе. 
Что тебя согреет в этот холод, 
И о чём тебе споют ветра, 
Если мир твой надвое расколот, 
И всему виной – седой февраль? 

Что спасёт замерзших, одиноких, 
Потерявших веру в зимнем сне? 
Я хочу, чтоб это были строки 
Из грядущей песни о весне! 

Пусть скорей оковы льдов разрушит, 
Пусть вернёт нас прежних – нам самим, 
Сохранит надежду в наших душах, 
Станет снова этот мир живым! 
Пусть тебя в любой мороз согреет 
Мысль о том, что снова – быть весне! 
Только если снова ты поверишь, 
Только если вспомнишь обо мне…

Из-под ног лишь дороги 
Растресканный гриф… 

Приходи, помолчим 
Мимо нот, мимо струн, 
Раз уж сердца тревоги 
Летят мимо рифм... 

Новая Земля
Проза

Поэзия

Артемий Буйлов 
«Как всегда лирично и необычайно точно. Раду-

юсь за те места, где Вы, Артём, бываете, а потом 
о них с такой искренностью и любовью расска-
зываете. Особенно радостно читать про родной 
Север, смотрю на него Вашими глазами и вижу 
многое, что сама вряд ли бы увидела. Без притор-
ности и желания угодить, просто и ясно, словами, 
идущими от сердца, Вам удаётся достучаться 
до многих и многих. От этого польза душевная и 
Вам, и тем, кто рядом. Рада, что я в их числе».

Ирина Коткина

Форточка

В типичной для Крайнего Севера оконной 
раме с тремя стёклами приоткрыты все три 
форточки. Внешняя створка, чтобы ненароком 
не оторваться под напором ветра, держится 
за железный крючок. Наотмашь по арктиче-
скому поселению бьёт стоковый ветер. Он раз-
гоняется где-то на горных вершинах, и одним 
плотным потоком скатывается к морскому по-
бережью, напирая на утопающие под снегом 
дома, пытаясь ворваться в убежище человече-
ское. Он неудержимо хочет выпить всё тепло, 
что есть.

Что-то родное слышится в завывании ветра: 
будто птицы, царапаясь своими лапками за 
карниз, рассаживаются у моего окна и делови-
то посвистывают. Оторвавшись от чтения кни-
ги, я поворачиваю 
голову и всматри-
ваюсь в окно: тени 
мелькают в днев-
ном полумраке, 
будто крылья, и 
кажется, что это 
синички или, 
может быть, ла-
сточки трепетно 
ворошат воздух. 
Метель лентами 
вьётся, заплетая 
в узлы снежную 
пыль, несётся с 
большой скоро-
стью, хватаясь 
за деревянную 
створку. Детали 
железного крюч-
ка жалобно сви-
стят, напоминая 
пение синичек. 
Такое знакомое и 

такое родное щебетание.
Тонкие уставшие жерди по обочинам до-

рог. При беглом взгляде можно решить, будто 
в белой пустыне растут деревья. Но это лишь 
уставший мозг, долго находящийся в «белом 
космосе», пририсовывает к малым формам не-
достающие фрагменты. Прибавляет, убавляет, 
втискивает в привычные понятия. Жерди обо-
значают наличие дороги, сокрытой где-то вни-
зу, под слоем непрестанно движущегося снега. 
По красным жердям, воткнутым по правую 
руку, определяем движение в посёлок, а по си-
ним – движение из посёлка. Бесконечная белая 
скатерть. Уставшие, тонкие жерди по обочи-
нам невидимых дорог.

Метельная река продолжает свой бег, выта-
чивая самые разнообразные формы из плотно-
го наста. Хрустальная «вода» создаёт то плав-
ные волны, то угловатый рисунок «ёлочкой», 
то рельефное полотно, на котором отчётливо 
прослеживается отпечаток кисти. Вряд ли рука 
человеческая произвела подобные фактуры. 
Как ни посмотри, – это искусство нездешнее. 

Вершины сопок слегка в крапинку. Может 
быть, птицы всё же пожаловали в наши края? 
Если найти в себе силы и подняться, то можно 
почувствовать, как быстро нарастает ветер на 
пути. Он царапает вершины, превращает снег 
в глазурь-стекло, обнажая слоистый чёрный 
камень. На заиндевевших спинах каменистых 
холмов птиц не бывает.
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Снежно-ледяные крошки ручьями текут 
под ногами, огибают сапоги, засыпая следы, 
что ещё недавно заплетались позади. Нари-
суй что-нибудь на этом живом, движущемся 
холсте, и посмотри, как быстро выравнивает 
белый поток все возникающие на нём неров-
ности. Как быстро. Как же быстро.

Откуда ветер дует

На архипелаге чаще всего задувает с север-
ного направления. И даже если ты не знаешь, 
откуда ветер дует, то выйдя на улицу, «поляр-
ного гостя» ни с кем не спутаешь. С покры-
тых ледниками оконечностей несёт он особые 
«подарки», тяжесть которых ощущается всем 
существом. Будто бы из воздуха откачали всё 
тепло без остатка. Будто бы кто-то включил 
гигантскую установку для глубокой, иссушаю-
щей заморозки. В какую бы сторону ты ни раз-
вернулся – лицом, спиной или боком – ветер 
пробирает до самых суставов, находит прорехи 
в швах куртки, дырки в ботинках (что приду-
маны для шнурков), и обязательно добирается 
до неприспособленного к низким температу-
рам хрупкого тела. Ветру хочется обездвижить 
всё живое.

Иногда, во время метели, я пытаюсь что-то 
сфотографировать, и правдой будет сказать, 
– картины снежных вихрей завораживающе 
красивы. Снимаю рукавицы, и в то же мгнове-
ние чувствую, как кожа натягивается в «жгут». 
Через пару секунд, от северного, иссушающе-
холодного ветра, пальцы уже не согнуть (да и 
пытаться лучше не надо, ведь можно повре-
дить кожу).

Послание северного ветра чёткое и понят-
ное. Оно пишется тушью из пылеобразных 
льдинок, что летят бурными потоками с даль-
них уголков бескрайнего Северного Ледови-
того океана. На снежных листах тундровых 
пустошей буквы заплетаются в особую вязь, 
образуют на белом полотне природные тек-
сты, обрамлённые замысловатым орнаментом. 
И всё это белым по белому (как и положено 
для истинных минималистов).

Послания с полярной стороны всегда стро-
ги, усилены резкими выражениями. Они ча-
стенько наносятся на здания, заметая окна «в 
ноль», ставя «восклицательные знаки» на за-
битых снегом подъездах. И во всей этой ли-
хорадочной экспрессии холодком по спине 
пробегает вопросительный знак. Испытующе 
спрашивает: «Долго ли ещё ты простоишь? 
Скоро ли сломаешься?» 

Нечего возразить мне северному ветру. 
Знаю я его, впадающего в исступление от осоз-
нания собственного превосходства, любящего 
наблюдать, как в других ослабевает жизненная 
сила. Мне остаётся лишь затаиться и терпели-
во ждать. 

Примерно в один из десяти дней воздушные 
массы разворачиваются, и на архипелаг начи-

нает задувать с юга. На южной оконечности 
– высокие каменные мысы, точки небольших 
островов, пологие пляжи, на которых в летний 
период шторма выбрасывают тонны морской 
капусты. До чего же уютны и чисты эти уеди-
нённые пляжи южных окраин северных мо-
рей! Если бы не холод Баренцева моря, если бы 
не короткое и промозглое лето, то здесь можно 
было бы устроить настоящий курорт. 

Именно туда, на южную оконечность, я и 
ходил в августе-сентябре, чтобы насобирать ла-
минарии. По дороге вдоль береговой линии, в 
копнах микро-кустарника луазелеурии, выис-
кивал грузди, выделяющиеся кремово-белы-
ми шляпками. Опасаясь встречи с полярным 
медведем, тревожно оглядывался. Если заме-
чал хищника где-то вдалеке, то, не имея ни ма-
лейшего желания встречаться с ним лицом к 
лицу, уклонялся в противоположную сторону.

И вот, несмотря на упорство северного ве-
тра, наконец, задувает с юга. Наполненный ин-
формацией воздух вдыхать одно удовольствие. 
Сразу осознаёшь: где-то там – открытая вода, 
где-то там тает снег и поднимаются тяжёлые 
руки белоснежной зимы, открывая солнцу 
заспанное лицо заполярной тундры. Разные 
виды мха и карликовых деревьев уже готовят-
ся возобновить свой жизненный цикл. Но пока 
это далеко, на материке, – в Канинской, в Боль-
шеземельской тундре. Нам достаётся лишь 
первое, туманное, но такое интуитивно-яркое 
ощущение грядущей весны. В знак непреобо-
римой надежды с тёплыми потоками ветра 
на архипелаг прилетают первые стайки резвя-
щихся пуночек, неутомимо насвистывающих 
сонаты в лучах обновлённого солнца. 

Увидеть птиц

Увидеть птиц. Что может быть привычнее и 
понятнее глазу человеческому? В любом город-
ке есть вездесущие воробьи, шумно строящие 
отношения в спутанных сетях парковых кустар-
ников. Есть чопорные вороны, оценивающие 
прохожих с вершины осенних безлиственных 
тополей. Есть «танцующие» голуби, путающи-
еся под ногами, собирающие крошки вокруг 
лавочек. В своей привычности птицы всегда 
рядом с людьми, и неустанно напоминают, что 
здесь тоже их дом, что они готовы оставаться 
в самом индустриально нагруженном городе, 
несмотря на неприветливую среду обитания.

Но есть такие точки на земле, где в зимний 
период времени птицы не могут жить. В этой 
необъятной вселенной снега и стоковых ветров, 
сметающих всё на своём пути, не в силах расти 
и деревьям. Там «небесным странникам» не 
найти места, где главу подклонить, и чем себя 
напитать. И поэтому в Арктике особая радость 
и знаменательное событие – увидеть первых 
перелётных птиц, прочитать в их появлении 
признаки отступления продолжительной 
зимы. 

В праздник Благовещения воздух гудит от 
удивительно ясной погоды, и можно разгля-
деть отдалённые, разбросанные на многие ки-
лометры, скальные гряды. На незамутнённом 
полотне небосвода три чайки, абсолютно бе-
лые (как и всё в этом арктическом мире), не-
спешно летящие вдоль береговой линии. Те-
перь я точно знаю, что в Белушьем заливе есть 
открытая вода. Вчера и позавчера над остро-
вом висела облачная «дымная» пелена. В сто-
роне моря она выразительно окрашивалась в 
сине-зелёный цвет, и по всему было понятно 
– на тумане отражаются волны. Именно там за-
канчивается лёд. 

В порывистом дыхании ветра, растянувше-
го «меха» с южной стороны, едва уловимо уга-
дываются запахи. В снежном краю это первые 
запахи за долгую зиму. В дуновении есть вкус 
йода, тающего снега, скальной породы, слегка 
отогревшейся на солнце. Есть и что-то иное, 
шепчущее, что жизнь на Новой Земле посте-
пенно пробуждается. Чайки сдержанно кри-
чат, подавая знаки друг другу, машут углова-
тыми крыльями. Они, как письма без текста, 
– белые листы, напоминающие о землях за 
пределами «арктической планеты». 

Над головой скорой дробью пролетает груп-
па мелких птиц. Оперение их так же белое с 
небольшими пёстрыми крапинками. Структу-
ра тела напоминает воробьиную, но чуть круп-
нее. Это пуночки – ещё одни вестники заполяр-
ной весны. Вокруг зима: тонны снега, льда и ни 
одного яркого штриха в бесцветном простран-
стве. Пуночки уже почувствовали, что пора 
оставить материк и перебраться на суровые, ве-
треные острова. Похоже, им лучше знать, когда 
пришло время. 

Снег взялся сплошным настом. Но прямо у 
геодезической пирамиды, на возвышенности, 
ветер обнажил небольшой островок чёрной 
скальной породы. Естественным образом чёр-
ный цвет притягивает солнечные лучи, и даже 
при минусовой температуре камень нагрева-
ется, медленно превращая снег в воду. Среди 
воды и льда робко проглядывает прошлогод-
ний мох, едва живой, ещё не вошедший в но-
вую силу. Такая мелочь. Но не для Арктики, 
почти забывшей о существовании красок в 
окружающем мире.

Спустившись с холма на ледяное поле, где 
по всем признакам начинается морской берег, 
вижу малые проталины и лежащие в них ко-
ричневые листья ламинарии. В ледяной гла-
зури «морская капуста» хорошо сохранилась. 
Если бы я был, к примеру, участником экспе-
диции, застрявшей на долгую зимовку, то до-
бытыми дарами можно было бы подкрепить-
ся.

На следующий день по прогнозу вновь снег, 
метель, ветер с ледников и никаких признаков 
приближающейся весны. Малые крохи тепла, 
что показались сегодня, – завтра занесёт белым 
покрывалом, и наступление нового сезона бу-

дет вновь отложено на неопределённый срок. 
И только белые птицы остаются с нами, по 
какой-то причине уверенные, что безмолвие 
Новой Земли обратится в торжественное зву-
чание. 

Конец апреля

Скорее всего, вы не назвали бы весной, в 
общепринятом европейском смысле, эти об-
нажившиеся от снега сопки, эти крошащиеся 
камни, скреплённые клочками прошлогодней 
травы и мха. Но в непрочных, «дрожащих» 
двух градусах тепла уже слышится скрип ве-
сенней двери. В трещинах на льду залива, в за-
пахе морской растительности, перемешанной 
с пустыми створками моллюсков, – во всём 
этом дремлющая Арктика, которая без особой 
охоты, но всё же пытается проснуться. Май ещё 
сыграет с нами в «казаки-разбойники», занесёт 
снегом улицы, выстроит «штурмовые валы» 
до окон второго этажа, но дыхание Баренцева 
моря уже не остановить.

Под «ледяным панцирем» раскачивается тя-
жёлая вода, ищет любую слабину, чтобы рас-
колоть бесшовную конструкцию. В морской 
стихии любой материал, даже самый проч-
ный, разбивается и перекраивается по новым 
лекалам: слоистая каменная порода превраща-
ется в «блинчики», доски шлифуются, как если 
бы они были частью какой-то замысловатой 
мебели, острые осколки стекла обращаются в 
гладкие разноцветные капли.

С половины третьего утра на берега Новой 
Земли бросает свой ослепительный свет по-
лярное солнце. Высокие широты, как и всегда, 
удивляют скорым развитием природных со-
бытий. И может ли быть иначе, ведь Крайний 
Север – земля крайностей. В лучах раннего рас-
света лёд медленно плавится, «глазируется» 
по внешней поверхности. По такому «стеклу» 
можно с лёгкостью скользить даже на шерохо-
ватой подошве. Главное, увлёкшись катанием 
без коньков, ненароком не сделать обратное 
сальто. 

Кое-где верхний слой весело хрустит из-за 
образовавшихся под ним «карманов» с водой. 
Собаки пугаются звуков ломкого льда, но по-
том понимают, что таким образом можно до-
браться до живительной влаги. Но больше все-
го «косматым друзьям» нравится та вода, что 
скапливается в оттаявшем мху, – кристально 
чистая, наполненная запахом пробуждающей-
ся тундры. 

Местные рыбаки в первых весенних призна-
ках усматривают возможность поймать аркти-
ческого гольца, что водится в реках Южного 
острова. По причине труднодоступности мест 
обитания эта рыба редко достигает городских 
магазинов. Хотя раньше, во времена царской 
России, поморы с успехом добывали гольца 
на Новой Земле, привозили в стольный Петер-
бург и на торговых рядах продавали под видом 
«карликовой сёмги». Петербуржцы, претен-
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циозно оценив некрупную красную рыбу, при 
всякой возможности старались купить эту ди-
ковинку.

Если не смотреть на календарь, сигнализи-
рующий о конце апреля, не смотреть на фото-
графии первых цветов, присланных родными и 
знакомыми, то можно подумать, что всё идёт 
так же, как и всегда. Просто сейчас февраль, 
выпал снег, и непогода не позволяет выехать 
в соседний городок. А может тебе и не нужно 
никуда ехать, ибо все необходимые дела уже 
решены.

Пространство Новой Земли, – отдельный 
материк, отрезанный, отключенный от нервов 
и смятения Большой земли. В жизнеописании 
Ильи Константиновича Вылки, наверное, само-
го знаменитого выходца с архипелага, описы-
вается, как он в 14 лет на лёгкой лодке прошёл 
пролив Маточкин Шар. Неистребимо было его 
желание исследовать «землю непознанную», 
желание охватить её всеми чувствами, всей ду-
шой, запомнить рельеф берегов, приметить 
жизнь диких зверей. Наверное, так же, как и 
мы, Илья Константинович ждал первых при-
знаков весны, отмечал конец апреля и начинал 
готовить лодку в очередное плавание. А там, за 
пределами апреля – мир первозданной приро-
ды Арктики. 

Деревья Арктики

Когда снег начнёт таять, белые медведи по-
степенно отойдут на северную оконечность 
архипелага, где в окружении ледников зима 
никогда не заканчивается. Поэтому сейчас, в 
позднезимний период, отстраняться от челове-
ческого жилья всё ещё не безопасно. Даже по 
Белушьей Губе хищники по временам переме-
щаются, ведь им неведомы наши границы. И, 
наверное, я не решился бы свернуть с очищен-
ных снегоуборочной техникой улиц посёлка, 
если бы не увязавшаяся за мной стая собак.

Самый крупный пёс с курчавой шерстью (по 
всей видимости, предводитель собачьей «ко-
горты»), подошёл ближе и, уткнувшись носом 
в ладонь, засвидетельствовал своё почтение. За 
остальными дело не станет, – в организованном 
собачьем сообществе, все следуют за вожаком. 

К востоку от Белушьей Губы, подставив небу 
свой холодный лик, распростёрлось замёрзшее 
озеро. Вчерашний ветер очистил его от снега, 
оставив только шероховатый голубой лёд. По 
застывшим в толще пузырькам воздуха по-
нятно, что твёрдая поверхность – не менее по-
луметра. Идти по льду в тяжёлых утеплённых 
сапогах – не самое простое занятие, но рядом 
со мной семеро активных, внимательных собак, 
дружелюбных к людям, с включенным охот-
ничьим рефлексом. «Охотники» по временам 
уходят вперёд, проверяя окрестности. Вновь 
возвращаются, играют в догонялки, задирают 
друг друга. 

Впереди высокий, почти отвесный холм, со 
снежными «барханами», – кажется совершенно 

неприступным. Собаки, не колеблясь, запры-
гивают на нависающие сугробы, и стремитель-
но забираются вверх, сбивая снег цепкими ла-
пами. Такое бесстрашие придаёт уверенности 
и мне. 

На холме, разгребая ногой хрустящий снег, 
разглядываю лежащий в отдалении посёлок и 
пытаюсь вспомнить, когда я ощущал настоя-
щее лето: с горячим песком под ногами, с тени-
стыми соснами на озёрном берегу. В прошлом 
году тёплый сезон в заполярном Нарьян-Маре 
прошёл на оценку 4 с плюсом. Именно такой 
была средняя температура северного лета, и 
снять тёплую куртку получилось только на 
какие-то пару недель. Если бы я получил зада-
ние написать сочинение на тему «Как я провёл 
лето», то оно было бы коротким, и выглядело 
бы примерно так: «В прошлом году весна сразу 
перешла в осень, и поэтому, ввиду очевидных 
обстоятельств, раскрыть тему не представляет-
ся возможным…».

Посёлок Белушья Губа сверкает яркой об-
шивкой типовых пятиэтажек, дымит котель-
ными трубами. Издали, с заснеженных улиц, 
вперемешку с собачьим лаем, раздаётся рокот 
тяжёлой полярной техники. Прямо под нога-
ми небольшие открытые участки с коричнево-
зелёным мхом и бежевым ягелем. В пёструю 
«карту» арктической поверхности тонким кру-
жевом вплетаются ветви карликовой берёзы. 
Её тонкие, извилистые нити ползут по каме-
нистой поверхности, проходят сквозь мох, ра-
дуются солнцу пробуждающимися почками. 
По здоровой, красновато-бурой коре движется 
сок, и в этой живости деревья-кустарнички со-
всем не похожи на страдальцев. Удивительно, 
что жизнь торжествует даже там, где это почти 
невозможно.

Так выглядит впервые показавшийся после 
зимы «полярный лес»: деревья не выше мха. 
Они такие, как есть, какими только и можно 
быть в столь непростых условиях. Ещё немно-
го, и раскроется верба пушистым «хлопком» 
на скудном пространстве арктической тун-
дры. Надеюсь, что на Вербное воскресенье мне 
удастся срезать пару ветвей в соблюдение ста-
ринной традиции. И это будет самая северная 
верба в мире.

Гусиная земля

1
С новоземельских тундровых пустошей веет 

талым снегом и мокрой прошлогодней расти-
тельностью. По-арктически зябкое завершение 
мая не предвещает скорого наступления лета. 
Вопреки накопленным в море и камнях запасам 
холода, сквозь крепкую зимнюю броню про-
бивается кратковременная плюсовая темпера-
тура и даёт старт сезонным ручьям. Многочис-
ленные хрустальные «нити» спускаются с сопок 
и соединяются в «ковры». Целые озёра чистой 
талой воды при каменистых низинах становят-
ся пристанищем для перелётных птиц.

В один момент вблизи посёлка появляются 
дикие гуси. Они несколькими стаями «расквар-
тировываются» на ближайших, едва оттаявших 
озерцах, и своими громкими голосами свиде-
тельствуют, что Арктика начинает меняться, 
что жизнь постепенно возвращается на эти хо-
лодные острова.

На дороге, выводящей за пределы населён-
ного пункта, стою с супругой и увлеченно рас-
сказываю, каких красивых птиц я видел недав-
но: поморники, гаги, казарки. Описываю их 
оперение, размеры, повадки во всех подроб-
ностях, и то и дело указываю на обрамлённые 
снежной каймой сопки. 

– Вот туда, куда вы показываете, точно хо-
дить не надо. Рано. Медведи ещё не ушли на 
север острова. 

Со спины к нам подходит директор Дома 
офицеров и, прищурившись, окидывает вни-
мательным взглядом периметр. Его слова об 
опасности вовсе не безосновательны. В про-
шедшие две недели по Белушьей Губе ходили 
два медведя (и до сих пор незримо присутству-
ют где-то рядом). Один – подросток средней 
комплекции. Другой – полуторагодовалый ма-
лыш, по всей видимости, потерявший мать, не 
успевший получить хороших навыков к охоте. 
Несмотря на малый возраст, килограмм двести 
веса в нём уже было, и среди дворовых собак 
медвежонок выглядел довольно грозно: мас-
сивные лапы, широкая плечевая «рама», длин-
ная шея с вытянутой к носу головой.

Жители посёлка поначалу тревожно обхо-
дили гостя, отступая на соседнюю улицу, но 
постепенно утратив чувство опасности, начали 
подбрасывать бедолаге продукты. Что ни гово-
ри, видеть в границах посёлка дикое животное 
– для людей это особое развлечение. Но для са-
мого медведя – трагедия. От безысходности он 
цепляется за жилища человеческие, заглядыва-
ет в собачьи тарелки и, прикормленный, потом 
не сможет жить среди сородичей. Поэтому и 
возникло намерение у активистов отловить 
медвежонка и отдать в зоопарк, который смо-
жет принять нового северного «постояльца».

– А что делать, Николай Иванович? Без про-
гулок на свежем воздухе никак нельзя. Своё 
«оружие» всегда держу наготове!

Я лезу в карман на груди и вытягиваю отту-
да «колышек» фальшвеера. С первых же дней 
пребывания на Новой Земле мне показалось 
разумным отработать простые движения: од-
ной рукой достаёшь приспособление, направ-
ляешь на медведя, выдёргиваешь шнур. Ору-
жия нет, но хорошо, что есть хоть что-то для 
отвлечения внимания хищника. Хотя полной 
уверенности, что пиротехника будет эффектив-
ным средством, нет. 

И всё же белые медведи в большинстве сво-
ём (как, впрочем, и люди) сторонятся нового, 
незнакомого, привязаны к привычным услови-
ям обитания. Даже свою любимую зиму они не 
оставляют и в период короткого арктического 
лета стремятся в северные оконечности архипе-

лага, к нетающим ледникам. Дерзнуть и сойти 
с привычной колеи – удел редких натур.

Вдвойне интересны те, кто может разо-
рвать круг привычности, кто может выйти из 
зоны комфорта и не сломаться. Наблюдая за 
тружениками Крайнего Севера, не перестаю 
удивляться их способности сохранять себя в ус-
ловиях, выходящих за грани человеческих воз-
можностей: без привычной смены дня и ночи, 
без тёплого лета, деревьев, общества. Чем изме-
рить эту способность, и где можно раздобыть 
таковую (хотя бы немного для себя)?

2
Полярным травам нелегко в арктических 

каменистых пустошах. Как и всему живущему, 
им свойственно тянуться к местам, где больше 
тепла и меньше ветра. Вплотную к посёлку Бе-
лушья Губа за десятилетия естественного се-
вооборота подступили травянистые полотни-
ща, ища защиты у жилища человеческого. К 
котельным и исходящим от них теплотрассам 
притянулись и островки низкорослой поляр-
ной ивы, украшая сурово-весенний майский 
пейзаж своими лохматыми почками.

Цветение полярной ивы – это нечто особен-
ное. Когда вокруг только снег и лоскуты при-
жимистой, не дерзающей идти в рост, про-
шлогодней почвопокровной растительности, 
жёлтые почки поднимаются над тундрой, слов-
но шмели. Карликовый кустарник оказывается 
самым высоким растением этих мест. Неболь-
шие, мохнатые цветки при прикосновении ис-
точают тонкий ивовый аромат, – скромный, 
сдержанный, единственный. 

Ненавязчивое ивовое звучание не выпячива-
ется, не настаивает на своём, подобно воспитан-
ному человеку. Наступи на кустарник, и тонкие 
ветви легко и уступчиво склонятся к земле, не 
претерпев повреждений. Попытайся сорвать 
– и не сможешь, ведь при сгибании ива стано-
вится ещё более мягкой, превращается в канат, 
который, кажется, может удержать и лодку. 
Она совсем не похожа на деревья Большой 
Земли, такие, как, например, грецкий орех, что 
обширной кроной подавляет всё, оказавшееся 
в пределах досягаемости, и потому называется 
в народе «царём деревьев». 

Цветущую полярную иву местные называют 
«котиками». Возвращаясь с промысла, охотни-
ки приносят добычу и нередко – охапку жёлтых 
«огоньков», которые на конец мая являются 
единственными знаками пробуждения приро-
ды. Во время полярной весны ничего другого 
для составления букета в тундре нет.

Мы медленно, выверенными шагами ступа-
ем по подтаявшему снегу с плотностью сливоч-
ного масла, по губкам-мхам, с виду сухим, но 
на деле до предела пропитанным влагой. Пере-
правляемся через сезонные ручьи чистейшей 
талой воды, ни единожды зачерпнув сапогами 
этой самой воды, обманувшись плотностью 
снежных берегов. Их прочность эфемерна, под-
точена изнутри бегущими, спешащими с со-
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пок потоками. За холмом открывается вид на 
небольшое озеро, на треть свободное ото льда. 
Пологий берег, «причёсанный» прошлогодней 
травой, занят дикими гусями, кажется, не об-
ращающими на нас никакого внимания, выис-
кивающими съедобные корешки. Их пёстрое, 
светло-коричневое оперение почти сливается 
с задумчивым, едва просыпающимся от зимы 
природным ландшафтом. Головы на высоких 
шеях ныряют в пропитанный водой мох и тра-
ву, вытаскивают оттуда что-то съестное, хотя 
свежей зелени на поверхности не наблюдается.

Подумать только, – на какой риск идут эти 
перелётные птицы, покидая Европу, устрем-
ляясь на Север, пересекая океан, чтобы вдали 
от человеческой цивилизации, на самом краю 
зоны обитания, вывести потомство. Древняя 
генетическая память руководит родившимися 
здесь, невидимыми нитями навсегда привязы-
вает к Новой Земле. И, очевидно, такие нити 
связывают с арктическими островами не толь-
ко птиц. 

Оценивая «в пол глаза» незваных гостей, не 
отрываясь от поиска пропитания, гуси посте-
пенно отходят всё дальше, обозначая дистан-
цию допуска человека. Под их перепончатыми 
лапами среди мха и камней лежат стреляные 
охотничьи патроны, что даёт птицам полное 
право не доверять нам. Множество опасностей 
заставляет принимать особые меры предо-
сторожности. И не безосновательно: впереди 
официальный сезон охоты, продолжающийся 
в период между прилётом птиц и началом их 
гнездования.

Из-за ближайшей сопки, передвигаясь 
украдкой, практически беззвучно, показывают-
ся две собаки. По рыскающим движениям и на-
вострённым ушам видно, что они находятся в 
режиме охоты, и будущая добыча уже намече-
на. Завидев нас, лохматые «сыщики» бросают 
преследование уставших после долгого пере-
лёта птиц, и, махая хвостами, подбегают бли-
же, выражая искреннюю радость. Скорее всего, 
они не ожидали встретить людей в таком отда-
лении от посёлка.

Собакам для промысла на Новой Земле во-
все не нужен человек. При наступлении пер-
вых оттепелей на открытую озёрную воду при-
земляются гуси и утки, и резвых охотников 
инстинктивно тянет прочь от привычных дво-
ров, от томительного ожидания человеческой 
щедрости. Выследи птицу, уснувшую в гнезде, 
разыщи сокрытые между камнями яйца, – сам 
добудь себе пропитание в пробуждающейся 
весенней тундре, и, изрядно потрудившись, 
возвращайся назад в оживлённый посёлок. 

В некоторых случаях самостоятельная охота 
становится дверью в «прописку» на просторах 
дикой природы. Рассказывают, что однажды, 
во время планового ветеринарного сокращения 
численности дворовых животных, собаки по-
чувствовали неладное, и, не дожидаясь печаль-
ной участи, ушли жить в тундру, на «вольные 

хлеба». Там они сформировали стаи, численно-
стью по 7–9 особей, и научились загонять диких 
оленей, обеспечив себе пропитание и в зимний 
период. Не приведи Бог встретить одичавших, 
отвыкших от человека тундровых псов. Со слов 
одного из местных, дикие собаки долго пресле-
довали его снегоход, идя вровень, проявляя по-
разительную выносливость. Оставалось только 
молиться и надеяться, что техника не подведёт, 
не заглохнет на середине пути.

Разбежавшись по мокрой поверхности, 
громко крича и хлопая широкими крыльями, 
гуси один за другим поднялись в воздух. В их 
голосах можно было определённо расслышать 
нотки недовольства и возмущения. Поиски 
мест, подходящих для гнездования, пришлось 
в очередной раз прервать, потому что кто-то 
невежливо нарушил птичье уединение.

Из неприметной норы за всей окружающей 
суетой наблюдает крошка-лемминг, привык-
ший сидеть под снегом долгие девять месяцев. 
«Лучше сидеть тихо и не шевелиться, – мог бы 
подумать он. – Так тебя точно никто не заме-
тит. А если и заметит, то не придаст большого 
значения». Что ж, для сидящего в тихой норе 
вся жизнь течёт совсем по-другому.

Дорогое лето

 На откидных сиденьях грузового военно-
го борта, облокотившись друг на друга, чутко 
дремлют пилоты – новая смена воздушного 
воинства Новой Земли. По их спокойным ли-
цам, с всегдашним оттенком неунывающего 
оптимизма, читается очень важная и нужная 
способность – адаптироваться к любым, даже 
самым тяжёлым условиям. В ревущей маши-
не, летящей на край света, их мысли, как мне 
представляется, светлы, наполнены искрящи-
мися картинками о жизни на гражданке, на 
материке. И пока сотни и тысячи километров 
под крылом самолёта ткутся в единый ковёр с 
замысловатым рисунком горных хребтов, мо-
рей и рек, невидимой иглой в общую ткань 
вплетаются и воспоминания о родном доме.  

В иллюминаторе я вижу, как под пеле-
ной низкой облачности проплывают намыв-
ные косы новоземельских заливов, кольчугой 
колышется стальная поверхность тяжёлого 
северного моря, испещрённая угловатыми 
волнами, похожими на кардиограмму. По 
реакции своего вестибулярного аппарата, по 
движению крыльев самолёта, чувствую, что 
мы начинаем динамично снижаться. Ребята 
накидывают форменные кожаные куртки (по 
которым мы так часто ассоциируем пилотов) 
и начинают готовиться к посадке. И хотя мы 
вылетели с Карельского перешейка в добрые 
июльские +30 С, не стоит обманываться, – на 
ветряных островах Новой Земли нас ждёт про-
хладный, совсем не курортный погодный при-
ём.

Начинается подготовительная, предпоса-

дочная суета, и всем не до того, чтобы праздно 
смотреть в «окно». И только мне, беспечному, 
удаётся беспрепятственно прильнуть к холод-
ному стеклу иллюминатора и понаблюдать, 
как земная поверхность становится всё бли-
же, как выпущенные шасси спешат навстречу 
приближающейся посадочной полосе.

Вот она, истесанная суровыми холодными 
ветрами, но всё же удивительно живая аркти-
ческая тундра. Тут и там на каменистой по-
верхности стелются светло-салатные ковры 
народившегося ягеля, дрожат белые ручейки 
колеблющейся пушицы. Всюду переплетение 
рек и ручьёв, замысловатой холодной сеткой 
пронизывающих архипелаг. С высоты птичье-
го полёта острова выглядят нетронутыми, не-
обжитыми, избавленными от чьего-либо при-
сутствия. Это нездешний мир, сотканный из 
туманных мечтаний. Одинокая планета Новая 
Земля, в которой словно бы нет и не было ни-
когда человека.

И всё же человек здесь есть. И ничто уже не 
изведёт его вон с арктической земли, не пре-
рвёт поход исследователей, навыкших жить 
по полярным законам. Без сомнения, такое 
чуждое для живущих на Большой Земле бы-
тие, такое далёкое территориально и менталь-
но, что я и сам, находясь в отпуске, протирал 
глаза, продувал уши и никак не мог поверить, 
что недавно пил чашу студёной воды из ледя-
ного ковша крайних северных рубежей.

И пока борт самолёта слетает вниз, ещё не 
коснувшись земли, пока холод ещё не схватил 
меня своей крепкой хваткой, впечатления о 
прошедшем отпуске яркими образами вы-
рисовываются в сознании. На языке крутятся 
слова о возвращении домой, но они столь бес-
помощны, что их явно не достаёт для пере-
дачи полноты переживаний. Как изъяснить 
ощущение родной земли, как описать соб-
ственную «переплавку» полярной стезёй? Все 
попытки – лишь угловатая проза, и всё же я 
попытаюсь. 

В финальных числах июня мы с супругой 
долго и внимательно собирались. Заблаговре-
менно сложив чемоданы, томительно ждали, 
готовые вылететь в любой момент, как только 
авиация будет готова «прыгнуть» в открыв-
шееся погодное «окно». Наконец, отбыли на 
Большую Землю, оставив под крылом холод-
ный арктический июнь. Наш борт направился 
прямиком на малый аэродром, расположен-
ный недалеко от Санкт-Петербурга.

Приземление. Первое открытие двери, – и 
вот в мозг молнией врываются запахи леса, 
речного воздуха, песка, прогретой на солнце 
сосновой коры и ещё, Бог знает чего, позабы-
того, но найденного в глубинах сознания, вос-
кресшего с новой силой. Вы, верно, скажете, 
что не усматриваете в том ничего особенного, 
но, оправдывая свой восторг, отвечу: в Арктике 
так мало запахов. Белые медведи не случайно 
чуют добычу за много километров, ведь в сте-

рильной комнате и корочка хлеба ощущается 
свежим, новоиспеченным караваем. В высоких 
широтах принимаешь это, как данность, при-
выкаешь, хотя не перестаёшь скучать, а поте-
рянное надеешься обрести вновь. 

На улице тёплый летний вечер. Закатное 
торжество разливается над кронами запре-
дельно высоких (по арктическим меркам) де-
ревьев, и кружатся вокруг давно забытые насе-
комые, – комары да мошки. Пусть себе кусают! 
Густой, как смола, ветерок проглаживает вы-
цветшую, уставшую кожу, вежливо и любовно 
нашёптывая, что мы наконец-то дома. 

Люди, какие же вы счастливые оттого, что 
живёте на материке, в объятиях лесов, полей 
и рек, облюбованные тёплым, густым возду-
хом! Какое сокровище есть у вас – в городах, 
деревушках и хуторах: цветастые, огненные 
закаты-рассветы, смена дня и ночи, густая тра-
ва выше пояса и обычная, такая прекрасная 
жизнь вокруг. Если бы только было возможно, 
я остался бы под ближайшим деревом, прямо 
здесь, за сеткой ограды аэродрома. Сидел бы, 
обозревая движение мира, как невообразимо 
искусную картину великого Живописца. И, 
наверное, мне хватило бы запала не двигаться 
пару-тройку дней, не шелохнувшись глядеть, 
как шевелит крыльями бабочка на ближай-
шей берёзе, как где-то вдалеке стучит желез-
ная дорога, колышется цветущий иван-чай и 
неспешно поют свою вечернюю песнь музы-
канты-сверчки.

Поставив сумку, срываю первую попавшу-
юся травинку, разминаю ладонью и подно-
шу к лицу (теперь уж и не вспомню, что это 
было за растение – ромашка, полынь, а может 
быть вереск, которого немало в лесах Ленин-
градской области). И где же я был так долго, 
где пропадал, почему забыл тебя, моя земля? 
Словно прошли на иной планете эти полгода, 
и теперь космонавт, паривший в холодном и 
безвоздушном пространстве, приземлился в 
мир человеческий. Солдат, горевший в огне 
разъярённых стихий, возвратился с войны в 
мирную жизнь.

Не оставь меня, идущего через суровую 
вотчину, где два месяца не всходит солнце, где 
упавшего в пургу заметает за несколько се-
кунд, где воет и рвёт в клочья всё на своём пути 
яростный ветер, и сердце неровно стучит, с 
трудом разгоняя по жилам густую, заледене-
лую кровь. Как непросто вернуться домой. Как 
непросто быть дома. Воистину, дорогой ценой 
мне достаются простые вещи – солнечное теп-
ло, взмах стрелок цветущего кипрея, вечер 
под раскидистыми ветвями старого леса, зем-
ное тёплое, необъятное лето, за которое отда-
ёшь, иногда кажется, и саму жизнь. 

Но, боюсь, только таким образом и по-
знаётся истинная ценность простых вещей, 
– через отдаление от них, через скромное, не 
«взвинченное» житие, вдали от смятения и 
шумных трасс. Тогда любой человек пока-
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жется тебе солнышком, и захочется всякого 
уберечь, обходясь с ним с большой осторож-
ностью. Климат на материке (даже и вблизи 
полярного круга), покажется тёплым, во вся-
кий сезон пригодным для жизни. Зимой не за-
хочешь носить шапку и рукавицы. А главное – 
не станешь больше тревожиться или грустить, 
поскольку внутри крепким древом вырастет 
радость простого человеческого бытия. 

Отвлекаясь от мысленных планов разбить 
палатку в сосновом лесу, возвращаюсь в на-
стоящее время, в салон военного борта, за-
ходящего на посадку на лежащий в дымке 
арктический архипелаг. Всё ближе бирюзово-
свинцовое море, заснеженные сопки, и тонкой 
струйкой ползёт снаружи иллюминатора во-
дяной ручеёк. Плотное прикосновение к зем-
ной поверхности. Рёв двигателей, запуск об-
ратного хода для скорейшего торможения. 
Многочисленные сумки и коробки, собранные 
в центре салона и вокруг нас, высящиеся почти 
до потолка, подаются вперёд и готовы опро-
кинуться в любой момент. Вместе держим их, 
уберегая от падения.

Нельзя лететь с пустыми руками туда, где 
по объективным причинам нет дорожного со-
общения с другими городами. Новоземель-
цы очень ждут свои посылки, и зачастую это 
самые простые вещи, необходимые для по-
вседневного обихода (о чём можно судить 
по упаковкам): рыбацкие сапоги, упаковка 
лампочек, туго скрученные в брикет куриные 
яйца. И ещё много всякой всячины, не такой 
уж важной для тех, кто привык к наличию ма-
газина за углом.

По окончании рулёжки внешний люк, на-
конец, распахивается, и холод снаружи за-
ползает внутрь, в уставленный коробками са-
лон, проникает за шиворот, сквозь «броню» 
наброшенного на плечи пуховика. На полосе 
аэродрома степенно ждут высокие «Уралы» 
с закрытым, отапливаемым кузовом, пред-
назначенным для перевозки людей, машут 
хвостами добрейшие новоземельские собаки. 
Привычно хозяйничает свежий северный ве-
тер.

Один из пилотов участливо помогает вы-
грузиться и перенести наши сумки в маши-
ну. Супруга, плотнее закутавшись в наспех 
вынутую из пакета куртку, держит воротник 
обеими руками и решительно оглядывает 
островной пейзаж. Её лицо, загоревшее на 
материковом солнце, словно светится в этом 
морозном, бледном воздухе, напоминая о не-
которых процентах прочности, которые ей 
удалось накопить перед предстоящими испы-
таниями. Вдыхая чистейший морской воздух 
и выдыхая клубы тёплого пара, я надеваю пер-
чатки, и с некоторой иронией восклицаю: 

– Вроде бы июль на дворе, а мы отчего-то не 
в рубашках.

Пилот поднимает брови и с улыбкой снис-
ходительно смотрит на наши худосочные (по 

сравнению с находящимися рядом рослыми 
ребятами) комплекции. Наверное, в его гла-
зах мы не вполне соответствуем нормативам, 
предъявляемым Крайним Севером к своим 
резидентам:

– За девять лет, что я здесь, – ответствует он, 
– припоминаю разве что несколько дней, ког-
да ходили в рубашке. Но это, скорее, исключе-
ние. В нынешнем году, например, такого теп-
ла вообще не было. 

Погрузившись в «Урал», мы незамедли-
тельно выезжаем с аэродрома. По всему про-
странству от Рогачёво до Белушьей Губы раз-
гулялась заполярная тундра, пробудившаяся 
от долгого сна. Вопреки низко плывущей по 
небу туманной дымке, вопреки моросящим 
каплям дождя, прибавляющим снотворного в 
пять градусов тепла, тундра искрится белыми, 
жёлтыми и розовыми цветами. Слоистые чёр-
ные камни, будто плодородная земля, какой-
то невообразимой силою рождают ромашки, 
россыпью прильнувшие к поверхности. Рож-
дают до умопомрачения мелкие голубые не-
забудки, собирающиеся в целые острова. В 
топких низинах, где мох лежит, словно набро-
шенный на лужу ковёр, верховодит белоснеж-
но-лохматая пушица, махающая в такт ветру 
густыми «шевелюрами».

На небольших озерцах размеренно плава-
ют дикие утки, уже успевшие за месяц выхо-
дить утят, активно наращивающих оперение. 
Такими темпами недалеко и на крыло встать. 
Удивительно, как скоро в суровых арктиче-
ских условиях протекают все жизненные про-
цессы у растений и животных. Арктическое 
лето вспыхивает огнём, горит, не оглядываясь 
на дождливо-ветреный гвалт, выполняет свою 
жизненную миссию за короткие месяц-два.

Карские врата северной земли вновь впу-
скают нас в свои нехоженые, необозримые 
чертоги, и не важно, что где-то далеко, под 
стальными крыльями самолёта растворился в 
туманной дымке мир материкового лета. Всё 
это не важно, ведь радость бытия остаётся с 
нами, и чтобы научиться довольству просты-
ми вещами, не нужны «тепличные» условия, 
тропические страны или изобилие плодов 
земных. Нужны такие места, как Новая Земля. 
И мы на этой земле, словно ветки полярных 
ив, сеткой стелемся по камням и пушистому 
мху, терпеливо ждём под слоем снега и за ко-
роткое полярное лето цветём скоротечно. Кем 
бы мы были без этого полярного лета?

Поморы

Зияющие глазницы старого затопленного 
корабля равнодушно глядят в холодную тол-
щу арктических вод. Изъеденные ржавчиной 
борта, едва сохранившие следы краски то ли 
голубого, то ли синего цвета беспомощно 
встречают набеги волн и, не шелохнувшись, 
медленно врастают всё глубже в каменистое 

дно. Несмотря на поверженное состояние, 
корабль жив, – в его внутренностях гнездятся 
белокрылые чайки-бакланы и полноправно 
считают его своим домом. 

Наша лёгкая резиновая лодка с малосиль-
ным мотором хотя и не создаёт много шума, 
но всё же привлекает внимание птиц. Инстин-
ктивно защищая свои владения, «белые мол-
нии» пикируют прямо к нашим головам, тре-
вожно крича, выказывая угрожающие знаки. 
Дмитрий, хозяин лодки, одной рукой держась 
за румпель, второй театрально грозя кулаком, 
раздражённо кричит кружащим птицам:

 – Уйдите уже! Не нужны нам ваши птенцы. 
Не нужна нам ваша груда металлолома!  

Чайки слышат, что начинается разговор, и, 
раззадорившись от оказанного внимания, ещё 
азартнее погружаются в мнимую битву. В кри-
ках появляются более резкие, душераздираю-
щие, скрипучие ноты. И этой перебранке не 
видно конца. Думаю про себя: «Неугомонные! 
Как только им не совестно скандалить? Мы же 
без оружия, без злых намерений. Ещё недавно 
видели, как на другом берегу чайки таскали 
птенцов казарки, поднимали на уши утиные 
семейства. А теперь они ещё и недовольны, 
что кто-то подошёл к их жилищу».    

Разглядывая корабль, прикрываю рукой 
лицо от накатывающих брызг и холодного 
ветра. Вокруг ходит беспокойными волна-
ми чистый, тёмно-бирюзовый залив, в кото-
ром огромными «черепахами» разбрелись 
каменистые, поросшие мхом острова. На их 
гладких «панцирях» нет ни щетины травы, 
ни кустарников, ни навигационных знаков. И 
всякий обитатель арктических земель виден 
здесь, как на ладони. Никому не скрыться, не 
утаиться. Стучать или кричать тоже нет при-
чин, ведь мы знаем друг друга и без лишнего 
этикета привычно оцениваем издали.

Да, мы тоже, как все, – ловим малейшие 
крохи тепла, остерегаемся холодных ветров, 
добываем пропитание. Только птенцы пере-
лётных птиц (постоянных и не бывает на Но-
вой Земле) совсем скоро встанут на крыло, и 
вместе с родителями отправятся к другим, 
южным берегам. Мы же останемся в полном 
безмолвии, будем прощаться с коротким, ве-
трено-холодным летом, и постепенно погру-
зимся в нескончаемую пелену метели и тума-
на. 

Впереди, до самого горизонта – огромные, 
величественные просторы, немота и безлюдье. 
Лодка медленно, но верно огибает небольшие 
безымянные острова. Берега их то чёрными 
скалами возвышаются над поверхностью хо-
лодного моря, то опускаются вниз пологими 
пляжами. Кое-где в море с островов нитями 
тянутся ручьи, разрезая каменистый рельеф 
пресными, талыми водами. В нависающих над 
пляжами нишах лежит прошлогодний снег. 
К августу месяцу он ещё не растаял, и, при-
таившись, облекшись ледовой глазурью, ждёт 

своего часа, чтобы передать ключи от тундры 
снежным вихрям нового сезона. Крепкий, не-
исчезающий снег. Он смог пережить заполяр-
ное лето, отступил в глубокий тыл под каме-
нистыми склонами. Он непременно вернёт 
себе утраченные владения, ибо имеет на то все 
законные права.

С северной ветреной стороны надвигает-
ся туманная пелена из низкой облачности и 
плотного, мелкого дождя, густо смешанного 
с туманом. «Моряна» – называют надвигаю-
щийся дождевой фронт поморы. Завидев та-
кое, стоит готовиться к самым неожиданным, 
далеко не самым приятным последствиям. 
Скоро погода поменяется.

Где-то вдалеке, на водной ряби, раскачива-
ясь в такт волнам, «танцует» импровизирован-
ный буёк, сделанный из пятилитровой пла-
стиковой бутылки, перевязанной верёвкой, 
закреплённой грузом на дне. Установлен он с 
вполне понятной целью: отметить проверен-
ное на опыте место удачной рыбалки. Глушим 
мотор, бросаем якорь, и охваченные надеждой 
на скорейшую поклёвку и добрый улов, безот-
лагательно закидываем удочки на указанном 
месте. 

Проходит время, но рыба не идёт. Блесна 
то и дело цепляется за покрывшие дно водо-
росли, и с каждым забросом всё больше риск 
окончательно запутаться, оставив снасти на 
дне морском. Мы сидим на дощечках, про-
кинутых поперёк надувной лодки, и раскачи-
ваясь на волнах вместе с буйком, смотрим на 
приближающуюся с северной стороны «моря-
ну». Плотно застегнувшись, мечтаем о доме и 
о родных берегах. На пронизывающем ветру 
всё остывает очень быстро. В термосе вместо 
горячего чая – не согревающая, не вдохновля-
ющая субстанция комнатной температуры.

 «Холодно. Пора, наверное, собираться. 
Успеть бы дойти до берега, пока дождь не за-
хлестнул, пока мы окончательно не лишились 
видимости. Одежда, конечно, держит тепло, 
но совсем скоро намокнет, и мы продрогнем 
до самых костей. Рыба, как назло, не клюёт, де-
лая наши усилия напрасными. Да и какое ей 
дело до нас, самонаречённых поморов, болта-
ющихся на лёгкой, почти бумажной лодочке, 
затерянной в бескрайнем пространстве север-
ного неприветливого моря? Рыбе, наверное, и 
так хорошо – в непроглядной глубине, в водя-
ной тишине, среди густых зарослей ламина-
рии».

Чувства наши, как и море, – непостоянны и 
чутко подстраиваются под обстоятельства. Что 
же должно наполнять сердце человека, когда 
он видит эти высокие скалы, укрытые мхом, 
когда терпит леденящий ветер, верховодящий 
в середине августа? Что должен чувствовать 
человек, опустивший руки в море, всегда хо-
лодное, всегда опасное, и осознавший, что, по-
пав в такую воду, долго не протянуть? Сердце 
трепещет. Но его переживания переменчивы. 
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Оно так стучит, потому что не в силах изме-
рить необъятное, не в силах охватить широ-
ту суровых просторов.

Моё внутреннее противостояние с са-
мим собой Арктика будто слышит. Удили-
ще начинает подрагивать, словно по нему 
выбивают ритм барабанные палочки, и 
что-то в глубине напористо тянет за леску. 
Подтянув вверх, чувствую тяжесть, но всё 
ещё сомневаюсь: может, зацепил листы ла-
минарии. Кручу катушку. Удилище гнётся. 
Запястье правой руки напрягается до пре-
дела, поднимая нечто неведомое и тяжё-
лое из холодной глубины. Ещё немного, и 
в толще тёмной воды показывается светлое 
брюхо извивающейся на крючке рыбы. Она 
то уходит под лодку, утягивая за собой, то 
стремится в глубину, обращая конец уди-
лища в воду, то вертится как веретено, пы-
таясь избавиться от крючка. Сильная добы-
ча!

После упорной борьбы, перемежаю-
щейся радостью, страхом, удивлением, на-
конец, подтягиваю треску к поверхности. 
Дмитрий хватает её за челюсть щипцами и 
переносит в лодку. Рыба довольно крупная, 
блестит зеленовато-коричневой шкурой, и 
гневно смотрит на нас своими огромными 
глазищами. Пусть гневается. Может быть в 
холодной стихии она и сильнее нас. Но се-
годня, в смятении волн, в дыхании холод-
ного моря, грозящего опрокинуть нашу не-
прочную лодку, – победа за нами. 

Мы с тобой далеко не из стали

Мы с тобой далеко не из стали, 
Сто дорог прошагали вдвоём. 
Сто ветров на себе испытали, 
И на самом краю – проживём.
В тёплой комнате или без крова, 
В белоснежном пуху тополей. 
Или в вихрях, что снова и снова 
Верховодят на Новой Земле. 
Мы не ищем простого исхода, –
Из других «микросхем» я и ты. 
Если будет без солнца полгода, 
Нам достаточно талой воды, 
И надежды, – что небо растает,  
Тишины – помолчать о своём:  
Мы с тобой далеко не из стали, 
Но на самом краю – проживём!

Оттенки

У снега оттенков много 
(Как и у жизни, впрочем): 
Бывает он цвета хрома 
В холод полярной ночи. 
Безумной метелью рвётся, 
Кружится «пылью» серой. 
Сияет под новым солнцем 
Бисером драгоценным. 

Прямо у кромки моря 
Спит бирюзовой гладью. 
Синевой в облаках тонет, –  
Оттенки все сосчитать бы! 
Ты до весны, до срока 
Время холодное выжди. 
Оттенков у снега много 
(Впрочем, как и у жизни).

Пуночка 

Над морем снова белый «дым», 
Ты нам, полярным часовым, 
Надежды ложной не давай, 
Не говори про тёплый май, 
Где ветры-вьюги не слышны. 
Здесь вовсе нет такой весны.  
Мы в центре снежного «костра», 
Горим, – не выгорим дотла.  
И тонким хрустом под ногой – 
Другая жизнь. И я другой. 
Не проклинаю свой удел, 
Хоть мир вокруг заиндевел 
В оскоме ледниковых плит. 
Над крышей пуночка летит. 
И сразу на душе тепло, – 
Ненастье было и прошло. 
Ведь там, где птицы, там покой,
И мир, поверь, совсем другой.

Сопки Новой Земли 

Что ты видишь, мой друг? –  
Только камни вокруг, 
Не нащупаешь край этой бездны. 
За суровость прости, 
Но мне надо идти, 
Время хрупкое скоро исчезнет. 
По колено в воде, 
Круглосуточный день,
Всё горит негасимая «свечка». 
Тундра делает ход, 
Я отправился вброд 
По полотнищам мха бесконечным, 
По медвежьим следам, 
По нетающим льдам, 
В день ненастный, холодный, весенний. 
Может, выберусь вплавь. 
Боже, душу оставь, 
И надежду оставь на спасенье! 
Что ты видишь, мой друг, – 
Только горы вокруг 
Серебрятся в ледовой оправе. 
Я плутаю вдали 
В сопках Новой Земли, 
Словно отмашью брошенный камень.

Мотыльки 

За границами вечного холода 
Где-то есть города, 
Где вода мерзлотой не закована. 
Как добраться туда? 

За бескрайними далями Севера 
Спят в траве мотыльки. 
И царапает старое дерево 
Вековые стихи. 
Там земля лоскутами размечена, –
Золотые поля.  
И сплетают туманы над речками 
Теплоту сентября. 
А на доме резные наличники.
И обеденный стол, 
Суета. Всё до боли привычное, 
Только я не о том. 
Ты попробуй, отдай эти стёклышки 
Непременно «за так». 
Выпей сердцем, иссохшим до донышка, 
Архипелаг. 
Край полярный без цвета, без запаха, 
Только вьюги вокруг. 
Без рассвета, без неба закатного, 
Ветра бреющий звук. 
Вот тогда ты познаешь отчётливо, 
Как беспечно легки 
Те деревья, те заводи тёплые, 
И в траве мотыльки.

Взлётная 

С аэродрома быстрый взлёт, 
И птицей в клетке бьётся сердце. 
Достань-ка термос – будем греться!  
Верхом на «пуле» нас несёт 
За край, за тридевять земель, 
В полярный мир ночных скитаний, 
Где ждёт нас «кнут», а может «пряник». 
Отринь все слухи и проверь. 
Прибоя шум. Глаза раскрыв, 
Ступи на чёрный берег дикий, 
Где волны птиц глотают крики 
И острова глядят в залив. 
Дождями-косами скользя,
Грохочет северное лето, 
Среди камней царит стоцветом, 
И слабым быть никак нельзя. 
С аэродрома быстрый взлёт. 
Простое средство есть для сердца, –
Достань-ка термос, будем греться, 
И дрожь неловкая пройдёт.

Не скрою

Теперь далеко я от дома. Не скрою, 
Здесь снег даже летом на склонах не тает. 
Но всё же я рад, что холодное море 
Так крепко мой остров собой обнимает. 
Сегодня корабль в Белушьем заливе 
Стоит молчаливо. Расходятся волны, 
Как лошади будто с нечёсаной гривой, 
Вздымаются в воздух, флюидами полный. 
Не скрою, мне нравится это безлюдье, – 
Нетронутый мир в «перепаханном мире». 
Твоя чистота, я надеюсь, не будет 
Меняться на пригоршню суетной пыли. 
Корабль безмолвно на рейде дрейфует, 

И волны приветно его обнимают. 
Не скрою, мне жизнь подарили вторую, 
Где сходится море и небо за краем.

Дальним посёлкам Севера 

Целый месяц сижу без связи.
Вместо срочных звонков – ветер. 
Грею руки в глухом запасе, 
И никто меня не заметит. 
Может, это не так сложно – 
Отказаться от разговоров? 
Я не связанный, не заложник, 
И привыкну совсем скоро. 
Пропитаюсь морской солью, 
Лягу в тундре на мох мягкий. 
Здесь пространства для мыслей – вволю, 
И сплетает узор ягель. 
Ходят вдоль побережья звери, 
Шелест крыльев на небе слышно. 
Слух становится всё сильнее, 
Обостряется там, где тише.
Целый месяц сижу без связи. 
Оказалось, – не так уж сложно.  
Грею руки в глухом запасе, 
Но не связанный, не заложник.

Дом 

На утёсе крутом я построил бы дом, 
В необласканном мире, седом и пустом. 
И глядел бы с крыльца, как полощется гладь. 
Что ещё пожелать? Что ещё пожелать? 
За плечами в прихожую дверь и камин, 
И в стакане пушица, – полярный «жасмин».  
Отогнав дремоту ненавистную прочь, 
Я встречал бы рассвет, необъятную ночь. 
И с улыбкой незримой на кончике губ, 
Вспоминал бы, как был так наивен и глуп: 
Распустив паруса, плыл к чужим берегам
И учебник о жизни читал по слогам. 
Далеко-далеко, в окаёмах морских, 
Где за спинами скал ветер бешеный стих, 
Шаткий, маленький дом, заполярный ночлег, 
Будто Ноев ковчег. Будто Ноев ковчег.

Травинки считая 

Так легко и беспечно на Север летит 
Птица белая. Кто же тебе запретит 
Пересечь океан, бирюзовый простор 
И в туман окунуться на подступах гор? 
В заполярную тундру ты ранее всех 
Прилетаешь, сбивая простуженный снег. 
Без бумаг и вещей, ты всегда налегке, 
Все травинки считаешь в «полярной реке», 
И находишь недолгий, суровый приют.
Одиноко дожди заполярные льют, 
Мимолётного лета проходит заряд, 
Скоро все, кто не ранен, на юг улетят. 
Знаю, в Арктике ты ненадолго в гостях, 
Но ещё задержись на рыбачьих снастях, 
Но ещё погости, не спеши улетать. 
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Мне таким же беспечным, похоже, не стать. 
Я пытаюсь согреться в плену рукавиц, 
Я боюсь в этом мире остаться без птиц,
И травинки считая на свежем снегу, 
Крылья пуночки белой в душе берегу.

Летим 

Сейчас на Севере темно, 
Ждёшь полдень, но не рассветает. 
Наш борт железный улетает, 
Вонзаясь в неба полотно. 
Мерцает свет далёких сфер,
 И бледность строгая на лицах. 
«Летим, – нельзя остановиться!» – 
Даёт команду офицер. 
Летим над гребнем мёрзлых скал, 
Над морем, бренными словами, 
Меж молотков и наковален, 
Где Север вихри расплескал. 
Летим над ветхим бытием. 
Мне это чувство так знакомо: 
Надежда оказаться дома, – 
Ведь я свой дом забыл совсем... 
Но лучше промолчать о том –   
Не растерять, не усомниться, 
Есть бледность строгая на лицах, 
И бездна неба за крылом. 
Пускай сейчас ещё темно, 
Но непреложно сердце знает, 
Что после ночи – рассветает, 
И встретит нас аэродром.

Идущий вперёд 

Край завьюженный, край обесцвеченный. 
Ночь полярная птицей в гнезде. 
Я проснулся ни утром, ни вечером: 
Солнце, где ты? Неведомо где. 
Как же всё в Заполярье устроено? 
Жизнь в потёмках, шаги – наугад.  
Снег за нами латает пробоины, 
Все тропинки стирает в накат. 
Забирается вьюга за шиворот, 
Шепчет резво: «Ломайся, тростник!» 
Только страхи из сердца я выволок, 
Крайний Север, я твой ученик: 
Распознавший глухие наречия, 
Из тепла заступивший на лёд.
И в краю до краёв обессвеченном,
Непреклонно идущий вперёд.

Не отпускай 

Поверь, всё будет хорошо. 
Умчались прочь зима и лето, 
И пёс соседский в знак привета 
К тебе так близко подошёл. 
Бетоном в небо этажи, –
Их больше, кажется, чем двадцать, 
А мне на Север собираться:  
Не отпускай меня, держи! 
Колышет воздух зимний парк. 

Мы, много побродивши за день, 
В кафе с тобой, – почти в засаде,  
Как Жан де Мец и Жанна д’Арк. 
Из куртки вытащив пшено, 
Покормим уток ленинградских
И у реки решим остаться. 
Что мёрзнут пальцы – всё равно.  
Закат рисует миражи. 
Сиянье фар проспекты греет, 
И время мне – лететь на Север,  
Поставить жизнь в иной режим. 
И все слова уже не в счёт, – 
Торчит из куртки край билета, 
И пёс соседский в знак привета 
Ко мне так близко подойдёт.

В белых тонах 

Нарисуй мне картину такую: 
Даль пустынная в белых тонах. 
И стою в отдалённом скиту я, 
Только вот не монах, не монах.
Вихри снежные бродят по кругу, 
Ищут-свищут: кого бы поймать. 
И хватают, и тянут за руку, 
Забирают в пустынную гладь, 
Где снега затвердели «бетоном»,
Где остывшего моря лицо.
Хорошо. Хорошо, что ты дома, 
Там, где поле и чай с чабрецом 
Дышит паром, картину рисуя: 
Даль пустынная в белых тонах. 
И стою в отдалённом скиту я, 
Только вот не монах, не монах.

Быть может к лету буду дома 

Быть может, к лету буду дома
И, будто пришлый, незнакомый, 
Пройдусь в тени густых берёз, 
Где всё так близко и всерьёз. 
Ты скажешь: «Где ты был так долго?» 
А я отвечу: «Чувство долга», 
И невзначай вручу тебе 
На тонкой, луговой тропе 
Свои осколки. «Можешь склеить? 
Я был на вахте, видел Север, 
И крепость сердца растерял, 
Остался только материал: 
Покрытый пылью, лист дубовый, 
Тетрадь, в которой нет ни слова, 
И горсть простых, морских камней, – 
Осколки сердца. Хочешь, – склей». 
И в руки взяв осколок каждый, 
Ты скажешь тихо: «Всё, что важно 
Даётся дорогой ценой: 
Теперь ты дома, ты со мной».

Дорогая, послушай

Дорогая, послушай: 
Снова воют собаки в Белушьей Губе, 
Вихри снежные кружат, – 

Или просто скучает душа по тебе. 
И хрустит безутешно 
Снег вчерашний под весом тяжёлых машин. 
Он всё стерпит, конечно, 
Кто бы резво пройти по нему не решил. 
По застуженной бездне 
Расплескается в сполохах призрачный ток. 
Мне, наверно, полезней, 
Чтоб «мурашками» шёл по спине холодок, 
Чтобы пояс потуже, 
И чтоб выли собаки в Белушьей Губе, 
И в кромешную стужу, 
Чтоб скучала душа по тебе, по тебе.

Воздух 

Сжимает скулы колкий, мёрзлый воздух, 
Торопит слёзно на краю земли, 
Но мне идти с тобой, пожалуй, поздно, – 
Ведь я горю, сгораю изнутри. 
Смирившись, облачившись в белый саван, 
И жизнь, и кров оставив на потом, 
Я пришвартован в северную гавань, 
Мечтаю. Всё-таки мечтаю о простом: 
О стёртых, тёмно-красных листьях клёна, 
О соснах, уводящих в звездопад, 
О диких травах, в поле утаённых, 
Зашитых в бархат луговых заплат. 
За мир, что в снах моих воссоздан, 
За взгляд обратный на краю земли, 
Прости меня, мой заполярный воздух, 
Что я горю, сгораю изнутри.

Стою на страже

Пройдёт, отгрохочет безмолвие это, 
И холод мне выдаст расчёт. 
Отправлюсь с рассветом, немного поэтом, 
Увижу хоть что-то ещё: 
Раскрашенный мир, где не нужно вовсе 
Вгрызаться в калёный снег. 
Там будет лето, а потом будет осень, –
С листвой в переливах рек. 
Да, снег отпустит, не думай даже, 
Что жизнь замедляет пульс. 
Стою на страже. Тоже мне, скажешь, –
Будто бы я не вернусь.  
Возьму пожитки, отправлюсь рано 
С полярной передовой. 
Вернусь незваным сквозь тьму бурана, 
Чтобы остаться с тобой.

Дорогая весна

Сквозь метель пробирается тихо весна, 
Перламутром блестит в переломе ресниц. 
И смущённый закат, раскалив докрасна, 
Ждёт на крышах домов появления птиц. 
Третьи сутки на улицу выход закрыт: 
Там погода клокочет, как загнанный зверь. 
Ветер воет протяжно и плачет навзрыд, –
Он как будто прощается с нами теперь. 
Разбежится, раскрутит своё колесо, 

Чтобы хрупкость мою переделать в муку. 
Оказаться бы сильным, хотя бы разок, 
Только вот замело и идти не могу. 
В круговерти ночной затихают огни, 
Вихри плачут навзрыд у тройного стекла. 
Мне крылом перелётным хотя бы махни, –
Дорогая, родная, простая весна!

Налегке 

Снегом закат плескал, 
Двери срывал с петель. 
В спины высоких скал 
Бил ледяной кистень. 
А я с пустым рюкзаком: 
Не много ли для одного?
С разъездами так знаком: 
Налегке – проще всего. 
С места – и в авангард  
Входишь, едва дыша. 
Тише, ледовый гвалт, 
Тише, моя душа. 
Мне из пожара – в лёд, 
В сон заполярной мглы, 
Где Арктика снег жуёт, 
Стачивает углы, 
Скручивает в канат. 
Взялся, теперь плыви, 
Скромно и без наград, 
Просто, ради любви. 
Рокот. Пора взлетать, 
И – далеко-далеко.  
Что мне с собою взять? 
Мне без вещей легко!

                                                Фото автора  
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В выходные 25-26 июня 2022 года на турбазе 
«Ханавэй Ся» (нен., Соколиный обрыв) про-
вели этнофестиваль в честь небесного светила, 
что круглосуточно дежурит в ненецкой тундре 
долгим полярным днём.

Идея нового праздника родилась неспро-
ста. Первое появление солнца после утоми-
тельной полярной ночи, по ненецкому обы-
чаю, отмечают 7 января. Почему бы не уважить 
его летнюю трудовую вахту? Особенно на том 
месте, где в давние времена собирались олене-
воды, вели торговлю, решали важные дела и 
делились новостями.

Чтобы задумка стала реальностью, пона-
добились усилия многих людей. Что из этого 
получилось, я лично проверила. По пригла-
шению организаторов, вместе с подругами-во-
калистками из ансамбля «Хаяр» (нен., солнце) 
побывала в эпицентре события и спела ка-
призной звезде хвалебную песню. 

 
Дядя Фёдор, пёс и другие

 
Устроители «солнечного» мероприятия на-

деялись на благосклонность виновника торже-
ства, но последнее прочно скрылось за тучами. 
Довершили картину дождь и штормовой ве-
тер, из-за которого не все гости смогли при-
быть в назначенное место в низовье Печоры.

Два с половиной часа от нарьян-марского 
морпорта на катерочке по речным ухабам, и 
вы у желанной пристани с ярким баннером: 
«День Большого Солнца. Добро пожаловать 
на Ханавэй Ся!»

Двенадцатый год Фёдор Личутин обихажи-
вает уголок тундры, где когда-то стояла зем-
лянка его деда Виталия. Теперь здесь два го-
стевых дома, баня, столовая, беседка, детская 
площадка – не пять звёзд, но тридцать три 
удовольствия в одном флаконе на краю земли.

Гости турбазы называют хозяина по-
родственному – дядя Фёдор. В отличие от про-
стоквашинского, у нашего дяди семья поболь-
ше будет. Четверо детей и жена Маша, три 
рыжих кота, лайка Белка, олени-блондины и 
брюнеты, ручная малышка-авка, беспокойная 
крачка с недавно вылупившимся потомством 
и целая армия тундровой живности окрест.

А как насчёт сокола, имя которого звучит 
в названии турбазы? Хищник свысока наблю-
дает за порядком на вверенной территории, а 
его деревянный двойник уютно приспособил-
ся на скамейке у главных ворот.

Там любят сидеть и думать о важном люди, 
наконец-то оторванные от назойливой мо-
бильной связи, Интернета и прочей жизнен-
ной шелухи.

 
Держать нос по ветру

 
На месте проведения праздника раскинул-

ся палаточный городок, длинные столы, им-
провизированная сцена. Неутихающий ветер 
всячески мешал устроителям – срывал банне-
ры, чуть не утащил в реку палатку с аппарату-
рой.

– Может, нам переименовать День Большо-
го Солнца в День Большого ветра? – спросила 
отважных гостей главный идеолог праздника 

И тундра в центре 
мироздания

Проза
Поэзия

Ирина Коткина

Ольга Выучейская.
Гости решительно возразили и активно 

включились в соревновательный марафон. Бо-
ролись на ненецких поясах, перетягивали пал-
ку, метали тынзей на головки нарт, мерялись 
интеллектом в ненецких шашках– тебко (дере-
вянный гвоздь).

Рядом развернулась тундровая кухня. Ко-
манды за час должны были разделать оленью 
голову и приготовить из неё максимальное ко-
личество блюд. Для несведущих в традицион-
ной ненецкой кулинарии конкурс стал насто-
ящим испытанием, которое они выдержали с 
честью.

На модный подиум в нарядных паницах 
вышли рукодельницы из Нарьян-Мара и по-
сёлка Красное. Дефиле сменилось массовым 
женским забегом на 60 метров. В чумах-палат-
ках в это время взрослые и дети мастерили на 
память «ловцы снов» и магниты в виде птич-
ки-ржанки, решали экологические квесты, уз-
навали секреты народных ремёсел.

Вокалистки-хаяровки старательно подни-
мали зрителям настроение – пели об удачли-
вых рыбаках и охотниках, умелых чумработ-
ницах и храбрых оленеводах, о родном крае, 
который дорог сердцу в любое время года.

Эмоций моменту добавлял обиженный ве-
тер, на который уже никто не обращал внима-
ния. Главная способность северян – философ-
ски смотреть на вещи и приспосабливаться к 
любым, даже самым штормовым жизненным 
ситуациям.

  
Зарядка на Мохнатке

 
Специально для фестиваля красновский 

скульптор Николай Вылка изготовил главную 
статую фестиваля – Большое Солнце и дере-
вянные изваяния Мужчины и Женщины. 

Глава Союза оленеводов НАО Владислав 
Выучейский пояснил философскую задумку 
художника:

– Все люди мира поклоняются солнцу. 
Мужчина и женщина – противоположные 
полюса, которые подчиняются его ходу. Они 
разные, но живут по единому, заданному при-
родой, ритму. Мы лишний раз решили на-
помнить людям, что зависим от земли, ветра, 
снега, что нельзя нарушать природные циклы. 
А солнце есть и будет всегда, даже если мы его 
не видим.

Увесистую троицу на лодках отвезли на 
Тарцавэй седа (нен., гора Мохнатка), а уста-
навливать отправились пешком. Четыре кило-
метра по кочкам, зарослям ивняка, болотцам 
под ветром и моросящим дождём и столько 
же обратно.

Почему именно Мохнатка? Ненецкие леген-
ды и находки археологов совпадают в опреде-
лении её значимости. Раньше там было боль-
шое поселение. Люди жили в ладу с природой, 
поэтому имели в достатке грибы, ягоды, рыбу, 

оленей. Шло время, менялись ценности, но не-
изменным оставалась простая истина – жизнь 
в гармонии с внешним миром.

На «гармоничной» Мохнатке крепко уста-
новили три жизненных начала. Уроженка свя-
щенного Вайгача Галина Артеева провела воз-
ле них обряд очищения связалась с верхним, 
чистым миром, отогнала злых духов.

Теперь сюда будут приходить те, кто захо-
чет познать себя, зарядиться энергией Солнца 
и прикоснуться к древней культуре кочевни-
ков.

 
Пусть всегда будет солнце!

 
Трудная победа – всегда самая желанная. 

Время на Соколином обрыве будто останови-
лось, выпрыгнув из размеренной череды сует-
ных будней.

Все, кто смело запрыгнул в «солнечные» на-
рты, сполна хлебнули адреналина, порадова-
ли глаз цветущим багульником и морошкой, 
отмахали по пружинящим кочкам недельную 
норму километров, задобрили ненецких бо-
гов, промокли, высохли, согрелись душистым 
чаем и оленьим евэем и, как ни странно, за-
горели.

Видно, любопытное солнышко всё это вре-
мя следило за людьми, которые так старались 
ему угодить, и обласкало их за внимание креп-
ким северным колером.

*** 
                Когда печорскими ухабами 

Мы отбивали точки пятые, 
То сомневались, это надо нам? 
Куда несёмся без оглядки мы? 

Там, у обрыва Соколиного, 
Пьянит багульника дыхание, 
Цветёт морошка торопливая, 
И тундра в центре мироздания. 

У дяди Фёдора событие, 
И не страшны нам расстояния. 
В программе – с солнцем чаепитие 
И с ветром буйным целование. 

Без Интернета и мобильников 
Остановилось время в радости. 
Застыли, будто в морозильнике, 
Проблемы и шероховатости. 

Мы на Мохнатке след оставили – 
Трёх постовых, одетых в дерево. 
Природе сдали мы экзамены 
И наши души ей доверили.

     Фото Светланы Шадриной

На День Большого Солн-
ца надо было попасть хотя 
бы ради того, чтобы после 
многолетней стихотвор-
ной паузы захотелось вме-
сте с прозой – зарифмовать 
жизнь. Спасибо всем, кто 
был рядом и вдохновил на 
подвиги. 

День 
Большого Солнца
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Чумовой декламатор

Дети тундры быстро становятся взрослыми, 
потому что кругом дел невпроворот. Вместе 
с отцом Коля мастерил нарты, плёл тынзеи, 
пастушил, вместе с мамой ставил и разбирал 
чум, следил за очагом, таскал воду, нянчил 
младших братьев и сестёр. 

Первые стихи услышал в красновской шко-
ле, куда первоклассником приехал по осени 
прямиком из тундры. А дальше – восемь лет в 
интернате с перерывами на долгожданные ка-
никулы и единственное место отдыха – тундра 
и родной чум.

Учёба Коле давалась легко. Смышлёный 
мужичок-тундровичок всё схватывал на лету. 
Особенно радостно было на уроках литера-
туры. Николай Артемьевич хорошо помнит 
учительницу Наталью Соболеву, которая 
была ненамного старше своих учеников.

– Наталья Гавриловна до сих пор препода-
ёт. Очень нам нравились её уроки. У меня па-
мять на стихи отличная была. Один раз про-
читал, запомнил – пятёрку получил. Часто 
декламировал наизусть. 

Публичные стихотворные выступления 
приносили знатоку поэзии не только «пятёр-
ки». Само собой незаметно ушло детское за-
икание. 

Тут бы способному ученику продолжить 
учёбу, но после восьмого класса Николай без 
раздумий вернулся в тундру. Там на смену по-
любившимся стихам вновь пришла суровая 
проза оленеводческой жизни. 

И с Пушкиным на дружеской ноге

Без чумработницы тундровику тяжко. Евге-
ния Петровна стала для Николая Артемьевича 
надёжным тылом и той самой музой, что вдох-
новляет мужчину на подвиги.

Невесту Коля ещё в школе присмотрел. 
Темноглазая Женя из деревни Чёрной, что 
между Варандеем и Красным, была не по го-
дам самостоятельной. В три года девочка оста

лась без матери. Вести хозяйство дочку обучал 
отец-оленевод. Невеста получилась знатная, 
умелая.

Не всё сложилось как по писаному. Об-
ратно в чум красавица не торопилась. После 
школы выучилась в Вологодском техникуме 
молочной промышленности, поработала в 
Красном и только потом по настойчивому 
зову отца вернулась к чумовым заботам.

Николай тоже на месте не сидел. Два года в 
армии оттрубил. Служил на Кольском полу-
острове в ракетных войсках оператором систе-
мы управления защиты. 

После армии год по тундре кочевал, добра 
наживал. 

Невесту сватать по старой традиции отпра-
вился в августе, сразу после Дня оленя. 

– Двое суток на упряжке до места доби-
рались. Отец Евгений хотел меня пастухом у 
себя оставить, но я стукнул по столу кулаком 
и не согласился. Неделю потом ждал, пока он 
дочку в дорогу собирал, приданое паковал. 

Поселились молодые в чуме родителей, но 
те через год один за другим ушли за далёкую 
сопку. 

Зажили самостоятельно, вели хозяйство 
дружно. В трудах праведных помогала олене-
воду большая поэзия. 

–  Всегда возил с собой в стадо сборник Пуш-
кина «Руслан и Людмила». Выучил всю поэму 
наизусть. Кому читал? Так оленям и лайкам! 
Людей-то вокруг нет. Те слушали вниматель-
но, нравилось, наверное.

Под своим и чужим небом

Время личных стихов пришло внезапно. 
Николай Артемьевич не помнит, когда первая 
рифма возникла. 

– Специально не получается сочинить, всег-
да неожиданно. Еду один на упряжке под звёз-
дами, красота кругом – стихи сами появляют-
ся в голове.

Осенью 1992 года довелось красновскому 
оленеводу вместе с окружной делегацией под 

Ямбом и хореем
руководством Александра Ивановича Выучей-
ского побывать в Канаде. Десять дней возили 
тундровиков по Калгари и окрестностям: по-
казывали нефтяные месторождения, буровые 
вышки, рассказывали, как нефтяники 

с индейцами дружат.
На вопрос, чем Канада удивила, Николай 

Артемьевич с усмешкой отвечает:
– Не привык удивляться. Живут себе люди 

и живут. Был конец сентября, начало октября. 
На севере стояли реки, снег был, как у нас. 

Ни одного стихотворения не привёз домой 
с другого материка путешественник. Видно, 
звёзды там не такие.

Хозяин тундры

У Николая Артемьевича и Евгении Петров-
ны две дочери, сын, четверо внуков-школьни-
ков и другие многочисленные родственники. 

Племянница Надежда Савенкова вместе с 
мужем сняла про любимого дядю короткоме-
тражный игровой фильм. 

– В 2021 году дядя Коля отпраздновал юби-
лей, 60 лет. Мы давно хотели как-то его пора-
довать, и тут услышали о конкурсе видеороли-
ков окружного Этнокультурного центра «На 
особинку деревня, на особинку село». Муж 
Алексей за одну ночь написал сценарий, пока-
зал дяде и его жене. Они почитали, одобрили. 
Особенно им понравилась фраза, что тундра 
без хозяина сиротеет.

Главную роль в картине сыграл сам Ни-
колай Артемьевич.  Стихи, что родились в 
оленьей упряжке, в начале фильма проник-
новенно декламирует его племянник, артист 
детской ненецкой группы «Ханийко» (Дети 
Севера) Костя Ледков. 

Фильм «Дядя Коля» стал победителем кон-
курса. Николай Артемьевич картину цели-
ком увидел недавно, когда с женой из тундры 
вернулся. Вместе с лайками Пэйко и Вороном 

сторожили убойный пункт СПК «Ерв». Летом 
опять поедут, в посёлке скучно лето коротать. 
Тундру надолго в одиночку оставлять нельзя: 
она ведь как женщина, требует внимания и 
поэзии в отношениях.

 
***
Мне в тундре бескрайней покой,
Пусть она и сурова порой.
Мне со стадом оленьим отрада,
И другой мне награды не надо.

Здесь надёжней оленьей упряжки
Транспорт найти нелегко.
И собаки надёжнее друга
Едва ли найдётся в округе.

***
Не во сне я видел бег олений,
Упряжки дерзкие держал,
Как часто в миг последний
На сани сесть я успевал.

И мчали вдаль меня олени
Через снега, через года,
Сквозь детство, юность, и когда
Лицо покрыла борода.

Домчат, быть может, и туда,
Где в тундре, где-нибудь на сопке,
Мне крест поставила судьба.

Фильм «Дядя Коля» можно посмотреть 
ВКонтакте в группах: ЭКЦ НАО, Клуб «Со-
звездие» п. Искателей, «Упряжка Победы».

Первое фото из семейного архива Ледковых: 
«Тундра в сердце и слове»

Второе фото: кадр из фильма «Дядя Коля»

Что вижу – о том пою

Потомственный оленевод Николай Ледков 
из посёлка Красное не считает себя поэтом, но 
рифмует жизнь так же легко, как управляет 
упряжкой 

Родился Николай Артемьевич в 1961 году, в 
месяц большой темноты, в Большеземельской 
тундре. Четвёртый из двенадцати детей, с 
малолетства помогал родителям, постигая 
науку кочевой жизни. Поэзия всегда была ря-
дом, просто молчала до поры до времени. 
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Под нюком чума твоего

Родилась Шура 17 февраля 1942 года в тун-
дре, в родительском чуме на западе острова. 
«Зима тогда была суровая, земля ледяная», 
– вспоминали старожилы. Сводки с фронта 
долетали с большим опозданием, но каждый 
знал – идёт большая битва за страну.  

В семье Ледковых было восемь детей, трое 
умерли в грудном возрасте. Последний мла-
денец вместе с собой унёс и мать. Шуре было 
десять, когда она осталась за няньку с четырёх-
летней Маврой. Брат Евдоким помогал отцу 
пасти оленей в стаде, Тимофей следил за 
упряжью, в чуме хозяйничал Егор. 

Было непросто, но в детский дом Михаил 
Николаевич никого из детей не отдал, хотя 
и предлагали. В стойбище все друг другу по-
могали, так исстари повелось. Охотились на 
гусей, ловили капканом куропаток, промыш-
ляли нерпу и рыбу, собирали дикий лук и мо-
рошку, грибы и птичьи яйца, заготавливали 
дрова. 

Остров в то время был по-настоящему       
оленьим. В тундре выпасали три стада – казён-
ное и два частных. Хорошими пастухами были 
дед и отец Александры Михайловны. Масте-
ровые и работящие, мастерили они нарты и 
упряжь, из нерпичьих шкур шили непромо-
каемые пимы и совики, вели в буквальном 
смысле натуральное хозяйство.

В детстве запоминаются события, которые 
вызвали самые яркие эмоции. Таковыми ста-
ли для девочки простые тундровые будни. 
Именно поэтому всегда с радостью возвраща-
лась она в родной чум. Там всем хватало места, 
там каждый по-своему был счастлив.

Городская наука

Впервые любимый остров Шура покинула 
после окончания начальной школы.  Будущих 
пятиклассников грузили на теплоход «Юшар» 
и отправляли в Нарьян-Мар. Юных путеше-
ственников никто не сопровождал, спали они 
на полу в одежде, кормились домашними 
пайками.

В городе островитян встречали, размещали 

в Ненецкой школе-интернате, мыли в бане, 
меняли малицы и паницы на школьную фор-
му, кормили.

Александра Михайловна с теплом вспоми-
нает тогдашнего директора школы Авенира 
Торкова, который внимательно относился к 
каждому ученику, не давал в обиду, поддер-
живал словом и делом. 

Городская жизнь принесла много новых 
знакомств и открытий. В 13 лет Шура впервые 
увидела трактор, что тащил за собой сани с 
брёвнами. Вместе с подружкой Ниной Арде-
евой побежала за чудом техники, вскочила на 
сани, но оказалась между брёвнами. Повреж-
дённое тогда колено стоило впоследствии ин-
валидности, но упорная и терпеливая девушка 
продолжала учёбу. 

В Нарьян-Марское педучилище в сентябре 
1957 года вместе с ней поступили ребята и дев-
чата из окружных посёлков и соседней Респу-
блики Коми.

Среди педагогов были знаменитые лично-
сти – автор первого ненецкого букваря Ана-
толий Рожин, самобытный художник Семён 
Коткин. 

Учиться было нелегко, студенты одновре-
менно проходили программу средней школы, 
изучали педагогику и смежные дисциплины. 
Не все выдерживали, кого-то оставляли на 
второй год, отчисляли.

Тундровая закалка помогла Шуре удер-
жаться и освоиться в новых условиях. Жили 
дружно в студенческом общежитии, в ком-
натах на девятнадцать человек. Единственная 
трудность, которая доставляла неудобства, – 
это городская еда. Так и не привыкла тундро-
вичка за годы жизни в Нарьян-Маре к обще-
питовским борщу и колбасе. Зато дома на 
каникулах отъедалась любимыми и простыми 
чумовыми деликатесами. 

Моя прекрасная няня

Где родился, там и пригодился – это про 
Александру Ледкову, которая после оконча-
ния педучилища вернулась на Колгуев, устро-
илась в детский сад воспитателем и больше ни 

Роман с продолжением
разу не поменяла место работы.

Пушкинские «тридцать лет и три года» она 
отдала детям. Всех помнит по имени, о каж-
дом может рассказать отдельную историю.

– Сергей Апицын убирал мои тапки в свой 
шкафчик, чтобы никто их без меня на надевал. 
Саша Копотев следил за халатом, на котором 
были вышиты мои инициалы. Предупреждал 
каждого, чтобы не трогали. 

Было время, садик не закрывался круглые 
сутки. Александра Михайловна всегда работа-
ла со старшими, если так можно назвать ма-
лышей от четырёх до семи лет. Очень помога-
ли нянечки Тамара Ледкова и Галина Коскова. 
Вместе они старались сделать жизнь детей 
комфортной и душевной, ведь в семьях иногда 
таких условий не было.

Вылетевшие из-под крыла любимой вос-
питательницы птенцы продолжали навещать, 
делились сокровенным, советовались. Знаки 
внимания от бывших подопечных Александра 
Михайловна получала постоянно. Вот плотни-
ки, что строят дом, оставили возле дороги сто-
почку дров – берите. Вот у полыньи заботливо 
наколот лёд (лёд растапливали на воду) – для 
Вас старались.

Среди поощрений за многолетний труд 
ветеран труда Ненецкого округа Александра 
Ледкова самой важной наградой считает ува-
жение и доброе расположение тех, кому по-
святила немалую часть жизни.

Везучий человек

Двум дочерям, Марии и Шуре, впору было 
ревновать маму к чужим детям, которым она 
уделяла так много внимания и заботы. Полу-
чилось с точностью до наоборот. На добром 
жизненном примере обе выросли успешными 
и самодостаточными, обзавелись семьями, по-
дарили маме внуков и правнуков.

С недавнего времени Александра Михай-
ловна живёт у старшей дочери, в одиночку 
стало сложно справляться с бытовыми остров-
ными трудностями.

Новое место жительства уже успела полю-
бить как человек, умеющий радоваться мело-
чам. Мастерица и оптимистка не скучает без 
дела, шьёт сувениры из меха и ненецкие ку-
клы уко, общается с родными и друзьями.

– Как мне повезло в жизни! Я встретила так 
много хороших людей! – восклицает Алексан-
дра Михайловна.

Об этих людях она обязательно расскажет в 
книге, которую продолжает со всем старани-
ем и любовью писать о семье, а значит о род-
ном Колгуеве.

Фото из семейного архива:

Александру Ледкову на Колгуеве знает каж-
дый, ведь тридцать три года из своих восьмиде-
сяти она проработала в детском саду. Через её 
добрые руки прошли сотни маленьких острови-
тян. Александра Михайловна написала книгу о 
себе и семье, а получилась история малой роди-
ны глазами преданной дочери.
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***
Белых бессонных ночей не вернуть, 
Сколько ты их не зови. 
Воспоминанья успел завернуть 
В плат безответной любви. 

Чувства нахлынут нежданно, печаль 
Дело своё заведёт: 
В эти минуты себя очень жаль – 
Сердце тоскою зайдёт. 

«Где же вы, где же?» – аукнется лишь 
Слово, но вскоре поймёшь – 
Слово твоё... и по-прежнему тишь. 
Разве былое вернёшь? 

В осень вступили негаданно дни... 
Вот вам и новая весть! 
Мы в этом свете пока не одни, 
Белые дни с нами есть! 

***
Улыбается небо солнышком, 
Незатмимою красотой, 
Насыщает нас перед тёмнышком 
Ослепительной высотой. 

С миром маемся перспективою 
В ожидании смутных дней, 
Но обратное — быть счастливыми, 
Так предсказано в жизни сей. 

Перед сложностями, люди милые, 
Будьте солнышком вы всегда 
И отступят они, силы тёмные,
Ослепит их сердец красота. 

***
Осторожно... Пробужденье...
Явью стало всё вокруг,
Но следы ночного бдения
Станут новым миром вдруг...

Для чего не спится ночью,
Всё в спокойствии молчит?
А, наверное, воочью 
чтоб увидеть Божий щит. 

Осторожно... Пробужденье... 
Просыпается душа... 
Наконец-то просветленье
Будет править неспеша. 

***
Под снегом зреют семена,
Вот-вот взойдут, но нужно время. 
И заполярная весна 
Не за горой. И ногу в стремя 
Вложит, и будет здесь, 
И снимет данное нам бремя 
Хотя на время... Счастье есть! 
О, наше северное племя, 
Взбодрись, зима уж скинет спесь! 

***
В тундре много прекрасных чарующих мест, 
В бурной речке особая прелесть. 
Её пением зычным наполнен окрест –
То приветствие рыбке, спешащей на нерест. 
Над потоком её ветка вдаль разрослась, 
Тянет дерево руки над стынью, 
А на самом конце птичка домик свила. 
Хорошо ей вполне под небесною синью! 
Здесь царит мир-покой, хоть бушует волна, 
И птенцы не боятся лишений. 
Дни идут чередой, жизнь спокойна, вольна, 
Не в застое она, в постоянном движеньи.

Под небесною синью
Поэзия

Лукерия Валей

***
Что может быть лучше:
Синее небо, серые тучи,
Ветер и солнце.
Что может быть лучше?
Домик под солнцем,
Под окнами сад,
Чтобы сюда прийти каждый был рад,
Чтоб прогуляться в тени, в холодке.
Речка журчала бы невдалеке.
Синее небо, и не было б туч,
Чтобы сиял яркий солнечный луч,
Ветер гулял бы над быстрой рекой,
Мы бы гуляли у речки с тобой.

Лирическая осень

Снежинки первые растаяли во времени,
Унылый дождик вновь нарушил тишину.
Играет осень грустно блюз умеренный,
А ветер носит её музыки волну.
Дождинки-стёклышки развесила на веточки,
Но капли падают и приглушают тон.
Играет осень, собирая звуки-весточки,
И вновь настраивает струнный камертон.

Осень плачет

Не торопится осень уходить в никуда,
И стучит неустанно дождь 
                                         в железные крыши,
И течёт на прохожих светлой влагой вода,
И рекой разливаются серые лужи.
То проказница-осень праздник свой завела,
Пригласила подругу – тёмно-серую тучу,
Землю нашу накрыла серым саваном мгла,
Осень плачет во мгле и терзает мне душу.

***
И день, и ночь, и утро раннее, и вечер, 
Добро и зло, и расставанья, снова встречи,
И солнце, и луна, Земля родная, небо,
И реки, и моря, простор полей из снега,
И ветры жгучие, пурга – всё это мило,
Лишь только б не было войны, 
                                              судьбы мерила.
Пусть жизнь прекрасная течёт 
                                           земным потоком,
Я передам мою любовь своим потомкам.

***
После долгой зимы и суровых морозов
Заглянула весна на минутку ко мне.
Ощутила я вновь запах снежных торосов,
Тёплый ветер напомнил о ранней весне.

Но сугробы, как горы, стоят величаво, 
И колышется ветром заснеженный шлейф, 
Ещё время зимы, её снежное право, 
Всё же воздух доносит весенний напев. 

Заглянула весна на просторы Сибири,
И олени поймали её на рога,
Солнце ясное небу они подарили,
Пронесли через ночь и крутые снега.

После долгой зимы, сквозь метели и вьюги,
Влажный воздух коснулся обветренных губ.
И дыханье весны, моей лучшей подруги,
Приняла я из снежных невидимых рук.

Половодье 

Зашумела полноводная Печора,
Затрещал и загудел весенний лёд,
Показала нам река крутой свой норов,
Ведь на матушке-Печоре – ледоход.

Разлилась широкой полосою,
Затопила поле и мосты,
Всё вокруг окутала собою,
Под водой прибрежные кусты.

То проснулись реки на Урале, 
С гор потоки хлынули волной,
Ждали лето красное в июне,
Холодком повеяло весной.

Возвращайся солнечное лето, 
Растопи последний в сердце лёд,
И любви открой свои секреты,
С половодьем пусть она войдёт.

Музыка осени и весны
Поэзия

Лидия Сядейская
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Спица в нос
Проза

Валентина Коскова 

14:00, заскакиваю в рейсовый автобус, выды-
хаю – успела. 

Трогаемся по расписанию. Привычно до-
стаю телефон, планируя собирать камушки по 
три в ряд, поскольку ехать мне ровно час. 

Пока игра прогружается, обвожу салон мед-
ленным взглядом. Людей не густо, лица многих 
знакомы. Внимание привлекает сморщенный 
старичок на сидении через проход. На нос на-
тянута маска, над которой сияют глазки-жив-
чики. Улыбается чему-то своему. 

Утыкаюсь в дисплей, начинаю «спасать пи-
ратов». И тут – громко, смачно, от души – «ап-
чхи!». Смотрю на пассажиров – многие подна-
пряглись. 

Спустя пару минут – снова предательское 
«апчхи», в эпоху пандемии оказавшееся под 
строгим запретом. Даже водитель поднял гла-
за в зеркало заднего вида. Народ начал пере-
глядываться, напряжение нарастало. 

И вдруг снова – целая серия чихов… 
– Вот ведь, молчат! Хоть бы один чё пробаял, 

– старичок сказал это тихо, но услышали все.
– Будьте здоровы! Здоровья вам! Не хворать! 

Не чихать, не кашлять! – оживились пассажи-
ры.

Тоже поворачиваюсь к дедушке, говорю 
привычное: «Спица в нос!». Болезному сразу 
полегчало – нет, не в плане здоровья, а на душе 
стало как-то легче. Надо сказать, что каждому, 
сидящему в автобусе стало легче на душе. Как-
то уютнее что ли, будто вернулось нечто утра-
ченное, забытое почти. 

Впереди сидит женщина лет семидесяти. 
После моих слов она повернулась и посмотре-
ла на меня с неким удивлением и даже вопро-
сом. Я улыбнулась, поняла её: 

– Отец так всегда говорил, когда на него чих 
нападал. 

Удовлетворённая ответом, попутчица кив-
нула и отвернулась. 

А дедульку чих не отпускал. После очеред-
ного приступа он пояснил: 

– Да не, вы не думайте чего там – микрона, 
корна. Это у меня с угару, бабёнки, с угару! 

Доехав до своей деревни, старичок юрко по-
спешил к выходу, но задержался на последней 
ступеньке, обернулся. 

– Чего грустные, бабёнки? Ничё, не боись, 
милые! Победим мы в этой войне, победим!

Двери захлопнулись, автобус тронулся. А 
все сидели и молча переглядывались. И каж-
дый знал – победим. И будем здоровы. И спи-
ца нам в нос. 

PS: Добравшись до дому, первым делом от-
правилась на поиски в Сеть – а почему именно 
«спица в нос»? Оказалось, что полностью эта 
поговорка есть только у Льва Кассиля.

Лев Кассиль, отрывок из повести 
«Кондуит и Швамбрания»

Клейменые орлы

«…Мы знали, что кучер из папиной боль-
ницы – Марфушина симпатия, а приказчик 
из аптекарского магазина – зазнавала и просто 
дрянь, потому что он дразнит Марфушу Мет-
ламорфозой…

Узнали мы ещё также, что если человек чих-
нёт, ему надо сейчас же сказать: «Ахчхи, спич-
ка в нос, пара колёс, конец оси, чтоб чесало в 
носе; чих на ветер, кишки на мешки, жилки на 
струнку, живот на хомут»… Всё… уф!...».

Деревня Трофимовская Каргопольского района 
Архангельской области

Сгущается череда больших и маленьких об-
стоятельств: на окнах тянут шеи тонконогие 
олени, ажурные ангелы возвещают о чём-то 
важном. Дома наполняются запахами хвои, 
ванили и цитруса. Мир накрывает купол чёр-
ного декабрьского неба, и кто-то невидимый 
старательно взбивает для нас волшебный кок-
тейль из звёздной пыли, щедро сдобренный 
лунным светом и припудренный ночным ине-
ем. Мы пьём его маленькими глотками, под-
нимаем глаза к звёздам и улыбаемся... 

Смотри, во-о-он там – месяц качается зо-
лотой ресничкой. А на выпавшую ресничку в 
детстве мы всегда загадывали желание, пом-
нишь? Мои желания всегда были адресованы 
родным и близким – здоровьечка всем до пя-
того колена, включая седьмую водичку на ки-
селе, чтобы судьба складывалась удачно, что-
бы достаток был в доме... 

Но личное желание так и переходило со 
мной из года в год. Странно звучит – «незага-
данное желание». Оставаясь верной своему за-
полярному дому, искренне любя арктические 
просторы и Карское море, я мечтала хоть на 
время вырваться из длинной полярной ночи 
навстречу январскому солнцу, навстречу зим-
нему лесу, где проложены именно мои тро-
пинки далёкой юности и детства. И вот, среди 
лотерейных билетов новогоднего выпуска с 
призрачным джек-потом, совершенно неожи-
данно, вне всяких планов, нарисовался авиа-
билет и вполне реальная поездка на родину! 
Тайна сюрприза возымела ошеломляющее 
действие. И вот я мчусь под стук колёс к своим 
заснеженным лесам, заметённым тропинкам 
и замёрзшей реке! На свидание с зимним 

солнцем и старенькой мамой! В то самое дет-
ство, где хорошо без напыщенности фраз и до-
рогих подарков. И это лучшее стечение обсто-
ятельств!

Время мчится низовой позёмкой, а очеред-
ной год новых событий начался с исполнения 
давнего желания. Тихая и скромная северная 
глубинка встречает меня радостью и грустью 
одновременно. Вот на колючем лапнике – уро-
жай еловых шишек. На одревесневших че-
шуйках спрятались семена, а в семенах – заро-
дыши будущих маленьких ёлочек. Я их люблю 
и понимаю. А там, в глуши, стучит дятел – 
бедная его головушка. Под снегом – морожен-
ные ягоды брусники притаились кровавыми 
бусинами, я их не вижу, но знаю, что они есть 
и чувствую их вкус. На стволах сосен – застыв-
шая смола, словно слеза ностальгии по далё-
ким временам. 

Я родом из этих лесов, из этой северной де-
ревеньки. В ней всё правильно. Ровные ряды 
домочков и крашеных заборов вдоль дорог, 
навесной мост через речку, столбы дыма из 
труб. Свет от догорающих углей и запах све-
жих пирогов. А вокруг – только тайга. И воз-
дух! Воздух, который пахнет смолой и дымом. 
Большое тепло, большие снега, большое и ще-
дрое сердце русского севера. Тот самый слу-
чай, когда День рождения – первого января, а 
новогоднее желание исполняется сразу, если 
не сказать – немедленно...

Посёлок Амдерма, НАО

Незагаданное желание
Проза

Ирина Коваль
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Многогранна любовь
Поэзия

Елена Алёшина
***
Ирине Коваль, коллеге, 
замечательному творческому человеку

Полвека 
для такого человека – 
всего лишь маленький рубеж… 
Немало, 
но пусть будет лишь началом 
для счастья, веры и любви… 
и для надежд. 

Успеха! 
Нескончаемого смеха! 
Здоровья бесконечного и сил. 
Везенья! 
Творческого вдохновенья 
И долголетья всем, 
кто сердцу мил. 

Удачи! 
И умения дать сдачи! 
И мудрости. Назло и вопреки. 
Полвека 
Для такого человека – 
Исток прекрасной жизненной реки..

***
В последний августовский вечер
С дождём, распущенным до пят,
Спешила осень к нам навстречу.
О! Как ей был к лицу наряд!
Гелиодорами расшитый
Прекрасной мантии подол
Несла бесшумно эльфов свита!
И я за ними вслед пошёл.
И всё глядел, не отрываясь,
Себя не в силах превозмочь,
Как осень, трав едва касаясь,
Меняя мир, ступала прочь.
Как будто королева бала,
В софитах месяца и звёзд
Она бесшумно танцевала,
Но был тот танец чист и прост!
...

Я был с ней рядом лишь мгновение,
Но предо мною до сих пор
Её волшебное кружение
И глаз сияющих костёр!

Прости

На разных говорим мы языках,
В глаза не смотрим и не замечаем,
Как тех, родных, в ком мы души не чаем,
По глупости теряем впопыхах.
Жестокостью, презрением немым
И безразличием с забвением на грани
Мы самых дорогих невольно раним
И преднамеренно порою суд вершим.
Себе в подушку обещаем мстить
И недовольством небо сотрясаем. 
А, между тем, герой неприкасаем, 
Он сам в сомненьи «быть или не быть?».
Осядет в лёгких грусть-тоска-печаль:
Кто друг? Кто враг? Пусть время нас рассудит.
Какими мне чужими стали люди!
Единство вдребезги разбито. 
Жаль.
Тут чудом прогремело бы «Прости»,
Знакомое влюблённым и любимым,
Что так легко и, всё ж, необъяснимо
Способно всю Вселенную спасти.
Но хочет каждый слышать, не сказав:
«Прости меня, мой друг, я был не прав...».

3.50

В сахарной пудре цветущей сирени
Тает июньский город-пирог.
Будто Рембрандт прописал светотени:
В вате малиновой дремлет восток.
Чайкам не спится. Оглохла округа.
Только не может их крик заглушить
Мысль, что мы стали чужими друг другу,
Хоть и клялись бесконечно любить...
Впрочем, одно не мешает другому.
Нежно пьянит лепестков аромат.
Пусть мы сегодня ещё незнакомы,
Но на часах только три пятьдесят.

***
Сергею и Татьяне Харс, моим друзьям, 
музыкантам. В память о Сергее, 
с пожеланиями Татьяне жить с твёрдой верой, 
что любовь не прерывается окончанием 
земной жизни.

Поверьте, это не конец! 
И далеко не середина.
Вновь слышен стук родных сердец –
Электробас и пианино…
Стук в унисон. Под блюз и джаз, 
Под рок-н-ролл и босанову…
Они вдвоём. Как в первый раз.
И влюблены друг в друга снова.
Они поют, смеются вновь, 
Не тратя времени напрасно.
Как многогранна их любовь! 
Взрывоопасна, но прекрасна.
На миг лишь прерван танец их,
Всё повторится снова где-то:
Она невеста, он жених..
Кружатся в вальсе до рассвета.

***
В память Андрею Воюшину 
и Сергею Харсу, прекрасным музыкантам, 
барабанщику и бас-гитаристу ВИА Амдерма. 
Помним и любим..

Вселенная права во всём,
Поклон и благодарность ей.
За каждый миг. За отчий дом.
За дни рождения друзей.
За дни рождения родных,
Которых рядом нет со мной...
Я всей душой молюсь о них!
За здравие. За упокой.
Стирает время всё и вся. 
Но я смеюсь, хоть в горле ком,
Ведь где-то там МОИ ДРУЗЬЯ…
И, значит, мы ещё споём! 

***
Запылился хрусталь, и не хочется отмечать
Вереницу бессвязных рождений, 
                                                        событий, дат.
Жжёт в сплетении язвой невидимая печать,
Но сдаваться нельзя, даже если твой дом – ад.
Потускнели глаза, и вчерашней любви свет
В них едва различим, а, быть может, 
                                                           совсем скрыт.
Не расслышать шагов, 
                                  спутан болью и тьмой след,
Но ничто не забыто. 
Ничто. 
И никто не забыт.
Потемнели обои, неряшливый вид стен
Отвлекает внимание. Вот бы опять потоп!
И безудержно жаждешь 
                                   грядущих во всём перемен.
Повторяя, что ждешь и дождёшься. 
                                                             Как остолоп.
А у кофе по-венски всё тот же родной вкус,
И неважно, что он обжигает беззубый рот.
Но признаться чертовски стыдно, что ты трус,
Даже если сто жизней прошло за один год.

Всё расставлено временем вновь на свои места,
И хотя непонятен смысл, он, конечно, есть.
Но, уж если из шансов, всего лишь один к ста,
Стоит верить,  
                  рассудком больным не пятная честь.
Прорастает сосулькой снег 
                                                  сквозь мои провода.
Нерушим, бесконечен и светел 
                                                 наш Млечный путь.
Повторяем как мантру твёрдо, что никогда,
Зная, что обязательно снова когда-нибудь...

Сколько слов, сотрясающих воздух, 
                                                                  звучит зря.
Пусть печаль заглушит настоящий 
                                                               живой смех!
Относительно всё. 
И правда у всех своя.
Только истина, ясное дело, одна на всех. 

Храброму сердцем

Мой таинственный смелый рыцарь,
Пусть мне небо расскажет, где ты,
Даже если мороз за тридцать,
Да пребудет с тобою лето!
Береги себя, слышишь, милый,
Даже если дышать нечем,
Да пребудут с тобою силы!
Бой не может быть бесконечнен.
Да пребудет с тобою фортуна,
Пусть во всём благосклонной будет!
Но не рви понапрасну струны,
Зря коверкать не смей судеб...
Побратимов – во всём равных!
Попадай без труда в десятку!
Каждодневных побед славных,
Даже если с собою схватка. 
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Так ли мало знает мышка...
 Проза

Поэзия

Александр Огурцов

Рассказ первый

Ветер гнал запахи пряных трав на людей, 
сидящих на туристических ковриках в камен-
ном кольце шиваитского капища. Собрав-
шиеся медитировали, шумно выдыхая в ве-
чернюю прохладу простые мантры. Мантры 
немедленно подхватывались морским бризом 
и разносились по покрытой колючей травой и 
полузасохшими деревцами дикой фисташки 
с беснующимися в них серыми кузнечиками 
скалистой долине. В такт мантрам смешные 
улитки с узкими панцирями, похожими на на-
конечники скифских стрел, перестукивались 
на качающихся травинках, разнося над доли-
ной почти беззвучный звон.

В те дни, мы – молодая семья, отдыхавшая 
на берегу ласкового Чёрного моря в компании 
нашей подруги в «диком лагере», состоявшем 
из трех палаток и одной небольшой пещеры, 
выполнявшей роль кухни, столовой и гости-
ной в жаркое время дня, над которыми днём 
разносились запахи кофе, жареной рыбы и че-
чевичной похлёбки, а ночами – смех с запаха-
ми вина и трубочного табака вперемешку с не-
стройными гитарными аккордами и трелями 
блокфлейты. 

Утром приятель из соседнего лагеря, учив-
шийся в то время на режиссера и отдыхавший 
в компании своей девушки или жены на не-
большом плато несколько выше нашего ла-
геря, встретив нас, рассказал, что в середине 
долины живёт приехавший из Татарстана че-
ловек, который вечерами проводит для желаю-
щих практику стояния на досках саджи. И что 
нам непременно стоит посетить это меропри-
ятие. Надо отметить, что наш сосед был очень 
общительным молодым, но уже начинающим 

всерьез полнеть грузином и как многие пред-
ставители его народа умел весьма «вкусно» де-
литься впечатлениями от своего опыта. И этим 
своим умением заразил всех нас мыслью, что 
коли уж мы приехали отдыхать в долину, то 
грех отказываться от возможности получить 
новые для себя знания. 

Солнце уже подсвечивало камни капища 
тем непередаваемо золотистым и полным кос-
мического спокойствия светом, какой бывает 
только в этих местах и только на закате, когда 
раскалённый добела шар начинает нестерпи-
мо медленно опускаться за перевал, и остав-
ляя день только там, а долину отдавая на откуп 
ночным духам. И в этой наступившей из небы-
тия тишине крымского заката я сделал шаг на 
покрытые частыми острыми гвоздиками, тор-
чащими вверх ровными рядами, лакирован-
ные доски.

Острая боль, разошедшаяся от моих ступ-
ней вверх, сминая мышцы и выворачивая 
наизнанку сухожилия и даже потроха в моём 
животе, практически сразу парализовала мою 
волю и заставила тело покрыться мелкой испа-
риной и мелкой дрожью, а разум превратить-
ся в маленького человечка, в ужасе мечущегося 
в округлых стенах черепной коробки. 

Ведущий практики, человек то ли в шутку, 
то ли всерьез называвший себя именем древ-
него бога котов, встал напротив меня, и мы на-
чали творить с ним мантру. Но притупивша-
яся от этого боль стала ещё хуже, чем была. 
Освободившимся от боли сознанием я почув-
ствовал, что неудачно встал пяткой на самый 
край доски, и нога стоит не ровно, упираясь 
косточкой в крайний ряд гвоздей. Метавший-
ся до того в моём мозгу человечек отдышался 
и, почувствовав слабину, начал скандалить и 
истерично требовать, чтоб я немедленно пре-
кратил этот балаган и слез на ровную землю. 
Я сказал об этом ведущему, и он посоветовал 
мне перебороть это желание и что я могу так 
стоять, потому что самое сложное время я уже 
продержался и что-то ещё типа того, я уже не 
помню. Скрипнув зубами, я поправил ногу и 
мысленно приказал человечку в голове скрыть-
ся и помалкивать.

Освободившись от назойливого голоса раз-
ума, я обнаружил себя с перехваченным дыха-
нием, стоящим на досках на пронизываемых 
становящейся снова нечеловеческой болью 
ногах. Правая нога начинала предательски 
дрожать, и дрожание это становилось с каж-

дым тактом сильнее, превращая моё стояние в 
странное подобие танца одной ногой. 

Ведущий сказал, что реакция правой ноги 
говорит о происходящем во мне нерешённом 
конфликте с моим отцом, и что мне надо по-
быть в этом, чтобы понять и разрешить этот 
конфликт, простить своего отца и попросить 
прощения у него за возможные ссоры. 

Я простоял так какое-то время, или минуту, 
или час. В такие моменты очень сложно отсле-
живать время. При этом я абсолютно искрен-
не пытался сформировать пред собой фантом 
отца, но клубок из миллионов его образов ни-
как не хотел распутываться, и боль, начинав-
шая уже заволакивать сознание своей бардовой 
дымкой, не давала мне зацепить один образ. 

Мои направленные в пустоту слова молит-
вы отцу, словно брошенные камни, отража-
лись от глухих скал, и опадали в траву долины 
цокотом кузнечиков. Эта молитва была здесь 
бессильна и бессмысленна. Её бессильность за-
родила в моём заходящимся агонией сердце 
глухую ярость, и ярость эта становилась мной, 
заставляя глухо рычать, а затем, выдавив из 
моей груди тихий, но переполненный силой 
(вон, оказывается, сколько в боли силы, я и не 
знал) волчий вой.

В этот момент скалы вспыхнули в последних 
золотых лучах заката, и в неожиданно насту-
пившей тьме я стоял на лесной поляне, под-
свеченной серебристым месяцем. Поляна была 
полна спокойствия и была где-то бесконечно 
далеко от капища и от скрытой перевалами от 
людских глаз долины в Крыму. Боль, превра-
тившаяся из состояния меня в простой фон, на-
полнилась теперь смыслом. Её смыслом было 
моё знание о том, что человеческая и плотная 
часть меня осталась там, среди серых камней, и 
об этом стоило помнить.

– Встану, не окрестясь, выйду не помолясь. 
Из дома не в сени – окладным бревном, мы-
шиной норой, собачьей тропой, шагу в лес не 
день, в ночь тёмную. В той ночи светит месяц 
ясный на осинов пень, вокруг пня ходит волк 
зубатый – у него на зубах весь скот рогатый. Ме-
сяц, месяц – золотые рожки, переплавь пули, 
затупи ножи, измочаль дубины. Наведи страху 
на зверя лютого да на человека глупого, чтоб 
они волка серого не брали, да серой шкуры с 
него не драли.

Как давно я не вспоминал этой волчьей мо-
литвы? Год? Пять? Десять лет? Помню, ещё со-
всем молодым слепил её из двух заговоров, и 
она помогала мне в ночных лесах видеть тро-
пинки, и отгоняла от меня, простуженного и 
дрожащего в бреду, злых духов ночи. Помню, 
когда становилось страшно, как там, где был 
огонь и сновавшие в темноте солдаты, отплёвы-
ваясь огнём, прикрывали наползавшие под рёв 
двигателей тёмные коробки танков, эти слова, 
срывавшиеся в тихом шёпоте с губ, заставляли 
перестать дрожать и наполняли мои глаза зор-
костью и азартом предстоящего боя.

Сейчас, когда я стоял на ночной лесной по-
ляне среди мягкой травы, подсвеченной сере-
бром месяца, эти слова сами раз за разом сте-
кали с моих губ, капая на землю, заставляли 
этот лес шуметь в такт ударам моего сердца.

А вот и серый волк. Лёгок на помине. Здрав-
ствуй, мой хороший. 

Крупный лобастый зверь стоял на краю 
поляны и смотрел на меня своими не по-
звериному разумными янтарными глазами. 
Поняв, что я заметил его, подошёл и практиче-
ски по-собачьи ткнулся головой мне в ладонь, 
потом развернулся и потрусил к краю поляны. 
Это была команда. Он был главным в этом лесу 
и, поняв его, я пошёл за ним, постепенно пере-
ходя на бег. Скоро я обнаружил, что бегу на че-
тырёх конечностях и что бежать сейчас так не то 
что удобнее, а как-то правильнее. Здесь можно 
было только так. Бежать как зверь. Да почему 
бежать-то, только быть зверем здесь было мож-
но. Упиваясь безмерным чувством правильно-
сти происходящего, я практически вылетел на 
освещённую разгорающимся костром поляну. 
На поляне была зима, и она была берегом за-
мёрзшей реки. Я узнал это место. Под кажу-
щимся незыблемым льдом катил свои мутные 
воды великий Амур. А у костра сидели тепло 
одетые мужчина средних лет и мальчик-перво-
клашка. Я знал их: мужчина был моим отцом, 
а мальчик – мной. Тем мной, который жил сво-
ей радостной детской жизнью, полной малень-
ких открытий и созданных им самим миров, в 
которых было место только ему и некоторым 
близким.

Словно в немом кино, мальчик что-то лепе-
тал отцу, сосредоточенно смотрящему в огонь. 
А потом отец достал из внутреннего кармана 
чёрный прямоугольник складного ножа и про-
тянул его мальчику.

Я хорошо помнил этот нож. Советский скла-
день с чёрными пластмассовыми накладками и 
кривой открывашкой во втором лезвии. Пред-
мет моей гордости и зависти одноклассников. 
Верный напарник в первых походах. И повод 
чтобы в них ходить.

Первые детские походы. Мы учились разво-
дить костры и ловить рыбу. Ловить и жарить 
на кострах лягушек и прудовиков. Мы изучали 
этот Мир и возвращались домой грязные, как 
черти, и счастливые, чем вызывали неодобри-
тельное ворчание матерей и лукаво-насмешли-
вый взгляд отцов.

И ища слова тех, кто также изучал наш Мир, 
мы зачитывали до дыр книги о морях и при-
ключениях. О войнах и героях этих войн. И 
не замечали, как заканчивалось детство, и мы 
сами становились героями этих книг, отважны-
ми учеными – путешественниками или лихи-
ми командирами.

А всё началось с ножа, подаренного отцом 
на промёрзшем берегу островка посреди Аму-
ра под мудрыми и понимающими взглядами 
далёких гор Сихоте-Алиня.
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Я открыл глаза, стоя на гвоздистых досках 
посреди каменного берега Крыма. У меня 
не было неоконченного конфликта с отцом. 
Только безмерная благодарность ему за пода-
рок, навсегда определивший мою судьбу. Не-
высказанная благодарность.

Спасибо тебе Отец.
П.С.
Я не знаю, когда у меня будет сын. Но я точ-

но знаю, что подарю ему. 
 

Рассказ второй

Кого там нелёгкая принесла на ночь гля-
дя? Наверное, сын опять что-то забыл. Вот 
ведь растяпа эдакий. Они ж как с невесткой-
то заходили с наступающим поздравить, так и 
просидели весь вечер. Хорошо-то как посиде-
ли. Да и невестка у меня – ведь хорошая. Я ж 
дура старая, по первому времени всё косилась 
на неё, а оно вон чё значит, уже лет пять как 
вместе живут, детишек скоро нарожают, хоть 
на старости лет радость мне будет, – с такими 
мыслями Нина Ивановна, шоркая тапочками 
по ребристому линолеуму, подошла к двери.

За зашторенными окнами старенькой баб-
киной квартиры шелестел тысячами голосов 
Город. В эту ночь город не спал, да и не со-
бирался. Пропахшая шампанским и манда-
ринами ночь, освещённая многочисленными 
гирляндами и огоньками, готовилась встре-
чать Новый Год. Когда люди по всей стране 
дошинковывали многочисленные тазики са-
латов, и соседка Нины Ивановны принялась 
зашикивать детей, которые, чувствуя разлитое 
в воздухе праздничное настроение, никак не 
хотели укладываться, боясь пропустить что-
нибудь интересное, Нина Ивановна повернула 
ручку замка и, почти одновременно с послед-
ним щелчком его механизма, по-старчески 
робко, отворила дверь. 

Подъезд был пуст. То есть он не был пуст 
совсем, такие места никогда не бывают совсем 
пустыми, только у тех домов, где ещё не живут 
люди. 

Но ничего подозрительного, и уж тем бо-
лее никого живого там не было. Висели при-
мотанные к перилам «ватрушки» да сиротли-
во притаился в углу подростковый велосипед, 
оставленный там хозяевами до весны. Хмык-
нув про себя, Нина Ивановна закрыла дверь, 
и после непродолжительной возни с замком 
пошаркала обратно к креслу. Спать ещё не хо-
телось, да и по старому делу Нину Ивановну 
мучила бессонница, которая не давала ей про-
дыху уже вторую неделю. Сын обещал к врачу 
свозить, да, как назло, праздники на носу, те-
перь ещё полторы недели жди. «Ну да ничего, 
– подумала, Нина Ивановна. – Оно, поди, дети 
шалят. Ишь, не спиться им, шорохаются по 
подъездам, а мне теперь ходи туда-сюда…».

Сама не заметив, как почти всерьез рассер-
дилась, Нина Ивановна остановилась пере-

вести дух, упёршись морщинистой ладонью 
в лакированную поверхность стола. Ладонь 
провалилась в тёмное дерево, как в чуть под-
крашенную краской воду, и столешница, слов-
но тихое лесное озеро, втянула в себя тщедуш-
ное тело старушки. 

Жаркое летнее солнце облепило полуден-
ным зноем деревенский двор, зажатый между 
обширной и приземистой избой, сложенной 
из посеревшего от времени, немного неров-
ного «дикого» бревна, и менее обширными 
постройками типа дровяного сарая, и выгля-
дывающей из дальнего угла «чёрной» бани со 
слегка покосившейся крышей. От круговерти 
запахов свежего сена, луговых цветов и при-
носимого из тайги запаха тяжёлого хвойного 
леса у Нины Ивановны закружилась голова. 
Хотя почему вдруг Нины Ивановны? Просто 
Нины. Девчонку, стоявшую посреди родного 
деревенского двора, в котором каждая травин-
ка на не дополотом огороде, и каждая щепка, 
лежащая у массивной колоды, на которой та-
кой большой и сильный отец, кряхтя и весело 
ухая, колет на дрова тяжёлые поленья, были 
таким родными и знакомыми, нельзя звать так 
по-дурацки взросло. 

Щурясь на солнце, Нина прошла по двору, 
по пути погладив ладонью пригоршню вырос-
ших у сарая ромашек, и звонко рассмеялась. 
Её смех больше не был похож на карканье пре-
старелой вороны, это был весёлый и задорный 
смех молодой девчонки, даже не девушки ещё.

– Нинка!!! 
У крыльца избы стояла, весело махая ла-

дошкой, рыжая, с конопушками на костистом 
лице и изумрудно зелёными глазами девчуш-
ка в летнем ситцевом платье, местами уже вы-
цветшем и застиранном, а потом снова запач-
канном.

– Машка!!! – Нина, не переставая удивлять-
ся случившемуся, но уже воспринимая его как 
данность, бросилась к своей детской подруге. 

И по старинной привычке, словно никуда 
не пропавшей за десятилетия, они затрещали 
о своих маленьких девчоночьих делах. Пока их 
детский щебет разлетался по округе, вторя ще-
бету мелких птиц в ветвях деревьев, перед гла-
зами Нины пролетали воспоминания. Вот они 
с Машкой в тёмном зале деревенского клуба, 
весело шушукаясь, смотрят привезённый из 
города кинофильм, и дядя Юра, тракторист 
из их колхоза и хороший друг отца Нины, за-
шикивает их, чтоб не мешали и грозится по-
жаловаться отцу. 

Вот Нина сидит за широким праздничным 
столом, обливаясь слезами радости за выхо-
дящую замуж подругу, и жених, кудрявый 
и сероглазый, с искренним обожанием смо-
трит на сидящую рядом невесту. А вот Нина 
следом за сыном и невесткой Маши бросает в 
могилу подруги горсть песчанистой земли, а с 
фотографии на соседнем кресте с двускатной 
крышей на них смотрит навсегда постаревшее 

скуластое лицо со всё такой же непослушной 
гривой кудрявых волос.

Пролетели воспоминания и забылись. И не 
было ничего. Словно камушек, упавший в озе-
ро. 

– Ниинка, а вон чё, а пойдем по грибы, мне 
Владик рассказал, 

где поляна есть хорошая. Сам оттуда вчера 
принёс, так еле доволок! 

Сказав это Маша ухватила подругу за руку, 
и весело взвизгнув, буквально потащила её со 
двора.

– Сейчас, погоди! – Нина забежала в сени, и 
схватив плетёное 

из бересты лукошко, выбежала на улицу. 
Две озорные подружки бежали по деревен-
ской улице, задорно топая по пыльной дороге 
босыми ногами и распугивая попадавшихся 
им по пути соседских кур.

– Уф… Маашь! Погоди! Уф. Дай отды-
шусь…

Девочки прекратили бег только на границе 
леса, подпирающего само синее небо могучи-
ми стволами корабельных сосен.

– Пойдём, пойдём! – Маша нетерпеливо 
потянула подругу в чащу. Нина сделала шаг 
и зашла под свод деревьев. На секунду обер-
нувшись, она не увидела конца этого леса. По-
вернув голову на остановившуюся перед ней 
Машу, она увидела, как подруга смотрит на 
неё черными провалами пустых глаз, из кото-
рых веет морозом вечной зимы.

Послесловие

– Не, Игорь Павлович, я, тоже не первый 
год в операх хожу, но такое впервые вижу… 
Вот какого её туда понесло-то, зимой и на ночь 
глядя?

– Тебя плохо учили: у стариков-то, у поло-
вины, голова уже не работает. Присмотр за та-
кими нужен. 

На экране монитора в который раз подряд 
пересматривалась запись с камер наружно-
го наблюдения. На ней отчётливо видно, как 
престарелая женщина, пройдя шаркающей 
старушечьей походкой по празднично-ново-
годней улице города и перейдя широкую ав-
тодорогу вошла, словно не замечая снежной 
целины, под свод деревьев, щедро украшен-
ных белыми шапками.

***
Так ли мало знает мышка, 
Что живёт в стогу под сеном, 
О полях больших и злачных,
Где ночами свищет ветер. 
Где в ручьях струятся воды 
И росою серебристой 
По утрам сухим и ясным 
На траве сияют капли. 
Хочешь, мышка порасскажет, 
Как смеётся в небе солнце 

И текут по листьям соки, 
Что тебе и не приснится 
Ни в глуши твоей квартиры 
И ни в городской дремоте. 
А ещё она расскажет 
О волшебных подземельях,
Где рождаются алмазы 
Из камней от века серых. 
Мышка помнит и дороги, 
Поразбитые телегой,
Что в страду ведёт крестьянин, 
Матерясь, и громко курит. 
И как пот ручьями льётся 
На косы железной древко, 
Что холодною зимою тот крестьянин 
Чутко правил. 
Много в маленькой головке 
Разных мыслей быстро ходит 
О земле, траве и пашне, 
То, что людям и не снилось. 
Я не раз сидел и слушал 
У норы мышиной песни, 
Что она поёт мышатам,
Пока спят они на зёрнах, 
Что по осени собрали. 
Был тогда горяч и молод 
Ваш рассказчик, неразумен. 
Но слыхал в мышиных песнях 
Имена вещей знакомых. 
Имена, неслышных уху, 
Имена, невнятных телу, 
Только духу посвящённых 
Хитроумных слов сплетений, 
Что оставил нам в наследство, 
Передал своим уменьем
Первочеловек древнейший 
Вяйнемейнен вековечный. 
И теперь спою вам песню, 
Коли вы мне разрешите, 
Не за деньги или злато, 
Не за хлеба кус румяный, 
Не за похвалу пустую 
Расскажу я вам былину. 

Долго я ходил в долинах, 
По лесам бродил и рекам, 
Что скрывают в своих водах 
Рыб серебряных движения. 
Не ходил тогда с оружьём, 
Не ловил серебробоких, 
А спросить хотел у речки, 
Что в себе сокрыла осень, 
Наступившая внезапно 
Зачастившими дождями. 
Отмолчалась быстра речка, 
Мелкой рябью обернулась, 
Истекла водою тёмной 
И укуталась туманом. 
Я опешил, изумленный,
Отчего молчала речка,
Отчего теперь не пела,
Не звенела бурунами, 
Не шумела говорливо. 
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Я тогда был быстр и лёгок, 
Словно тетива на луке,
И горело любопытство 
В сердце юном и весёлом. 
Я пошёл тогда в долину, 
Где шумят обычно травы
И пастух лениво ходит 
За своим богатым стадом. 
Там хотел спросить у неба,
Отчего бывает осень, 
И зачем сереет небо 
И туманы насылает. 
Замолчало небо хмуро,
Обернулось в серы тучи, 
Заругалось мелким снегом 
И наслало злые ветры. 
Чтоб прогнать того людишку, 
Что посмел ему перечить. 
И сказали ветры злые:
«Уходи скорей отсюда 
В дом свой тёплый и надёжный, 
Где спасёт от снега крыша 
И у печки мать хлопочет». 

В дом вернулся я под вечер,
Был замёрзший и весь мокрый. 
«Отчего бывает осень?» –
Мать спросил свою устало 
И её чудному слову, 
Голосу её родному, 
Что открыл мне тайну Мира, 
Засыпая, тихо внемлил. 
Говорила она долго, 
Говорила она тихо. 
И слова её про осень 
Заплетались туго в руны. 
Эту песню не услышать. 
Ни в лесу и ни у речки. 
Эту песню не осилят 
Спеть весною птичьи стаи, 
Что слетаются с журчаньем 

Ледяной воды потоков, 
Коих с тундры много льётся,
Унося с собою льдины. 
В этой песне жила осень –
Рыжебокая старуха, 
Что, укладывая на ночь, 
Году песни напевает. 
И про воду про большую, 
Что несёт с собою льдины 
По порогам и ложбинам, 
По лесам, лугам и тундре,
К морю бурному уносит. 
И про лето, что рождает 
Травы и листву в деревьях,
Где живут малые звери, 
И собрав украдкой веток,
Завернув их в гнездовища,
Птицы малышей выводят. 
Было в песне и про зиму, 
Где спит солнце под горою 
И снуют шальные ветры,
Будто тени злобных духов. 
Спал Год, лёжа в колыбели, 
В трёх перинах засыпал он. 
До весны лишь сны он видел, 
До весны сопел уютно. 

Так и я уснул у печки, 
Слушая седые руны, 
Слушая витую песню, 
Матери слова родные, 
Что раскрыли тайну Мира,
Рассказали сказку сказок,
О которой я толкую
Вечерами людям добрым, 
Что собралися у печки, 
У огня из дров душистых, 
За столом хлебом румяном. 
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Три книги о важном

Она всё время находилась в тени славы сыновей, но однажды сыновья – режиссёр и клипмей-
кер Олег Трофим, пианист и композитор Арсений Трофим, музыкант и рок-вокалист Рустам 
Трофим – собрались и в 2019 году издали её дебютную книгу. Так началась новая страница в 
жизни Махпрат Мухиддиновой – мамы, педагога, философа, а теперь и писателя. 

Сегодня книг уже три, и это не бульварные романы или детективы, а истории о вечном, важ-
ном, настоящем.

Слово матери
 Проза

Ирина Коткина

Книга первая. Размышления

О том, как мама стала настоящим писате-
лем, рассказывает старший из троицы, Рустам:

– Идея издания маминой книги периодиче-
ски звучала в наших семейных разговорах, но 
не принимала какой-то конкретной формы. 
Между тем мама продолжала писать расска-
зы, очерки о путешествиях, новые размышле-
ния, оттачивая слог и вырабатывая оригиналь-
ный стиль изложения.

Однажды на очередной семейной встрече в 
Москве Арсений заявил, что у него есть гени-
альная идея – вместо того, чтобы мечтать об 
издании маминых книг, нужно просто взять и 
издать книгу самим. Тем более, что он нашёл 
несколько интересных издательств, работаю-
щих с начинающими авторами и берущих за 
работу вполне приемлемые деньги. Было ре-
шено издать мамины размышления. 

Я стал курировать процесс. Для удобства 
восприятия все размышления отсортировали 
и объединили в темы. Затем, выполнив редак-
туру, вёрстку и заказав обложку у друга Олега, 
дизайнера Di Buenio, отправили книгу в пе-
чать. 

Получив тираж книги на руки, испытали 
чувство удовлетворения и гордости за маму. 
Книга получилась интересной – такой, что хо-
чется сразу открыть и почитать. 

Осталось дело за малым – сообщить миру о 
рождении нового автора. Арсений предложил 
собраться в его школе «Я музыкален» на метро 
Тульская в узком дружеском кругу. Дату пре-
зентации назначили на 27 мая. 

Позвали друзей, приготовили стол с чаем, 
сладостями, фруктами. Арсений исполнил 
на фортепиано произведения, посвященные 
маме. Мы с братьями по очереди зачитали за-
ранее выбранные размышления из разных тем. 
Всё прошло очень душевно и по-семейному. 

Мы подарили маме цветы и фирменную 
ручку, которой она затем оставляла автографы 
всем пришедшим на своей дебютной книге.

Тогда мы точно знали, что это только нача-
ло большого творческого пути нашей мамы, 
мудрого духовного наставника и новорожден-
ного писателя Махпрат Мухиддиновой. 

Цитата из книги:
Кого-то жизнь выносит на гребень, но сотни 

тысяч достойных людей остаются неизвестны-
ми. Эти люди просто делают своё дело, принося 
пользу для всего человечества, спасая от болезней, 
передавая людям знания, трудясь на полях и фер-
мах, воспитывая хороших детей, создавая пре-
красную музыку и картины и, являясь просто 
хорошими людьми, придавая смысл этой жизни. 

Видя процветающее зло в виде войн, ненасыт-
ной потребности телесно и душевно истязать 
друг друга, я мысленно молюсь: «Люди, пожалуй-
ста, присоединяйтесь к тем, кто придаёт жизни 
смысл – это так прекрасно!»

Книга вторая. Другая жизнь

Как мудро предрекали сыновья, вслед за 
первой книгой в печать вышла вторая, под на-
званием «Другая жизнь».  

На этот раз Махпрат собрала воедино рас-
сказы, сюжеты которых взяла из жизни, пере-
осмыслила и скроила по новым лекалам. Там 
есть красота повествования, глубокая филосо-
фия и житейская ирония. 

Человеческие отношения и природа стра-
хов, неожиданные открытия, мистические 
перипетии и увлекательные приключения – 
каждый рассказ пронизан любовью, – той, что 
исцеляет раны прошлого и открывает путь в 
другую жизнь.

Если углубиться в ту самую другую жизнь, 
можно обнаружить много пересечений, узна-
ваемых героев и сюжетов. В суете будней мы 
вряд ли обращаем на них внимание, но му-
дрый взгляд автора помогает разглядеть оче-
видное. Искренность, честность, великодушие, 
уважение к читателю – всё это «Другая жизнь».

Цитата из книги:
На земле у человека также есть хранители – 

это те, кто глубоко, всем сердцем любит ближ-
них и своей любовью, как защитным полем, окру-
жая 

их, оберегает от бед и напастей. Те, кто не 
способен на глубокие чувства или сам лишён люб-
ви, всегда уязвим, всегда подвержен отрицатель-
ному воздействию внешних сил. Любовь – это 
животворящая, созидающая сила! Любовь – это 
огонёк, указывающий путь и выводящий человека 
из кромешной тьмы отчаянья и безысходности к 
Свету – к собственному Счастью! 

Книга третья. О родителях и детях

Возможно, кто-то не допустил бы досадных 
ошибок, если бы вовремя прочитал третью 
книгу Махпрат «О родителя и детях». Это сво-
еобразная инструкция по строительству гар-
моничных отношений между членами семьи. 

Из аннотации к книге:
«О родителях и детях» – это сборник смеш-

ных, знакомых, удивительных и поучитель-
ных историй, в котором молодые и будущие 
родители смогут найти конкретные советы о 
воспитании детей – от самых первых их шагов, 
до больших и самостоятельных решений. Со-
стоявшиеся мамы и папы найдут опытного и 
сердечного собеседника в вечных вопросах и 
терзаниях. Автор скромно «не претендует на 
истину», однако, ведомая одной лишь целью 
– воспитать детей достойными и счастливыми 
людьми, раскрывает читателю тайны своих 
истинных чувств и переживаний на непред-
сказуемом пути из дочки в матери, а из мате-
ри – в бабушки».

Главы книги говорят сами за себя: «О поль-
зе послаблений», «О важности празднования 



40 41

дней рождения», «Как не сделать детей ябеда-
ми-корябедами», «О пользе хорошего досуга 
и поощрений», «О пользе детского труда», 
«Немного о «телячьих нежностях» и другие.

На восторженные отзывы читателей и бла-
годарность за то, что поделилась материнским 
счастьем, Махпрат поясняет:

– К воспитанию детей приложила руку не 
только я, но и их замечательный папа. Без на-
стоящего мужского влияния сложно воспи-
тать детей с полноценной психикой и харак-
тером.

Так сложно устроена жизнь, что в ней редко 
есть место осознанному воспитанию. Если бы 
я хотела поделиться своим счастьем, это было 
бы неправильно по отношению к другим, да и 
нельзя выставлять напоказ своё, личное. 

У меня стояла и стоит другая задача и цель. 
Я и мои сыновья решили, что мой опыт, мои 
накопленные знания должны хотя бы немного 
помочь кому-то. У меня болит душа за детей, 
которые не находят своего пути в этой жизни и 
теряются в её сложностях. Я осмелилась взять 
на себя ответственность и приоткрыть другим 
знания, доступные именно мне, – стать своего 
рода проводником, внести посильную лепту в 
то, чтобы жизнь стала чуть-чуть счастливее.

Цитата из книги:
Мы, родители, являемся стартовой площад-

кой для будущего наших детей, 
и каким оно будет – во многом зависит от нас 

с вами. Любовь истинная всё же не только и не 
столько заключается в материальной заботе – 
это само собой разумеющиеся вещи, а в основопо-
лагающем влиянии на формирование их сознания, 
духовного мира, мировосприятия и гармоничного 
сосуществования в нём.

Помогите раскрыть крылья

Природная скромность и критическое от-
ношение к себе не позволяют Махпрат Мухид-
диновой называть себя писателем. 

– Я просто автор, делящийся своими мыс-
лями. Мой внутренний мир нашёл выход во 
внешний, и я счастлива этим. Рада, что соз-
даю истории, которые начинают существовать 
сами по себе в каких-то невероятных парал-
лельных мирах. 

Три книги как три сына – выстраданы, вы-
ращены, любимы.  

Рустам, Арсений, Олег тоже рады, что со-
вместными усилиями вдохновили маму на 
сложное, но такое нужное решение и помогли 
воплотить мечту в реальность.  

– Раньше мама говорила порой, что ей не 
повезло жизни – все вокруг что-то умеют, де-
лают, сочиняют, вдохновляются хобби и твор-
чеством – а её природа не наградила какими-
либо талантами. Но, кажется, нам постепенно 
удаётся убедить её в обратном.

Друзья, помогайте вашим родителям в их 
начинаниях, творчестве и попытках самовы-
разиться. На свете нет «не творческих», вся 
Вселенная творит. Что до нас, людей, то сози-
дать и вдохновлять друг друга на свершения – 
это наш ген, первооснова и ключ к истине. 

Среди друзей Махпрат слывёт щедрой хле-
босольной хозяйкой. Шикарный плов, фир-
менные пироги, добрые помыслы, душевные 
наставления, свет, любовь, мудрое слово мате-
ри – всем и каждому в отдельности.

Книги Махпрат Мухиддиновой есть на сай-
те Литрес, а избранные рассказы публикуются 
в выпусках альманаха литературного объеди-
нения «Заполярья».

На фото Олег, Арсений, Рустам Трофим. 
Фото из семейного архива

В раздумьях
 Проза

Махпрат Мухиддинова

Первый день Нового года

Перед наступающим Новым годом тради-
ционно с родными, друзьями и знакомыми 
обменялись новогодними поздравлениями и 
пожеланиями. Из всех пожеланий и инфор-
мации, лившихся из всевозможных источни-
ков, было ясно, что все свои неурядицы, беды, 
плохие мысли и чувства – весь арсенал негати-
ва, следует оставить в старом году, а в наступа-
ющий год нужно взять только всё самое пози-
тивное. Я и сама думала об этом, считая такое 
положение дел хорошим началом – положи-
тельным стартом для предстоящего года.

Встреча с Новым годом у меня всегда из 
года в год проходит в большой суматохе, хотя 
с тех пор, как выросли дети, и они разъехались 
из родного дома, давно в том отпала необхо-
димость. Но, очевидно, из-за особенностей ха-
рактера, я всегда нахожу возможность вводить 
себя в такое суматошное состояние не только в 
предновогодние дни. Но, что удивительно, на 
этот раз, возможно, повзрослев ещё на один 
год, в декабре, я сумела переломить ситуацию 
и в абсолютном спокойствии пережить пред-
новогоднюю суету, заранее переделав все не-
обходимые дела. Это очень редкое и приятное 
чувство удовлетворённости, когда ты пребыва-
ешь пусть в хрупком, но относительном покое 
физического тела и духа, совершив усилие над 
собой, сделав то необходимое, что постоянно 
откладывалось из-за стойкой лености. Нуж-
ные дела постоянно откладывались также и 

из-за объективных причин, но, подозреваю, 
которые моя «леность» умудрялась где-то оты-
скивать.

Новый год, как всегда, встретила с друзья-
ми, перед этим наговорившись с детьми и 
родными. Попрощавшись со старым и встре-
тив Новый год, за несколько часов перегово-
рив обо всём на свете, где-то ближе к утру я 
пошла домой. Мне оставалось всего три часа 
поспать, а потом нужно было идти на рабо-
ту. Проснулась в довольно бодром состоянии, 
быстренько собралась и по привычной дороге 
пошла на работу. Шла я неторопливо, было 
ещё темно, сыпал снежок, а вокруг ни людей, 
ни собак не было видно. Благодать… На душе 
царили лёгкость и спокойствие, и я надеялась, 
что всё плохое оставила в старом году. Решила 
для себя, что буду очень стараться отсекать и 
не подпускать негативные чувства и эмоции к 
сердцу.

Вдруг откуда ни возьмись автомобиль на 
большой скорости промчался мимо меня, 
подняв облачко снежинок, успевших покрыть 
дорогу небольшим пушистым слоем. Я ша-
рахнулась в сторону от неожиданности.

– Он что, совсем одурел, на такой скорости 
нестись в такую рань?! В такое время нормаль-
ные люди давно уже спят, а он носится, идиот, 
и наверняка нетрезвый!  – мысленно вскрича-
ла я.

Тут я вспомнила о своём обещании не вы-
ходить из себя по пустякам и даже не по пу-
стякам, сохраняя спокойствие, если даже 
обстоятельства будут вынуждать меня к обрат-
ному. Решила думать о чём-нибудь приятном 
и хорошем, и пошла дальше своей дорогой. 
Думы мои незаметно перетекли на недавно 
просмотренный сериал перед самым Новым 
годом. Сюжет был довольно интересным и 
динамичным, актёры, на мой взгляд, сыграли 
хорошо, но были там и бросающиеся в глаза 
несостыковки, которые раздражали явной не 
продуманностью. Сериалов российских стало 
много, и очень даже неплохих, интересных, но 
понятно, что не «шедевров». Киноиндустрия 
поставлена на поток, который не рассчитан 
изначально на особую оригинальность и глу-
бину-качество. Тем не менее, я считаю, что де-
тали необходимо хорошо продумывать, более 
в соответствии с реальностью, раз уж снимает-
ся фильм и тратится на это много сил, време-
ни и даже деньги.

Поймала себя на мысли, что мысленно вы-
говариваю продюсерам и режиссерам, кото-
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рые затрачивают силы и деньги, пусть даже и 
не достаточные для качественного кино. Но всё 
же, в пределах существующих реалий, считаю, 
должны больше стараться, продумывать все 
действия персонажей и сюжета в целом. Мне 
уже давно понятно, что не хватает не только 
средств, а просто ещё и желания снимать хо-
рошее кино, чтобы не стыдно было. А хотеть 
такие вещи может только настоящая глубокая 
творческая личность – Творец. С другой сторо-
ны, откуда же взяться творцам, если боссы от 
киноиндустрии при малых вложениях и бюд-
жетах хотят заработать большие деньги? Вот 
такой наш российский расклад.

 – Ну, вот и приехала! Где моё спокойствие, 
отстранённость от мелочей жизни?! Но кино 
ведь вовсе не мелочь, можно и повозмущаться! 
– подумалось мне обречённо.

Я пришла на работу, привычно села за свой 
рабочий стол и решила подвести итог утра 
первого дня Нового года. Действительно, ока-
залось, непросто взять и отказаться от всех 
своих непрошеных, спонтанных мыслей. Это 
непросто – отделаться от негативных или про-
сто ненужных, лишних эмоций. Понимаю, я 
не буддист и тем более не Далай-лама, но всё 
же, придётся над собой поработать. Просто 
аффирмациями не отделаться – на это потре-
буется время и усилие над собой.

Время до следующего утра я провела в спо-
койных раздумьях. Ещё раз пришла к выводу 
и утвердилась в мысли, что в пространстве по-
всюду носятся вихри всевозможной информа-
ции, чьих-то полей, которые воздействуют на 
моё биополе. Я не в силах полностью изоли-
ровать себя от вредных воздействий, но нужно 
учиться ставить блоки. Самый действенный из 
них – понимание того, что тебе некуда девать-
ся, ты живёшь в информационно-энергетиче-
ском поле, поэтому нужно больше концентри-
роваться на себе, копить силы и не расходовать 
её по пустякам и на негатив извне. Следует 
всегда помнить, что какими бы ни были люди, 
самое важное – это ты сам, твоё отношение, 
твоя реакция на внешние воздействия. А что 
для тебя пустяк, а что нет, решать тебе само-
му. Но как бы ты ни был сосредоточен на себе 
самом, должен держать своё сознание и раз-
ум открытыми, чтобы, считывая информа-
цию, делать правильные выводы и максималь-
но этим приносить пользу для себя. Если ты 
будешь адекватен в своём восприятии, своих 
помыслах, значит и поступки будут соответ-
ствующими, и от этого только будет хорошо 
окружающим. Это ведь замечательно, если 
нас будут окружать как можно больше адек-
ватных людей, и не будут вытягивать из нас 
энергию беснующиеся вихри чужих полей, и 
тогда у нас останется больше сил и времени на 
созидание – на счастливую жизнь!

Вот в таких раздумьях прошёл мой первый 
день Нового года. Второй день уже был опре-
делён первым, а значит и третий, и все после-

дующие дни наступившего года. Я очень наде-
юсь, что все дни наступившего года пройдут 
со знаниями, извлечёнными из уроков и опы-
та предшествующих лет и ПЕРВОГО ДНЯ Но-
вого года.

30.01.2019.

Внутренний голос

Надя жила в маленьком населённом пун-
кте, где раньше функционировало небольшое 
лесопильное предприятие, в отдалении от 
большого посёлка и города. К ним автобусы 
не заезжали, если только такси, но оно было 
не основным видом транспорта. Жители поль-
зовались им, если только очень куда-то спе-
шили. Приходилось идти, делая круг, к оста-
новке, находившейся на довольно большом 
расстоянии от их домов. Зимой было легче: 
жители напрямую шли к остановке через реч-
ку и выходили к шоссе, ведущему в город. Про-
гресс пусть ползком, но всё же дополз и до них 
в виде строительства моста через речку. Сель-
ская дорога, которая и вовсе превращалась в 
тропу, петлявшую по лесочку, в конце концов 
упиралась в неширокий, но длинный мост. Он 
был высоким, тёмная речная вода плескалась 
где-то там, далеко внизу, откуда торчали ветки 
затопленного ивняка. Днём ходить через лесок 
к мосту было даже приятно, но по вечерам для 
женской части это превращалось в проблему. 
Разный люд, пусть нечасто, но всё же шастал 
по нему, пугая их, но деваться было некуда, 
поэтому ходили все: и дети, и женщины, и 
мужчины – и те, кому не страшно, и те, кому 
абсолютно всё было нипочём. 

Надя была женщиной непугливой, но с бо-
гатым воображением, которое включалось, 
когда ему вздумается, в самые неподходящие 
моменты, пугая её. А потом она прислушива-
лась и даже вела диалоги с внутренним голо-
сом, как в известных анекдотах: 

«Не всегда внутренний голос подсказывает 
правильно, иногда он просто над вами изде-
вается». 

«Внутренний голос чаще всего молчит, но 
весьма многозначительно, а потом тоже мол-
чит, но уже злорадно».

«Слышать внутренний голос – не сумасше-
ствие. Сумасшествие – начать с ним говорить».

Тем не менее, Надя не могла не прислуши-
ваться к своему внутреннему голосу, если он 
вдруг неожиданно давал о себе знать, даже по-
нимая всю абсурдность того, что порой он нёс, 
на всякий случай, мало ли что, подчиняясь и 
чертыхаясь одновременно. Надя привыкла к 
такому положению вещей, хотя успела изряд-
но устать от желания начать бороться, как ей 
казалось, с навязчивыми причудами психики. 
Надя знала, что от причуд психики – различ-
ных навязчивых мыслей – страдают практи-
чески все люди. Это как-то успокаивало – она 
была не одна, а вместе со всем человечеством! 

Как бы там ни было, она всё же считала, что 
интуиция – внутренний голос, реально су-
ществует, но у более тонких натур, склонных 
к экстрасенсорике, но к таковым она себя не 
причисляла. Вот так и жила, подчиняясь раз-
личным, порой нелепым навязчивым прояв-
лениям и установкам психики, но при этом 
сильно огорчаясь от осознания всей нелепости 
такого состояния своей головы.

***
Надя настолько затянула своё решение 

прогуляться и заодно заглянуть в магазины по 
другую сторону речки возле автобусной оста-
новки, что солнце уже успело склониться к за-
паду. У неё периодически возникало желание 
перенести поход на другой день, но она тут же 
пресекала свои колебания, не желая подда-
ваться уловкам лени. День выдался ветреным, 
но солнечным, после затянувшихся дождей, 
поэтому Надя всё же решилась на прогулку и 
заодно закупить продуктов. Ей слишком мно-
го времени понадобилось провести за ком-
пьютером, отвечая на сообщения друзей, что 
она вышла из дома лишь под вечер, когда све-
тило уже висело над горизонтом, но ещё ос-
вещая и окрашивая половину неба и облака в 
тёмно-розовый цвет. 

Надя шла неторопливо, фотографируя 
ослепительно жёлтое буйство одуванчиков 
среди изумрудной травы, не успевшей выго-
реть из-за обильных летних дождей. Наконец, 
пройдя по лесочку, вышла к мосту. Каждый 
раз, проходя по нему, когда под ногами пру-
жинили довольно тонкие досточки, отчётливо 
представляла себе, как они проламываются 
под ней, и она летит в холодную тёмную воду, 
откуда вряд ли смогла бы выплыть, особенно 
с грузом за плечами – тяжёлым рюкзаком. 
Стряхнув неприятные видения, прошла мимо 
какого-то мужика, сидевшего на скамейке с 
бутылкой пива, но вдруг опять представила, 
как он шарахает её по голове этой самой бу-
тылкой, потом убегает с её кошельком. У неё 
в очередной раз так сильно разыгралось вооб-
ражение, что, не удержавшись, на всякий слу-
чай оглянулась, но мужик пока не собирался 
отрываться от своего пива ради покушения на 
неё. «Да… С таким воображением лучше дома 
сидеть, а не по мостам разгуливать, но тогда 
могу совсем затворницей стать», – так с ирони-
ей подумалось Наде.

Прогулявшись по дорожкам вдоль речки, 
посидев немного на скамейке, любуясь про-
явившимися на потемневшем небе звёздами, 
пошла по магазинам. Набрав полный рюкзак 
продуктов в нескольких небольших магазин-
чиках, набитых всякой всячиной, пошла об-
ратно домой. 

Если на этом берегу речки было ещё бо-
лее-менее светло из-за фонарей, то по другую 
сторону от моста темнота была более плот-
ной, особенно в лесочке. От речки уже веяло 

прохладой, а луна, ещё низко висевшая над 
землёй, временами исчезавшая за облаками, 
освещала округу тусклым, призрачным и, как 
подумалось Наде, каким-то зловещим светом. 
Она корила себя за непредусмотрительность: 
выйди она хотя бы на час раньше, то не тряс-
лась бы сейчас как заячий хвост. Посетовав на 
себя, она быстрым шагом пошла по мосту. На 
скамейке не было мужика с пивом, очевидно, 
покончив с бутылкой, пошёл дальше по своим 
делам. Но ближе к противоположному берегу 
сидел парень в ветровке с капюшоном, но без 
бутылки, раскинув руки по спинке скамейки 
и задумчиво глядя на тёмное зеркало воды с 
мерцающей лунной дорожкой по ней. Надя 
торопливо прошла мимо него, чтобы не ме-
шать его созерцанию. Когда сошла с моста на 
тропу и очутилась в сумраке, вдруг услышала 
звенящий от испуга внутренний голос, кото-
рый чуть ли не умолял, чтобы она срочно что-
то предприняла. 

– Опять начинается! Ну что ты от меня хо-
чешь? С чего это вдруг так всполошился? Если 
даже ты прав, то не могу же бежать сломя го-
лову, давая понять, что я испугалась, – ответи-
ла она голосу, начиная впадать в панику.

– Придумай что-нибудь! А если он маньяк, 
если грабитель?! Что тогда?! Не хочу пропа-
дать вместе с тобой, понимаешь? 

– Какой же ты трус, вечно пугаешь меня! 
Это просто парень, сидящий и думающий о 
своём, а ты сразу – маньяк, грабитель! Совести 
у тебя нет от страха, на людей наговариваешь 
и на меня наводишь страх, запугиваешь. 

– Ну что ты несёшь! Сейчас речь идёт о тво-
ей безопасности. Пожалуйста, прошу тебя, 
прояви благоразумие, надо что-то предпри-
нять! А если он за тобой пойдёт, когда в лес 
зайдёшь, что тогда? Тогда уже будет поздно! 
Лучше сейчас бежать как можно быстрее или 
что-нибудь придумать. Пожалуйста, включи 
мозги!

– Я уже говорила тебе, нельзя в панике бе-
жать, мне даже страшно голову повернуть в 
его сторону, чтобы посмотреть, где он и что 
делает, а ты кричишь – беги! Ты меня уже до 
смерти напугал, я не знаю, что мне делать. Где 
же ты был, когда собралась вечером на про-
гулку за речку? Почему не остановил, не заво-
пил, что слишком поздно, нельзя разгуливать 
в такое время, можно на кого-нибудь нарвать-
ся? А теперь я, видите ли, в опасности! Может 
это твоя трусость, паникёрство, а не реальная 
угроза? Ты ведь часто меня обманывал, хотя, 
конечно, порой бывал и прав. 

– По-разному бывало, признаю, в панике я 
сбивал тебя с толку, но лучше напугать, чем 
случится что-нибудь непоправимое. Я знаю, 
ты меня стараешься слушать и доверять, счи-
тая способным получать информацию напря-
мую из подсознания, но не всегда это так. Не 
всегда подсознание подключается ко мне, оно 
как-то чаще само по себе, я даже не понимаю, 
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зачем ему всё это скопище информации и зна-
ний, если его не использовать для пользы. Я 
чаще всего получаю сигналы из бессознатель-
ного, где накапливается всякий психологиче-
ский хлам, отторгнутый сознанием, поэтому 
из-за этого я не всегда бываю достоверным. Но 
сейчас поверь мне, прошу! 

– Ладно, я опять, на всякий случай, поверю 
тебе, может быть, ты и прав, а если и нет, то 
это лучше, чем если ты окажешься прав. 

Всё это пронеслось в голове Нади молнией, 
ей вдруг стало очень страшно. Если угроза всё 
же существовала, то был только один выход. 
Она трясущимися пальцами нащупала в кар-
мане мобильник, включила его и стала торо-
пливо набирать несуществующий номер. Она 
шла, не убыстряя шаг, хотя хотелось бежать 
сломя голову, вопя, словно армия невидимых 
чудовищ должна была вот-вот ринуться на 
неё. Надя, сделав усилие над собой, придала 
голосу естественное выражение и с трудом вы-
давила из себя слова.

– Володя, ты где? Почему меня не встретил 
у моста? Ой, ты здесь совсем рядом, да ещё с 
Николаем, как здорово! В гости, значит, за-
ехал? Ладно, хорошо, я подожду вас здесь, а 
то рюкзак тяжёлый, да и темновато в лесочке. 
Жду вас… 

Она, сделав невероятное усилие над со-
бой, приказала себе остановиться, потом, не-
торопливо сняв рюкзак с плеч, скинула его на 
траву, чтобы быть налегке в случае чего, и, на-
конец, обернулась назад. Сердце у неё чуть не 
выскочило от ужаса… На неё наплывал чётко 
очерченный на фоне тусклого света далёких 
фонарей и неяркого света луны тёмный силу-
эт сидевшего на скамейке парня в ветровке с 
капюшоном. Надя сжала в руке мобильник, 
хоть что-то, в случае чего… У неё пронеслось 
в голове, что нужно всегда носить в кармане 
баллончик с дихлофосом, но уже в следую-
щий раз, если он будет. Надя сжалась, внутри 
разливался парализующий холод и пустота, 
но она понимала, что нужно держать себя в 
руках, на лице должно быть спокойствие, а 
тело не должно сотрясаться от дрожи – ина-
че нельзя… Парень, мягко ступая, спокойно, 
мельком глянув в её сторону, прошёл мимо. 
Она, не веря своим глазам, впав в ступор, всё 
смотрела и смотрела в его сторону, пока тот 
шёл, а потом не свернул на тропинку, веду-
щую в посёлок. 

 – Я как дура послушалась тебя!!! Какая же я 
дура, дура, что послушалась тебя! Шла бы себе 
потихоньку, уже из лесочка вышла на дорогу, 
так нет, как идиотка разговаривала по телефо-
ну, – как заведённая причитала она. 

– Почему «как»? Ха-ха-ха… Уфф… пронес-
ло…

– Ты что, ещё издеваешься надо мной?!
– А чего ты хотела, чтобы он напал на тебя и 

ты потом, если бы этот «потом» наступил для 
нас, попросила прощения за то, что не послу-

шалась меня, и я оказался прав? Слава Богу, 
что так закончилось. Бережёного Бог бережёт! 
Главное – ты жива и здорова! 

– Всё на Бога сваливаешь, да ладно, действи-
тельно, главное всё закончилось благополуч-
но! – сказала Надя своему внутреннему голосу, 
переводя дух, уже успокаиваясь, и, наконец, 
уняв внутреннюю дрожь, открыла дверь и во-
шла в свой дом. 

***
Он увидел её на мосту, по пути в посёлок, 

когда присел немного передохнуть и поду-
мать о сложившихся неблагоприятных об-
стоятельствах в своей жизни. Дела его были 
плохи. Приехал на заработки, но что-то не 
заладилось: то с одной работы уволился, то с 
другой, везде норовили обмануть, кинуть, ему 
всё надоело, но возвращаться домой, потер-
пев неудачу, тоже не хотелось. Деньги были 
на исходе, в последние дни попил со знако-
мыми ребятами, но не будут же они вечно по-
ить его и предоставлять ночлег. Нужно было 
что-то делать. Женщина с полным рюкзаком 
торопливо прошла мимо него, а из бокового 
кармана торчал кошелёк. Он сам не понял, как 
у него помутнело в голове и ему захотелось 
пойти за ней – у неё были деньги и, навер-
ное, продукты в рюкзаке. Парень не знал, что 
будет делать, в голове у него шумело, в ушах 
пульсировала кровь. Женщина сошла с моста, 
но ещё не вошла в лес, тогда он машинально, 
словно робот, взяв из урны, пустую бутылку 
из-под пива, встал и пошёл за ней. Женщина 
шла спокойно, не оборачиваясь и ни о чём не 
догадываясь, потом стала говорить по телефо-
ну. Он уже был близко от неё, сжимая в руке 
бутылку, когда услышал её разговор по мо-
бильнику. Кто-то шёл ей навстречу и к тому 
же не один. Ох, как же не вовремя, он не успе-
ет… Вдруг она остановилась, сняла рюкзак с 
плеч, бросила его на обочину и обернулась… 
При свете луны парень сумел разглядеть её 
спокойное лицо и понял, что она ждёт того, с 
кем только что говорила по телефону. Он про-
шёл мимо, а потом свернул на тропинку, веду-
щую в посёлок. Чем дальше отходил от места, 
где стояла женщина, тем больше наваждение, 
накрывшее его, покидало помутневший раз-
ум. У него вдруг ослабли ноги, ему пришлось 
остановиться и чуть ли не кулем свалиться на 
траву. Что это было только что? Возможно, 
вот так спонтанно совершаются незапланиро-
ванные преступления, когда химеры окутыва-
ют разум, освобождая и выпуская из-под семи 
замков, тёмные, беснующиеся звериные ин-
стинкты. Выходит, он мог ограбить женщину 
и даже ударить её бутылкой? А если бы убил?! 
Парень вытер со лба враз выступивший пот, 
он не узнавал себя. Он понял: ему следует что-
то делать с собой, лучше всего уехать из этих 
краёв – от греха подальше, они на него дурно 
влияют. Он не должен превратиться в пре-

ступника и закончить жизнь за решёткой. Ему 
ещё предстояло в себе хорошенько разобрать-
ся, но в первую очередь нужно взять билет на 
ближайший день и навсегда покинуть небла-
гоприятные для него места, где чуть было не 
потерял свою душу. Он ещё долго сидел, опу-
стив голову, не в силах подняться. Наконец, он 
встал, вытер рукавом мокрое лицо и неровной 
походкой двинулся в сторону посёлка. 

***
Нам нужно ладить со своим внутренним го-

лосом, научиться его слушать и подчиняться, 
даже если, как нам кажется, он иногда несёт 
полную чушь. Следует научиться отличать 
интуицию от всевозможных навязчивых про-
явлений психики. В любом случае внутренний 
голос знает больше, чем мы. Только научив-

шись доверять ему, контактируя с ним, мы 
можем более гармонично вписываться в суще-
ствующие закономерности – реалии. Нам ведь 
неведомо, скольких опасностей мы избежали, 
повинуясь, пусть даже слепо, неким импуль-
сам – сигналам от интуиции. Пусть наш вну-
тренний голос любит над нами подшутить, 
ввести в панику, накрыть липким страхом, но 
он – это мы сами, только более тонкое и глу-
бинное проявление нашего «Я», которое име-
ет связь с подсознанием и бессознательным и 
стоит на страже нашей жизни. Только от гиб-
кости и глубины ума, степени здравомыслия 
зависит, насколько в ладу и гармонии смогут 
сосуществовать наше внутреннее «Я» с нашим 
сознанием – нашим внешним «Я» ради обще-
го блага. 

09.07.2019

***
Месяц сентябрь семейства осенних
Пишет картины в свою галерею:
Облачко золота, кустики зелени,
Листья багряные землю усеяли;
Стаи пернатых на дальних озёрах – 
Лебеди, чайки, гагары и совы;
Дождика струи, грибы на поляне,
Вот мухомор в ярко-красном кафтане.

Весь вернисаж произвёл впечатленье,
Всё как в волшебной и радостной сказке!
Осень довольна: картины – прекрасны!

***
Лето пролетело нежной паутинкой,
Улетели птицы, выпал первый снег,
Лужи обновились тоненькою льдинкой.
Всё по старой схеме, всё из века в век!

«Не апрель, конечно, но и не январь», –
со стены мне шепчет друг мой – календарь.

***
Всё как прежде,
Всё как встарь:
Запах ёлки, мандарины, 

Похудевший календарь,
Снег, позёмка, синий иней
И снежинки на стекле!
Год проходит, мчится новый,
И, дай Бог, не на метле!

***
Будем утро мы встречать
Добрыми словами.
Солнце скрылось – 
Не беда,
Засияем сами!

Календарь
Дебют

Нина Коваль

О себе: родилась на Дальнем Востоке, в Хабаровском крае. 
В округе живу с 1977 года, более 10 лет работала в «На-

рьян-Марсейсморазведке». затем более 30 лет в Миграционной 
службе. Стихи пишу со школьных лет.
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Мои мысли шиты лыком...
Поэзия

Любовь Гурбо 

***
Весною жизнь кипуча,
с иголочки нова,
никак ей не наскучит
качать свои права,

давать от каравая –
неровно, на бегу –
и всё же не оставаясь
ни перед кем в долгу.

***
День как старая киношка...
Так... вчерашний дубликат.
Посветил лучом в окошко
и навек ушёл в закат.

Всё же был он тих и светел
и сумел мне удружить
тем, что ласково приветил
и позволил в нём пожить.

***
Планета в плену одержимости –
аварии, вирус, война!
По мне, не замёрзла бы жимолость.
Мой мир – это сад из окна,

рождение клейкого листика,
разлом на древесной коре.
Меня не волнует политика,
волнуют цветы во дворе.

Они-то и есть настоящие,
раскрылись, на солнце сомлев.
А что там в сети и по ящику?
Обман, лицемерие, блеф.

Среди анемон и клематисов
дожить бы до самых седин,
забыв, что я циферка в матрице,
забыв, что Поэт – Гражданин.

***
Кружит мир как заполошный:
всë смешалось – смех и грусть.
Что здесь истинно, что ложно,
вряд ли скоро разберусь.

Вот бы взять устроить роздых
и распробовать свой путь,
в грудь набрать поглубже воздух
и зажить... Когда-нибудь.

***
Лето свесило головку –
август выгорел дотла.
Натянулась мухоловка,
где вчера прошла метла.

Пахнет прелью и грибами,
небо налито свинцом,
и туманными губами
зацеловано лицо.

Выше роста топинамбур
вскинул жëлтенький салют.
Осень чествовать и нам бы...
Выпить что ли, коль нальют?

***
Корж земли присыпан цедрой,
дышит сливовым вином,
в октябре легко быть щедрой,
тяжко думать об одном:

жизнь, к которой привязалась,
о которой сказ веду,
прогорает как физалис
в засыпающем саду.

***
В день вхожу как приживалка
в приутихший барский дом.
Жизнь ни шатко и ни валко,
заведëнным чередом,

всë идет куда-то к свету –
дай-то Бог, чтобы к нему,
а уж я дорожку эту
как-нибудь да подниму.

***
Осень шпарит без запинки:
дождик, рыжие рябинки,
в огороде – слизняки,
в коридорах – сквозняки.

В кухне парно от компота:
нет надежнее оплота
по зиме, чем погребок.
Всë, что можно, – в банки! Впрок!

А по совести, без шуток:
осень – дивный промежуток,
в нём бы тихо погостить,
всё пустое отпустить.

***
Над землёй ползёт громада
чернобрюхих облаков,
солнца нету – и не надо!
Что поделать! Мир таков:

в нём то ясно, то ненастно,
так что душу не согреть.
Жизнь петляет всяко-разно –
лишь бы дальше, лишь бы впредь.

***
В Новом Годе мало толка:
вот искусственная ёлка,
вот салаты, вот икра
(доедаются с утра),
вот под маской конфетти –
всё здесь есть, но нет пути
в те края, где верят в чудо,
где трагедия – простуда
тридцать первого числа,

где зима белым-бела,
ёлочка в лесу росла,
где я маленькой была.

***
Ах, январь! Зима зимою!
Куст сирени – ватный куль!
Между небом и землёю
протянулся белый тюль:

он снаружи занавесил
окна, потому что с той
стороны на эти веси
опустился Дух Святой.

Снежный тюль хотя и тонок,
а рукой не разорвать...
Вот такой пошить бы полог
да на детскую кровать.

***
Я на улице набегом –
любоваться новым снегом,
заплетать следы на белом
и ловить снежинки ртом,

быть собой – живой, сейчасной,
ко всему вокруг причастной,
мыслью, чувством, словом, делом
жить сейчас, а не потом.

***
Мои мысли шиты лыком,
в них пелёнки и компот.
Нет бы думать о великом –
голова полна забот.

Мои будни – курам на смех,
ликование возни!
Всё урывками, да наспех –
сухомятка, чёрт возьми!

Жизнь бесстыдно измельчала.
Середина уж поди?
Не-е-ет, сейчас как раз начало,
счастье всё, брат, впереди.

Фото Любови Каплицкой
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Приближая встречу с тобой
Поэзия

Ольга Пашун

***
Где-то первомайская роса
На траве, у нас всё скрыто снегом. 
Распахнули окна небеса
И остались на земле с ночлегом. 
Где-то распускаются цветы, 
А у нас мечты о первоцвете. 
Но средь белоснежной красоты
Знаю, что наступит скоро лето. 

***
Ещё чуть-чуть и снег сойдёт,
Растаяв, в лужи превратится,
А лучик солнечный промчится
И возле дома пропадёт. 
В траве лежащее брёвно 
И лодка, что к нему тулится,
В тенёчке летом сладко спится. 
Здесь небо – вечности окно. 

***
Весна кончается, нагрянет скоро лето
Но почему как осенью грущу? 
Сугробы не растаявшие где-то
Зачем-то за собой в стихи тащу. 

Вздохнув, перемещаюсь в бесконечность,
Вбираю взглядом хмурый горизонт... 
Песком морским перетекает вечность,
И падает с дождями небосвод. 

Дыханием согрею влажный воздух,
И лужи таять будут поутру. 
А красные рябиновые грозди
С окна, не сожалея, уберу... 

***
Сирень Ван Гога, скромная и юная, 
Совсем не та, что в Питере цветёт –
По ней дорожка пролегает лунная
И за собой настойчиво зовёт. 

Сирень летит, доверчивая, нежная, 
Сорвётся с ветром, вздохом промелькнёт. 
Иду у храма тихая, неспешная… 
И радуюсь, в душе весна цветёт! 

***
Сколько звёзд в созвездии Тельца? 
220, если верить картам.
Я гляжу на небо. У крыльца
Лужи лёд покрыл в начале марта.
Не по мне продавленный диван! 
Я спешу на Север, чтоб однажды
Увидать звезду Альдебаран
И от света сделаться отважной. 
Глазом золотистого тельца, 
Королевой звёзд и Божьим оком 
Называется моя звезда
И всё светит, так же одинока. 

***
О чём расскажут зеркала? 
Они бесстрастно отражают
Как пролетают птичьи стаи
И кружит над землёй пчела. 
О чём расскажут зеркала? 
Не на стене, а под ногами, 
Весна, умытая слезами, 
Дождинки в лужи собрала. 
Я, прикасаясь к зеркалам,
Танцую, прыгаю, взлетаю, 
А солнце, лучики сплетая, 
Промчится по моим следам!

***
Была весна, собака выла, 
В окно стучался нудный дождь.
Молчал, когда ты уходила. 
Смотрел, как сумочку берёшь.
И был уже готов привычно
Подать пальто, надеть сапог... 
Но дверь закрылась безразлично
И щёлкнул старенький замок. 
Шли дни, перетекая в лето,
Боль стихла, отступила грусть.
Возьму собаку, на рассвете
Из дома выйдя, улыбнусь. 

***
Я – твоя слабость, Ахиллесова пята. 
Так неуклонно смиряет Господь
Всплески эмоций на острие креста
И пальцы соединяет в щепоть. 
Я оселок, затачиваю остриё,
Солнечный жар и вечная мерзлота.
Стена, на которой висит ружьё. 
А впрочем, и ты – моя Ахиллесовая пята. 

***
Быстро лечу и спешу, пространство
Не замечая, 
Время плечом приросло к прикладу,
Дни отмеряя. 
Может быть, надо убрать тревогу
И оглядеться.
Путь проложила до горизонта 
Взором из детства. 
Вот уже вечер, жмётся к ногам 
Прохлада. 
Звезды присели на рукава
Бушлата. 
Дворником ветер листья метёт
В осень.
Лето придёт, я его жду 
Очень. 

Сыну

Потеплело и окна заплакали, 
Может быть, расставаясь с зимой. 
Я рисую на них каракули, 
Ожидая тебя домой.
Снег осел, воробьи чирикают.
Не желаю весны затяжной –
Лето жду, а часы всё тикают, 
Приближая встречу с тобой. 

***
Лето, цветы врастают
В пальцы остывших рук. 
Сердце болит – не знаю, 
Где похоронен друг. 
Сворой собак снаряды

Грызли куски брони, 
Рвал рычаги я. Рядом
Ангел меня хранил. 
Выбрались как, не знаю...
Только остался друг
Там, где цветы врастают
В пальцы остывших рук. 

***
Осиротела келья без света от лампадки,
Псалмы уснули в книге на полке у икон. 
Ещё совсем недавно мы праздновали святки…
Молитвослов с тобою уехал в гарнизон. 
Я огонёк затеплю в лампадке. 
У окошка
Вздохну совсем тихонько и стану наблюдать. 
Нализывает шёрстку скучающая кошка.
Мы с ней, как часовые, готовы подождать.
Пусть ангел защищает тебя в жестокой схватке, 
От пуль крылом прикроет, когда начнётся бой. 
Я знаю, 
Скоро в келье ты сам зажжёшь лампадку. 
Поставишь для иконы старинный аналой. 

***
Дыра на люке, и броня пробита, 
И вмятины по башне пролегли. 
Ты – ласточка моя, моя защита,
А там ребята наши полегли. 
Разведка доложила «всё нормально» –
Наткнулись на засаду впереди. 
Околица деревни, домик крайний
И дождь снарядный батальон накрыл. 
Ты вывезла почти что всех из боя, 
из-под огня сумела нас спасти, 
Но смерть ребят мне не даёт покоя... 
И я прошу – нас, Господи, прости! 
Прости, что видим мы цветенье сливы
И слышим, как кузнечики трещат, 
Прости за то, что мы остались живы,
А там ребята мёртвые лежат. 

***
Тебя слушали долго, внимательно, 
Смотрели, как строишь ковчег,
Потом смеялись и слали к матери. 
В Отчизне пророка нет! 
Сейчас другое, время стремительно,
Живём не Ноевы 950 лет.
Но так же ветхому преклоняется,
И чуда ждёт, как всегда, человек.
Казалось, в космосе побывали мы
И всё не можем найти Творца, 
Но Чаша жизни неиссякаема, 
Когда открыты любви сердца. 
Ведь будет то, что ковчег построится, 
Когда потопа не будут ждать,
Придёт сын Божий, и нам откроется, 
Что мы пытаемся доказать.
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***
Зеркало ведь правдиво
И легковерно. 
Слабыми нас считает 
Запад, наверно.
Как же мы долго терпим, 
Время листая. 
Но огонёк затеплим,
И враг растает. 
Взяли страну в блокаду,
Но не повергли, 
Вы – про закон неправды, 
Мы с милосердьем.
Думаешь, простофили –
Время не учит. 
В слабости будешь сильным –
Мудрости ключик! 

***
Я не скажу, что всё пройдёт, 
Излечит время.
Все дни и ночи напролёт
боль долбит в темя. 
Затихнет, даст чуть-чуть вздохнуть
И с разворота
Ударит апперкотом в грудь, 
Сожмёт аорту. 
Внутри дыханье сорвалось –
Совсем как в драке. 
На улице трещит мороз 
В кромешном мраке. 

***
Но мы то помним, как писалось
«Мы не рабы, рабы немы!». 
Что ж, будем, вызывая жалость, 
Молчать?
Молчать среди чумы? 
Да, мы не можем взять оружье
И в бой идти против врагов. 
Стал показатель равнодушья
Людей
Сильнее, чем любовь. 
С колен вставайте, говорите,
Сумейте защитить детей! 
От вас зависит, как решите:
Жить иль таится средь щелей! 

Шутка

В веке XIII-м был интернет.
Вы мне не верите? Зря.
Рос возле дерева первоцвет, 
Воздух вдыхал втихаря.
Если ты к дереву подходил,
Кланялся, бился лбом, 
Он очень сильно в экстазы входил 
И говорил потом:
Будут, мол, птицы вверху летать, 
Перевозить людей, 
Будут про ближнего вспоминать,
Только включив дисплей. 
Слухам не верили чудаки 
И уходили прочь. 

Плакало дерево у реки, 
Пережидая ночь. 

***
Мой старый меч, покрытый пылью, 
Доспехи с рыцарских времён – 
Легендою вы стали, былью
И страхом вражеских племён. 
«Турниру быть!»  – кричат герольды.
Почищу меч и щит протру,
как выстрел звук дверной щеколды
За мной раздастся поутру. 
Раздвиньтесь и пройти позвольте,
шагну в арены бранный круг.
Надеюсь, скоро вы поймёте
Рифм мелодичный перестук. 
Да, повторю, перо не шпага, 
Но на листочке для стихов
Так напишу я про отвагу, 
Чтоб к битве каждый был готов! 

***
Свист, и голуби в небо срываются
С развалюхи, из досок сколоченной! 
Полетают и возвращаются
В дом, дождями косыми омоченный.

Мы идеями разными маемся 
И по жизни идём озабоченно. 
Но устав, в дом родной возвращаемся,
Что стоит много лет заколоченный. 

К удивлению, душа очистится. 
И спокойно о главном помыслится. 
Наносное всё вымывается. 

А планета кружит задумчиво, 
И судьба заплетает кружево. 
Ну а голуби вверх срываются. 

***
Мой отец воевал, 
Ну и как же я в детстве жалела –
Не пришлось нам в разведке родные поля 
                                                                   защищать. 
И когда на руках я у папки, обнявшись, сидела, 
Мне хотелось туда, в сорок пятый, 
                                                    к нему прибежать. 
Защитить от ранений, от мины прикрыть, 
                                                               от разрывов, 
Чтобы ноги не ныли, 
                              почувствовав дождь или снег... 
Он ушёл, мой родной, мой любимый, 
                                                                счастливый
Папка мой и Великой души человек. 

***
Анисье Варницыной, труженице тыла из Индиги. 

Был месяц май, и чум стоял на сопке,
Паслись олени около реки.
Глядим, бежит растрёпана по тропке 
Наш почтальон, одетая в ремки.

Смеётся, плачет, слезы вытирая
Зажатой телеграммой в кулаке.
– Победа! – справившись с волнением сказа-
ла, – Победа, девочки, и мир на всей земле!

Ура! Ура! И шапки кинув в небо,
Друг друга обнимали без конца.
Потом у печки угощались хлебом
И стали с фронта поджидать отца.

Истлел тот чум, мы стали стариками,
Наш дом стоит на сопке у реки,
Но май победный – он остался с нами... 
И телеграмма из одной строки.

***
Как хорошо бродить по тундре, 
Прилечь на мох, глядеть на небо,
Ловить счастливые секунды
И грызть подсохший ломтик хлеба. 
Как хорошо обнять берёзу, 
Рыдать у ивы безутешно, 
Смахнув непрошенные слезы, 
Глядеть на океан безбрежный. 
Растреплет на берëзке кудри
Бродяга-ветер, и нелепо, 
Без цели я хожу по тундре
И ем подсохший ломтик хлеба…

***
Дождь ночью падал на траву, 
Гремело у виска. 
Раскинула стихов канву
На белизну листка. 
Сложила молнию в узор
И рифмы создала, 
Последний горький разговор
Как благо приняла. 
Остался отпечаток снов
И аромат от свеч. 
И капельки ненужных слов
Упали с голых плеч. 

Финал осени

Фигурной медью сыплет лес
И под ноги ко мне бросает. 
На ветках синева небес
Аквамарином застывает. 
Летают птицы в вышине, 
Обитель сверху озирая, 
Сюда вернётся по весне, 
Едва сойдёт снег, птичья стая. 
Ну а пока ложится лист
И на земле гора монист. 

***
В солнечном свете россыпь алмазная, 
Брызги речные радугой! 
Что говорит мне рыба безгласная,
В речке играя и радуясь?

Может о том, что не надо печалиться,
В радости дни проживая. 

Хищница щука у берега скалится, 
Но никого не поймает! 

Чистою будет река и глубокою –
Рыбная молодь мечтает. 
И покидая протоки с осокою,
Рыба в Печоре играет! 

***
Зимний вечер. Звёздное небо. 
Зачарованно ввысь гляжу. 
Звёзд мерцание видеть мне бы,
Даже если во тьме брожу. 
Вот мольберт. Нарисую звёзды, 
Закружится меж ними пыль. 
Приготовлю большие гвозди
И стремянку на сотни миль…
Я уверена, очень просто
Можно сделать то, что должны –
Если я зажигаю звезды,
Значит людям они нужны!

***
Воздушна, фатиново облачна
В карете на бал прибыла. 
Прекрасней не видели облика
Старушки родного села. 
Карета и всё как положено –
Откуда всё это взялось? 
Шептались: 
– Да это наложница. 
У барина Яшки небось!
Он в городе любит молоденьких, 
Хороших девчат соблазнять
– Ну, бабы, себя-то бы вспомнили, 
Ей всё дарит крёстная мать! 
Ах зависть, змея подколодная. 
Не выбить тебя, не продать! 
Вы разве сидите голодные, 
Девчонку пытаясь пинать? 
Любуйтесь на счастье короткое, 
Ведь скоро оно отцветёт.
Детишки, хозяйство огромное
Придавит, как замуж пойдет. 
Пускай же кружится, вальсирует,
Глаза, словно два светлячка. 
Судьба на хорах дирижирует, 
От бед ограждая пока. 

***
Переход из ниоткуда
Приведёт вас в никуда.
Сериал для Голливуда –
Ни дороги, ни пруда.
Как дойти по бездорожью, 
Как до дома добрести? 
Снимешь туфли, с мелкой дрожью 
Путь-дорогу окрестишь. 
Без оглядки, напрямую, 
Может, как-нибудь дойдешь… 
Я дорогу нарисую, 
Если только подождешь. 
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Победный май
Акция

Ко Дню Победы 9 мая 2022 года в группе Народного литературного объединения «Заполярье» ВКон-
такте состоялась литературная акция «Победный май». Воспоминания и размышления, поздравле-
ния и пожелания, в стихах и в прозе присылали участники акции. 

Потому что никто не забыт, ничто не забыто.

Ирина Селиверстова, г. Нарьян-Мар
Мишуткины Дни Победы 

У деды Миши есть специальный пиджак. 
На нём висят медальки. Они блестят и звенят. 
Мишутка сидит у деда на коленях. Медальки 
напоминают шоколадки в золотистой фольге. 
Все, кроме одной, та – серебристая. Мишутка 
пробует их на вкус. Не поддаются. Тогда 
он гремит медалями. Ему тепло и весело! 
Потому ещё, что все сидят рядом: мама, папа, 
две бабушки и старшая сестра...

***
В телевизоре весь день стреляют пушки, 

летают самолетики, жужжат танки. Мишутка 
сидит на ковре перед экраном. Время от 
времени он вскакивает и, растопырив руки, 
летит по комнатам. Вот он приземляется 
на шанежкин перекус у бабушки на кухне. 
Потом летит дальше с удвоенным гулом. 
Пролетает маму с утюгом, папу с газетой 
и врезается в дедушку. Дед только что с 
улицы, пахнет свежим ветром и снеговиками. 
Мишутка возвращается на взлётное поле 
возле телевизора...

***
На улице столько людей! Все с цветами. 

Потому что большой праздник. Мишутка 
тоже несёт цветы. Их надо положить у 
специального памятника про войну и про 
Мишуткиных прадедушек – они были 
героями и сделали мир на земле. Деда Миша 
тоже герой, только трудовой. Мишутка 
торжественно положил к памятнику две 
красные гвоздики, полюбовался на язычки 
пламени Вечного огня. Потом гордо прошёл 
мимо тех, кто ещё стоял в очередь...

***
У дедушки Миши полный шкаф 

альбомов с фотографиями! Он сам умеет 
фотографировать, проявлять и печатать! 
Мишутка не раз запирался с дедом в ванной 
комнате и «химичил». Сегодня он всё утро 
листал альбом про войну. Слушал рассказы 
деда про голод и холод. За праздничным 
обедом Мишутка съел всё, что ему положили 
на тарелку, собрал крошки со стола и вынес 
в кормушку птицам. Весна была затяжная, 
холодная...

***
Дед, вот моя золотая медаль. Не такая 

геройская, как у тебя, но заслуженная. Школа 
позади...

***
На столе альбом «про войну». Прадеды 

смотрят с фотографий. Они не знали друг 
друга, но уже давно вместе на первой странице 
альбома. Папин дед, мамин дед. Оба пропали 
без вести. На фото худощавые, усталые 
солдаты, обоим за 50. Пехота. Внук провёл 
рукой по лысой голове. Потом открыл шкаф, 
повесил свой китель рядом с дедовым пиджа-
ком. Легкий перезвон медалей и тёплая вол-
на воспоминания: Мишутка сидит на коленях 
деда Миши. Он дома.

Лидия Сядейская, п. Красное НАО
Пуночки

Весенний майский день. Летят на Север птицы.
Вернулись пуночки, присели на снегах.
Но вижу я опять военные страницы
И слёзы радости у земляков в глазах.
Военный трудный май шагал по всей Европе.
Шёл бой в Берлине, развевался красный флаг.
Такие ж пуночки сидели на дороге.
А Левитан провозгласил, что взят Рейхстаг.
Мне слёзы радости сжимали сердце болью.
Все люди плакали и не стыдились слёз.
Весенний майский день, ещё политый кровью,
Тревогу радости, надежду нам принёс.
Смотрю на пуночек, а сердце замирает.
Великая Победа досталась тяжело.
Весенний праздник МАЙ вновь по стране шагает,
Танцуют пуночки, как прежде. Так светло!

Марина Филиппова, г. Нарьян-Мар 
Письмо
 
Белые мухи кружат за окном. 
Дремлет тихонечко старый наш дом. 
Изредка ставни от ветра скрипят.
Дом засыпает – люди не спят. 
Днём почтальонка в деревне была, 
Бумагу казенную в дом принесла. 
Строчки расплылись, глазам не видать: 
– Дочка, ты где? Помоги прочитать? 
– Бой был жестокий, враг наступал, 
Ваш сын не убит, он без вести пропал… 
Мама не плачь, он пропал, не убит!
Значит, придёт, значит, в дверь постучит. 

Скажет с порога: 
– Ну, здравствуй, семья! 
Вот я вернулся, встречайте меня! 
Годы идут, их ничем не сдержать. 
Старая мать продолжает всё ждать. 
Слёз уже нету, а сердце зовёт: 
«Где же сынок, почему не идёт?»
Тронет бумагу старая мать: 
– Внучка, ты где? Помоги прочитать? 
Сын не убит, он без вести пропавший, 
Надежду и веру матери давший. 

Внучка прижалась к бабуле щекой: 
– Я подожду его вместе с тобой!

Наталья Чупрова, г. Нарьян-Мар
Дед и внук

Рассказ деда, тихий, спокойный, 
О тяжелых боях и потерях 
Слушал внук, совсем ещё юный,
Гладил руку, где шрам от ранений.
Не расспрашивал он, как дед выжил.
Только слушал, глядя в глаза. 
Душу деда жалел, не тревожил. 
Но в морщинках блестела слеза. 
Внук утёр ту скупую слезинку 
И прижался к груди в медалях. 
Знал, что в трудную ту годину 
Дед не думал ничуть о наградах.
Просто шёл он вперёд в атаку.
Защищал от врага страну.
Был отважным, сильным солдатом.
Я горжусь тобой, дед, и люблю!
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Родители мои 
пережили блока-
ду Ленинграда. 
Папа был воен-
ный инженер, по-
сле снятия блока-
ды его оставили 
в Ленинграде для 
восстановления 
хозяйства. Работы 
много, папа при-
ходил домой толь-
ко ночевать. Он 
отвечал за элек-
трические сети 
военных объектов 
всей Ленинград-
ской области. У 
него была служеб-

ная машина, сначала маленький «козлик», по-
том ГАЗ-69. Папа мотался по всей Ленинград-
ской области и часто брал меня с собой. С тех 
пор я люблю машины, запах бензина, дорогу. 

Папа, как и многие участники войны, ни-
когда не рассказывал о тех годах – наверное, 
слишком тяжело вспоминать. Помню, у папы 
была привычка смотреть под ноги, когда он 
просто шёл. Говорил, это с войны осталось, 
чтобы не наступить на мину. Ещё помню, мы 
были на даче на Карельском перешейке, там в 
войну шли бои. Остались воронки от взрывов, 
в лесу валялись каски – целые и пробитые. Це-
лая каска у нас стояла под рукомойником, в 
ней мок топор. 

Ещё помню остатки блиндажей. По краям 
росли кусты малины, мы её собирали. Однаж-
ды я нашла в лесу 2 коробки с патронами. Ко-
робки были почти полностью в земле, а крыш-
ки, наверное, снесло чем-то. В памяти осталась 
густая зелень травы, плотно уложенные кап-
сюлями вверх новенькие жёлтые латунные 
патроны. Я сама трогать патроны побоялась, 
побежала за папой, но дорогу забыла, и мы с 
ним патроны эти не нашли. 

Как-то раз мы с папой гуляли по полю. Он 
отошёл от меня, а я в этот момент нашла на 
земле цилиндрический кувшинчик с отбитым 
горлышком. Я его взяла в руку и позвала папу 
посмотреть. Папа обернулся – и вдруг как за-
кричит: «Стой на месте! Не двигайся! Что у 
тебя в руке? Держи крепко, не бросай!» А сам 
бледный, бежит ко мне. Я никогда его таким 
не видела. Подбежал, посмотрел на мою на-
ходку и облегчённо вздохнул. Оказалось, этот 
цилиндрик издали выглядел точь-в-точь как 
граната. 

Году в 1952-м родители показали мне дом 
возле Невы, где располагалась папина воин-
ская часть. Рассказали, что однажды в Неву по-

пала бомба, вода с грязью волной перелетела 
через набережную и дом, плюхнулась во двор, 
убила женщину. А ещё папа рассказывал, как 
весной 1942-го они всей частью ездили в поле 
выкапывать кочерыжки капусты. Папа не-
сколько штук принёс маме. Больше я о войне 
от папы никогда ничего не слышала. 

О блокаде Ленинграда мне рассказывала 
мама. Она была крепкая, деревенская, работа-
ла в военном госпитале разнорабочей, полу-
чала рабочую карточку. Так и выжила. Мама 
вспоминала, что первыми умерли от голода 
худенькие, девушки, которые до войны трати-
ли деньги на одежду и украшения, экономя на 
еде. У нас в доме был культ еды. На обед не-
сколько блюд на выбор. Приходили гости – на 
стол всё самое лучшее, а когда гости уходили, 
каждому давалось что-нибудь с собой, кусок 
пирога, например. Деньги сначала на еду, по-
том на всё остальное. Счетов в банке не было, 
в доме – только «необходимое и достаточное». 

Но вернёмся к временам войны. В блокаду 
самая большая ценность была – хлеб, хлебные 
карточки. Маму часто ставили на раздачу хле-
ба, потому что она очень точно отрезала 125,0 
грамм и не воровала. Собирала только крош-
ки. За хлеб, хлебные карточки могли убить. 
Рассказывали, что как-то раз подросток в оче-
реди за хлебом украл у кого-то карточки, люди 
заметили и в ярости забили его до смерти. 

Мама моя работала в госпитале на разных 
работах. В её обязанности входило колоть 
дрова. Кололи вдвоём, одной невозможно, тя-
жело. И вот, именно в тот день, когда выдали 
хлебные карточки, мамина напарница опу-
стила колун не на чурку, а на мамину голову. 
Потеряла равновесие от слабости – так она по-
том говорила. Мама осталась жива, её тут же 
госпитализировали, а карточки исчезли. Где 
исчезли, когда, кто украл – не пойман, не вор. 
Травма эта аукнулась много позже, в мирной 
жизни. Тяжко пришлось не только ей, но и 
всей семье. 

В Ленинграде жили мамины сёстры – Аня 
и Валя. Тётя Аня работала в том же госпитале, 
что и мама, техническим секретарём. У неё в 
блокаду развилась дистрофия, начались ма-
точные кровотечения, и ей провели лечение 
рентгеновским облучением – выключили яич-
ники. Тётя Ана стала бесплодной, из-за этого 
так и не вышла замуж. Она мне как-то расска-
зала, что когда в её жизни появлялся мужчина, 
она говорила ему о том, что не может иметь 
детей. И он уходил от неё. Всю силу нерас-
траченной любви она отдала мне, любимой 
племяннице. Она мне была как вторая мать, я 
даже становлюсь похожа на неё с возрастом. 

Тётю Валю я никогда не видела – она погиб-
ла от взрыва последней бомбы, сброшен

ной на Ленинград. Муж её погиб в бою на Си-
нявинских болотах. А сына взрывной волной 
ударило головой о стену дома, он умер на ме-
сте. Мама говорила, что Валя была её люби-
мой сестрой. Она была портнихой, была ум-
ная, добрая и красивая. Мама вспоминала её 
до конца своих дней. 

Мамин брат дядя Коля воевал на «пятачке» 
– это место под Ленинградом, которое фаши-
сты так и не смогли взять. Я пыталась дядю 
Колю разговорить – ведь на «пятачке» героем 
был каждый. Но ничего не могла из него вы-
тянуть. «Мы протянули связь туда» да «Мы 
протянули связь сюда», «Мы там связь вос-
становили», «Мы здесь связь восстановили». И 
никаких эмоций. Защитная реакция, я думаю. 
Слишком страшно было. 

***
В 1954 году папе дали 2-х комнатную квар-

тиру в «сталинском» доме, целых 27 метров! 
Посередине стоял овальный стол, и вся наша 
родня собиралась за этим столом. Иногда 
приезжали родные из Москвы и Киева. При-
ходили друзья военных лет. Мама была цари-
цей – статная красавица, хлебосольная хозяй-
ка. Детей тогда не выгоняли в свою комнату, 
я сидела вместе со всеми и слушала, о чём 
говорили взрослые. Говорили о событиях, по-
ступках, мыслях, чувствах. Обсуждали книги и 
фильмы. Вспоминали войну, друзей – погиб-
ших и живых. Вино на столе было, но немно-
го. Самый первый тост всегда «За мир!». 9 Мая 
– стоя. И конечно, были тосты «За победу!», 
«За Родину!». Мы гордились нашей страной, 
выстоявшей в страшной войне, освободившей 
пол-Европы от коричневой чумы, и теперь 
была чудесная мирная жизнь.

Дядя Коля замечательно играл на гитаре. И 
все чудесно пели. Мой дедушка, мамин папа, 
был когда-то регентом в церковном хоре, все 
его семеро детей пели в этом хоре. И когда 
выросли, собираясь вместе, тоже пели на 2-3-
4 голоса, в зависимости от того, сколько было 
поющих. 

Одно из моих самых прекрасных детских 
воспоминаний – вся большая семья за столом, 
тарелки и рюмки уже пустые, дядя Коля берёт 
гитару – и все поют. Многоголосие заворажи-
вает. Русские романсы, народные песни, песни 
военных лет – какие слова, какая музыка! Рас-
ходились после десяти вечера, чтобы успеть на 
последний трамвай. 

***
Жить, учиться, работать в Ленинграде – зна-

чит постоянно встречаться с людьми, пережив-
шими блокаду или их детьми. От этих людей 
я много узнала о блокаде. Как одни помогали 
друг другу выжить, другие наживались на воз-
можности украсть на работе хлеб и выменять 
его на ценности – золото, бриллианты, кар

тины великих художников. Рассказывали, что 
были мародёры, они приходили в квартиры, 
где умирающие от голода люди лежали уже 
и не могли помешать. Что нельзя было ходить 
по улицам близко к дверям, могли затащить 
в подъезд и убить – был каннибализм. Маму 
мою как-то раз мужчина на улице попытался 
сбить с ног, но она оказалась сильнее, толкну-
ла его, он упал и больше не встал. Умирающие 
от голода люди теряют человеческий облик. 

Я училась в медицинском институте в Ле-
нинграде. Ассистенты кафедры рассказыва-
ли, как они работали в блокаду. Как отдавали 
больным все силы. Были и неприятные мо-
менты, именно они запомнились. Один раз 
медики украли рыбий жир, они не увидели, 
что этот рыбий жир с витамином D. Наелись 
от души. Все умерли. 

Ассистент Л. А. С рассказывала, помню, как 
смертельно уставшие работники палаты ново-
рожденных однажды ночью уснули и не слы-
шали, что плакали дети. А наутро увидели, 
что крысы объели лица несчастных детей. 

Крысы – бич блокадного Ленинграда. В год 
снятия блокады среди крыс началась эпизоо-
тия брюшного тифа. Брюшной тиф от крыс 
передаётся людям. Появилась угроза массовой 
гибели людей от тифа. Химической защиты от 
крыс нет. И эпидемиологи нашли гениальный 
выход! В Ленинград привезли 6 вагонов кошек 
и выпустили их на улицы. Жителям всё объ-
яснили. Сработало! Кошки уничтожили крыс. 
Город был спасён. 

Есть замечательные книги о блокадном Ле-
нинграде. У моей мамы была такая книга. Она 
перечитывала её иногда и плакала. 

Мир – святое слово. Это слово-омоним. 
Оно означает и отсутствие войны, и вселен-
ную. Миру – мир! Ни один человек не может 
остаться равнодушным к этому призыву. И 9 
Мая, День победы над фашистами – светлый 
праздник со слезами на глазах, как сказал 
поэт. Это правда. 

07 мая 2022, НАО 

Татьяна Зуева, п. Искателей НАО
Я родилась в мае 1945 года в Ленинграде
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С портрета на нас смотрят молодые, краси-
вые люди. Это брат моего деда по линии мамы 
и его жена. Корепановы Григорий Пигасьевич 
и Анна Степановна. Сам снимок был сделан до 
войны. Такие любимые, милые лица. Нам, род-
ным, очень дорог этот портрет, молча, свято 
хранящий память и боль. 

Фотографию эту племянница Григория Пи-
гасьевича – Елизавета Ивановна – долгие годы 
искала и нашла у родственников. Заказала 
портрет, и он занял достойное место в её доме. 
А мы в свою очередь с портрета сделали себе 
несколько снимков. Теперь и в наших семьях 
стало на одну реликвию больше! На память на-
шим детям и внукам. И не прервётся связь по-
колений.

Всё проходит, но след остаётся.
В сердце, в памяти, в мыслях.
На фото простом.

Фрагмент жизни, юности. Не повторится та-
кое никогда. Впереди у них были планы и не-
пременно вера в светлое будущее. Эпоха и оста-
новившееся мгновение судьбы.

Григорий Пигасьевич и Анна Степановна (в 
девичестве Батманова) оба родом из деревни 
Нарыга. Затем семья переехала жить в сосед-
нюю деревню – Андег. Работали в колхозе и 
держали своё хозяйство. Григорий Пигасьевич 
в июле 1931 года вступил в комсомол. Был он 
человеком жизнерадостным и боевым. В колхо-
зе исполнял обязанности счетовода и бухгалте-
ра. Его избирали депутатом сельского совета. 
По необходимости разные работы выполнял в 
деревне.

 Мирные планы нарушила война. Страшная, 
кровопролитная, жестокая. В ноябре 1941 года 
муж Анны Степановны был призван на войну 
защищать Родину. Воевал он на Карельском 
фронте, Мурманское направление. 

Зинаида Корепанова, г. Нарьян-Мар
Если б не было войны

Нет ни одной семьи, которой не коснулась бы 
война.

Я хочу рассказать вам о своём прадедушке 
Пьянкове Степане Андреевиче. Информации, к 
сожалению, очень мало. Собирала по крупинкам. 
Помогли родственники, также сайты «Мемори-
ал» и «Память народа».

Как началась война, прадедушка был призван 
на фронт Воткинским РВК, Удмуртской АССР. 
Весь боевой путь прошёл в составе 160-й стрел-
ковой дивизии. Погиб 5 марта 1943 года при ос-
вобождении деревни Алфёрово Смоленской (Ка-
лужской области). В годы Великой Отечественной 
войны деревня была оккупирована гитлеровски-
ми войсками в октябре 1941 года, освобождена в 
марте 1943 года. В одном из боёв прадед был тя-
жело ранен. От полученных ранений он умер в 
полевом госпитале, который располагался в 200 
метрах от деревни. Долгие годы он считался без 
вести пропавшим. Похоронку на него прабабуш-
ка так и не получила, хотя по архивным докумен-
там есть записи, что она была отправлена. И дол-
гие годы, по словам родственников, она считала, 
что он жив и обязательно вернётся. Ведь на роди-
не в Удмуртии у него осталась жена Александра 
Васильевна и пятеро детей, среди которых была 
моя бабушка.

Спустя годы, в послевоенное время, благодаря 
группе ребят и учительнице, которые занимались 
поиском погибших солдат, стало известно место 
братской могилы, в которой был похоронен вме-
сте с остальными Пьянков Степан Андреевич. В 
настоящее время прах дедушки покоится в захо-
ронении №12 д. Дубна Смоленской Области Тём-
кинского р-на, туда были перезахоронены остан-
ки 1074 солдат.

Он был простым солдатом. У него нет почестей 
и медалей. Но для нас он настоящий герой! Мы 
помним о нём и гордимся! Прививаем это и де-
тям. На мой взгляд, подрастающему поколению 
нужно знать и всегда помним о том, какой ценой 
досталась нам Победа и благодаря кому мы жи-
вём.

В память обо всех погибших в Великой Отече-
ственной войне мы вместе с детьми каждый год 
участвуем в акции «БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК». Для 
нас это очень важно!

Фото из архива семьи

Над полем боя тихо снег кружит.
Кружит, ложится белым покрывалом. 
А ведь всего лишь пять часов назад 
Земля от взрывов на дыбы вставала. 
От жара боя плавился металл, 
Кричал комбат, дождём звенели пули… 
Окончен бой, идёт тихонько снег, 
Все уцелевшие тревожным сном уснули. 
А тишина звенит, бесшумно кружит снег, 
На спящих лицах от дыханья тает. 
Во сне солдат уже домой пришёл, 
Жену, детей с улыбкой обнимает. 
А тысячи поверженных бойцов 
Снег белым саваном тихонько укрывает.

Светлана Вокуева, г. Нарьян-Мар
История одного солдата

Александр Михайлов. Из книги А. Михайлова «Вехи»

«…Этот день стал для меня новой точкой отсчёта в жизни. Весь отрезок её, от Дня Победы и 
до предела, отрезок жизни, дарованный судьбою, есть не что иное по содержанию, как оправда-
ние человеком своего избранничества, оправдание счастливого случая, выделившего тебя среди 
других, чтобы жить, работать, радоваться синем у небу и солнцу, растить детей и внуков».

«Мама», – тихо шепчет раненый солдат,
И от боли в небо он отводит взгляд.
«Мама», – шепчет снова в огненном бреду. 
«Потерпи, братишка, я к тебе иду», –

 Санитарка Галя подползла к нему, –
Потерпи немножко, дай-ка, обниму».
И на плащ-палатку положив бойца,
Рану бинтовала, пот катил с лица.

«Мама», – прошептал он и открыл глаза,
По щеке мальчишки потекла слеза. –
Мама, ты откуда, почему ты здесь?»
Маме улыбнулся, Бог, наверно, есть…

Снова без сознанья, снова он в бреду,
Снова шепчет: «Мама, я к тебе иду…».
«Потерпи, хороший, потерпи, родной!
Вот, ещё немного, и пойдёшь домой».

«Мама, где ты мама? Посиди со мной,
Больно, как же больно…, мама, я живой».

«Мама», – тихо шепчет раненый солдат,
 И огнём смертельным полыхает взгляд. 

Лидия Сядейская, п. Красное НАО
Мама Марина Филиппова, г. Нарьян-Мар

Над полем боя...

Красноармеец, стрелок Корепанов Григо-
рий Пигасьевич геройски погиб в марте 1943 
года. Он посмертно был представлен к награ-
де орденом «Красной Звезды». 

Оборвалась жизнь, связующая цепочка 
продолжения рода. Война стала для всех тя-
жёлым испытанием. У времени есть своя па-
мять – история. Война, без сомнения, – самое 
ужасное, что может случиться в судьбе чело-
вечества, она ломает жизни и планы людей.

Никто калитку стуком не тревожит,
И глохну я от этой тишины.
Ты б старше был,
А я была б моложе.
Мой милый,
Если б не было войны.

Печальная песня девушек, жён, вдов, чьи 
любимые не вернулись с войны.

Фото из архива семьи
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Лариса Грушевская, г. Калининград
 Моя прабабушка

Что вы чувствуете, возлагая цветы 9 мая к 
мемориалу погибших? Я каждый раз вижу 
прабабушку, потерявшую на войне мужа и 
сына. Не знаю, как она справилась, и разде-
ляю частицу горечи утраты каждый раз, когда 
вспоминаю. Это страшно. Вижу героизм на-
ших прадедов, их смелость, отвагу. Боль во-
йны коснулась каждой семьи. 

***
Столько лет прошло с детства, а будто как 

вчера. 
Мне 11 лет. Выходной. Забегаю в гастроном, 

покупаю рогалик за 5 копеек и стакан томат-
ного сока. До чего ж он вкусный, как сейчас бу-
терброд с красной икрой и бокалом шампан-
ского. Вот мой маленький обряд совершён, 
быстро допиваю сок и бегу в Дом культуры 
смотреть фильм. В моём детстве все фильмы 
были про Великую Отечественную, но самый 
любимый – «В бой идут одни старики», эти се-
ансы я старалась не пропускать. В этом филь-
ме я видела дружбу без границ и любовь, на-
стоящую. 

Мы хотели быть героями, чтобы соответ-
ствовать победам наших дедов. Не ныли. До 
сих пор сталкиваясь с тяжёлыми жизненны-
ми ситуациями, смело иду «в бой», не давая 
шанса сомнениям и страхам. Мы, дети 80-х, 
уважали старшее поколение, на плечи кото-
рого выпало страшное бремя войны, потерь, 
горя и разбитых сердец. И какая бы вредная 
ни встретилась в автобусе бабулька – уступали 
место. 

***
Я выросла. Гордо несла звание педагога по 

вокалу. Мои девочки, мои ученицы – мы учи-
лись друг у друга. Одна история связана с Днём 
Победы. Нас пригласили принять участие в 
концерте, посвященном этому дню. Я всегда 
с трепетом подходила к майской программе: 
песни, интеграция, танец. И в этот раз вроде 

всё хорошо, но программа никак не шла. Для 
девчонок это были просто песни, я не видела 
осознанности того, что они поют, как это пе-
редают. Следующий урок я провела без песен. 
Мы говорили. Я принесла много историй о во-
йне, старалась пробудить чувства, искренние, 
настоящие, хоть немного пережить боль вой-
ны и радость мирного время. В конце занятия 
мы все по-девчачьи плакали. 

Во время нашего выступления что-то в зале 
произошло между детьми-зрителями, начал-
ся шум и смех. Но мои девчонки продолжали 
петь, проникновенно передавая смысл каждо-
го слова. В конце концов в зале всё стихло. И в 
полном молчании звучала наша песня. 

Я была удивлена. После выступления, по-
хвалив девочек, спросила, как они сумели 
выстоять, не смутиться, не отвлечься, не рас-
смеяться? Они молча показали свои исцара-
панные запястья и сказали: «Мы были долж-
ны. Мы хотели, чтобы они тоже поняли, кому 
обязаны мирной жизнью».

Фото из семейного архива

Татьяна Вепрева, г. Нарьян-Мар
Деду за Победу!

За Победу я бы деду
Подарила облака,
Чтоб военных самолётов
Не увидели глаза.

За Победу я бы деду
Подарила поле трав,
Чтобы не было воронок,
Чтобы не было застав.

За Победу я бы деду
Подарила синь озер,
Чтобы гладью голубою
Любовался деда взор.

За Победу я бы деду
Подарила пенье птиц.
Понимая, невозможно
Прошлых вычеркнуть страниц.

За Победу я бы деду
Подарила свет луны,
Чтобы ночи от гитарной
Только плакали струны.

За Победу я бы деду
Подарила блеск огня,
Чтоб горел в сердцах он наших,
Подвиг помня и ценя.

Посвящаю Вепреву Николаю 
Александровичу, 12.12.1925 г.р., 
участнику Великой Отечественной войны, 
моему деду

 Весна 45-го года! Как далека эта дата, и как 
она близка. 

Мой папа Ледков Гаврил Иванович ушел 
добровольцем на фронт осенью 1943 года. До 
победы оставалось совсем чуть-чуть, но шли 
ещё жестокие бои. Кёнингсбе́рг, военный го-
спиталь, папа ранен. 

«Палаты были переполнены, много ране-
ных привозили. Днём и ночью мы слышали 
залпы орудий, они то стихали, то вновь уси-
ливались. Когда становились громче, мы ра-
довались, это наши бьют», – вспоминал отец.

– За день или два до объявления о разгроме 
фашистов, в госпитале, помню, была какая-
то тишина, только санитарочки бегали туда-
сюда. На другой день потом все громче стали 
разговоры, по коридору люди начали бегать. 
Вдруг кто-то громко крикнул: «Победа!!!» Кто 
мог двигаться, соскочили, сразу все на улицу, 
кричать начали. А раненые и санитарочки 
плакали, обнимали друг друга. Много слёз и 
бед принесла война. Как тут не плакать? Не-
которые плакали во весь голос, у кого-то семья 
полностью погибла, у кого-то дети умерли, 
кто-то без рук и ног, – с горечью вспоминал 
папа, – и меня такое волнение взяло: передо 
мной родители мои, тундра, родительский 
чум, братья и сестры». 

Ещё пять с половиной лет длилась разлука 
с родными.

Часто, глядя на папин портрет, спрашиваю 
молча: «Как ты смог выжить в этой страшной 
войне?». Не любил он рассказывать о тех чёр-
ных событиях, затихал, начинал курить. Во-
йна – это тяжёлый труд. Знаю, только отвага, 
смекалка, сила духа и юмор помогали папе 
пройти все тяготы войны.

И снова 9 мая – День Победы! Портрет отца, 
фотографии, его голос на записи пленки и 
«Случайный вальс» – любимая папина песня.

Фото из семейного архива

Елена Хатанзейская, п. Красное НАО
Весна 45-го

Иван Рочев

***
Белою порошей
Заметает луг,
О своей хорошей 
Запевает друг.
На столе в землянке
Теплится огонь,
Где-то на полянке
Плачется гармонь.
Под шинелью старой
Задремал солдат...
Под окном с гитарой
Довоенных дат...
За широким лугом
Затаился враг,
Мне бы с лучшим другом
Перейти овраг.
Поднялись с рассветом
Да на чистый снег,
С песней не допетой
Начал день разбег.
Русские деревни – 
Чей-то отчий дом,
Сказочный и древний...
Ратным всё трудом.
Пулемётчик с крыши
Без устатку бьёт,
Стороной да выше
Пуля зло поёт.
Опустился вечер
На изрытый луг,
Далеки те встречи,
Отзовись, мой друг...
Белою порошей
Небо над избой – 
О своей хорошей
Мы споём с тобой...

Александр Огурцов

***
Старик пил молча в этот день
мешая водку со слезами
о тех кто не пришёл назад
аллеи славы украшая
о тех, кто грудью на огонь и 
в штыковую на окопы
кто рвал зубами вражью бронь
в огне ура крича до рвоты
он помнил холод и тоску
своих позиций в 41-м
как спирт хлебали на ветру
что пах атаками и пеплом
как командир крича вперёд упал
и кровью захлебнулся
за сталинград полёгший взвод
что выл, стонал и не прогнулся
в его глазах горел Рейхстаг
рдел алый флаг в свинцовой дали
ревели танки, шёл десант
и самолёты небо рвали
он пил не морщась в этот день
за всё, за то что отстояли
и в кулаке его звенел
серебряный кружок медали
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Медальон

Тишина не обрушилась. Она наступила. Не-
ожиданно. Вдруг. В плотное кольцо своё ввин-
тила маленький клочок весны. Даже дождь 
перестал накрапывать. Замер в воздухе. Да и 
земля, наверняка, на мгновение остановилась. 
Время не бежит песчинками по колбам часов, 
не стрекочет стрелками по циферблатам, не 
льётся водой на мельничные колёса. Жернова 
замерли. Онемели. Вселенная сжалась, скуко-
жилась, задохнулась.

Вся прошлая жизнь рассыпалась, распа-
лась, как створки старой, высохшей раковины. 
Кончилась. Так кончаются рельсы у моря. По-
зади, кажется, – всего-ничего, впереди неиз-
вестность. Вода до самого горизонта и берег 
где-то – в невидимом далёком далеке. Именно 
теперь это случилось – в этой грязной, ржа-
вой, словно старые веревки, спутанной траве. 
В хлюпающем под ногами суглинке. В худо-
сочном, болезненном леске. Среди раненых 
дубов, лип, в сером, волглом ольшанике. Ря-
дом с проржавелым остовом того, что когда-то 
называлось машиной. Куски рамы и передка 
выдавали в этом изъеденном временем дино-
завре признаки некогда надёжной полутор-
ки. И здесь же рядышком – траншея, которую 

Толик рыл усердно. Размеренно втыкал штык 
лопаты в маслянистую, скользкую, тяжёлую, 
словно свинцом налитую почву. Всегда пом-
нил наказ отца: «Не спеши, если работа пред-
стоит долгая, нужно распределить силы на всю 
стайерскую дистанцию». В какой-то момент 
он начал уставать. Сделал маленький перекур. 
На полсигареты. Не заметил, как докурил её 
почти до самых пальцев. 

Нынешний год тяжеловат для подобных 
изысканий. Дожди заполнили канавы, впита-
лись в грунт. Здесь, в средней полосе, трудно 
стало отваливать куски мокрой почвы от тела 
земного. Поначалу они ладно выпрастывались 
на поверхность. Но с каждой минутой стано-
вились всё тяжелей. Иногда казались неподъ-
ёмными. Но там, в глубине, щуп натыкался на 
какую-то преграду. По характеру – возможно 
останки человека. Значит,  копать необходи-
мо. Как сказано в старой поговорке, что недав-
но обронил бородатый дядька в телевизоре: 
«Плавать по морю необходимо, жить не так 
уж необходимо». Кажется, так и сказал. Толи-
ку копать было необходимо. Он уже не первый 
год тратил время своего законного отпуска на 
подобные поисковые предприятия. Что-то ко-
лобродило внутри, не давало спокойно сидеть 
дома. Но что? Разобраться не мог. Его тянуло 

Картинки разные пишу...
Гость номера

Александр Макаренков

то звучащие у нас понятия и имена жадно ловились слушателями, принимались в тишине и разду-
мьях. С сердечной теплотой считывали «пунктирные» предложения о родных местах, маме, сыне. 
Как напутственно звучали строки: «…Милый сын, иногда вспоминай тот родник, из которого чер-
паешь жизнь и не ведаешь дна…»! Нечасты встречи, подобные этой, много в них мыслей и смысла, 
богаты впечатления, которые ты потом несёшь домой и продолжаешь долго обдумывать… 

В октябре 2021 года в Этно-
культурном центре НАО гостил 
Александр Макаренков, россий-
ский бард, член жюри знаменито-
го Грушинского фестиваля, худож-
ник, писатель, поэт, журналист. 

«Живу, люблю, пою, дышу, 
картинки разные пишу...» – так 
просто характеризовал себя герой 
встречи, и такую же дружескую и 
доверительную атмосферу он соз-
дал. Говорил немного, больше пел. 
В кратких предисловиях к песням 
рассказывал истории их создания. 
Философский пароход, Великая 
Отечественная война, ГУЛАГ, Ни-
колай Туроверов, Анна Баркова, 
Юрий Трунин, Юрий Визбор, Бо-
рис Васильев – эти и другие, нечас-

сюда – в изрытые почти умершими траншея-
ми, капонирами и ячейками леса и перелески, 
в места, где не так давно металл заполнял все 
поры. Он вместо зёрен падал во вспаханную 
снарядами и траками танков вскрытую грудь 
земли. Но, в отличие от ржи или пшеницы, 
свинец и сталь не давали всходов. Они запол-
няли трещины, ямки, воронки кровью, мёрт-
выми телами людей, осколками и скелетами 
машин. Земля плакала, стонала, собирала 
убитых и прятала под зелёным пологом дёр-
на. Металл нёс смерть.

Толик бросил окурок под ноги. Снова взял-
ся за лопату. В правой ладони почувствовал 
горячую боль. 

– Надо же, мозоль. Ну, ничего, осталось со-
всем… маленько, – шепнул сам себе. 

Это не первая траншея в нынешней экспе-
диции. Все предыдущие оказались привычной 
рутиной и, казалось бы, пустой работой. Но 
отсутствие результата – тоже результат. Это 
успокаивало и давало силы снова вгрызать-
ся в дёрн. А вечером хотелось лишь умыться, 
отвернуть полог палатки, упасть, забыться. 
Получалось ненадолго – даже во сне продол-
жали мелькать перед глазами куски глины, 
камешки, трава, кусок гранатной рубашки, 
каска с громадной дырой, патроны. Сны ка-
зались почти одинаковыми, надоедливыми. 
А нутро желало отдохновения. Хотелось, как 
совсем недавно, когда тепло подступило к го-
родам, побродить с пацанами по пыльным 
улицам городка, где вдоль дорог тополя по-
хожи больше на толстых уродцев, чем на де-
ревья. Веток на них минимум. Зеленхоз по-
старался. «Парикмахеры природы». Вот бы 
сейчас безмятежно, бесцельно потянуть вре-
мя до вечера. Забраться с ногами на лавочку 
в сквере напротив памятника Ильичу. Попить 
пивка. Взрослые? Мало кто обращает внима-
ние теперь на пивную молодежь. Времена из-
менились. Понятия «можно» и «нельзя» име-
ют иную полярность. Даже честность нынче 
перекрасилась. Стало всё больше возникать 
двоякости в толкованиях о том, о чём можно 
запросто толковать двояко. И уже большей 
части народонаселения глубоко плевать на то, 
чем рвал душу Маяковский в своём «Крошка 
сын пришёл к отцу и спросила Кроха…». А 
ведь стихотворение когда-то с малых ногтей 
держало в узде многих бедовых мальчишек. 
Это воспринимается по большей части с ух-
мылкой или усмешкой. О советском паспорте, 
который в широких штанинах прячется, во-
обще поминать не сильно принято. Паспорт 
иной теперь, а высший пилотаж нынче – на-
личие в нём шенгена. Когда ж придёт вечер, 
лучше вгрызться в экран телека с очередным 
сериалом про потустороннее или вольготную 
жизнь сверстников. Можно просто посидеть 
за игрушкой у компа. Отчего же нет? Время 
и утечёт. А там сон, утро, школа, последний 
класс – и  никаких мыслей о будущем. На кого 

хочется походить? Да на себя самого. Кем хо-
чется стать? Собой, богатым, успешным, легко 
усвояющим всякие приятности нашего бытия. 
Что ещё надо человеку? Тёплый дом, безбед-
ная старость, уютный диван, удобное кресло, 
чтобы никто не ныл над душой...

И вот теперь не железка, не кусок нагана 
или штык трехлинейки заставили его напрячь-
ся, собраться в комок. Толик пропустил сквозь 
пальцы грязную кашицу – добрался до слоя 
начала войны. Плотная сероватая жижа про-
текла, плюхнулась обратно в мутную лужи-
цу под ногами. Словно всхлипнула. В ладони 
остался маленький эбонитовый цилиндрик. 
Поверить в удачу так запросто и сразу он не 
мог. Мечта поисковиков – целый, без трещин 
и сколов, с запиской внутри медальон.

Толик вонзил лопату в месиво на поверхно-
сти ямы. Выбрался наверх. Вытер руки о траву, 
затем тиранул о брюки. Потом таким же об-
разом стал надраивать находку. Внимательно 
пригляделся. Смертный медальон, казалось, 
кричал: «Открой! Отвори меня! Выпусти в 
небо имя, спрятанное в моём теле!» Но парень 
не торопился. Он знал: содержимое можно 
повредить. Он помнил: многие солдаты не за-
полняли бланки, скрученные в этих капсулах. 
Кто-то породил примету: «Напишешь – тут 
же убьют». Потому не спешили оставлять на 
бумаге имена, фамилии, отчества, адреса род-
ных. Целёхонек. Значит, там должна сохра-
ниться записка. Не размокшая. Не испорчен-
ная. Только бы заполнена была!

– Ребята, я к командиру, – сказал парням, 
которые аккуратно взрывали землю лопата-
ми, и шагнул в сторону штабной палатки…

Толик бежал. Не чувствовал, что спешит. 
Казалось, наоборот, идёт размеренно, с до-
стоинством. А внутри, в этой крошечной эбо-
нитовой капсуле лежала нераскрытая тайна. 
Имя, фамилия, родственники, ожидание, 
жизнь, память. Она через несколько мгнове-
ний вспыхнет, сообщит свету имя или снова 
обречённо произнесёт: «Неизвестный солдат». 

На пути парня возникла иностранная жур-
налистка. Она ещё утром приехала в лагерь и 
принялась за расспросы, которые назвала сбо-
ром материалов. По-русски она говорила весь-
ма сносно, потому переводчик был ни к чему. 
Она вежливо попросила Толика остановиться 
и ответить на один-единственный вопрос:

– Скажите, вам не жалко времени, которое 
вы могли бы провести где-нибудь на берегу 
моря или на отдыхе, сил, которые тратите на 
то, чтобы ковыряться в этой грязи, в этом кош-
маре?

Толик остановился. Удивлённо глянул на 
дамочку в джинсах, какой-то «газетной» ру-
башке, поверх которой наброшено что-то 
вроде пончо, на кроссовки «крутой» фирмы и 
спокойно ответил:  

– Это для вас грязь, ужас и кошмар, а для 
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нас — родная земля…
Колпачок медальона командир отряда с 

экспертом отвинчивали невероятно легко, но 
до невозможности долго! Так в кино порой 
показывают смерть: бег человека замедляется, 
вращаются деревья, небо замирает, только по-
том наступает неизвестность, чернота, по ко-
торой порой ползут белые титры. За короткое 
время, говорят, перед глазами проходит вся 
жизнь. Вспышками. Яркими штрихами. Пят-
нами. И записка читалась так, словно была 
размыта водами времени, потёрта наждачкой 
земли, – тяжко, по слогам. Разграфлённый 
казённый, пожелтевший листок напоминал 
скрученный пергамент. Сухая, словно старая 
кожа, бумага, на ней несколько витиеватые, но 
с признаками строгости характера карандаш-
ные буквы: Мо-исе-ен-ков Дмит-рий Ивано-
вич, родился в 1919 году, призван… 

В уши вонзилась тишина. Букв не разобрать 
– плывут. Толик понял: его вчерашнего боль-
ше нет. Мир передернуло. Земля снова нача-
ла набирать обороты. В горле кровь густыми, 
точными толчками бьёт: «Дед»…

2008–2019 гг.

Сад дядьки Игната

Оле Лазаревой (Котяткиной), её родителям и детям.

Сорока упала камнем из ниоткуда. У самого 
дерева распахнула крылья и хвост. Затормози-
ла. Схватилась лапами за ветку. Выровнялась. 
Зафиксировалась. И заорала, будто режут ее. 
Поблажила пару минут. Примолкла. Боком 
подобралась к алому яблоку. Их, кстати, оста-
лось гораздо больше, чем листьев. Листья ве-
тер разнёс, поразбросал по растревоженной 
плугом земле. Под стволом, естественно, их 
было больше. Тоже вперемешку с яблоками. 
Как на ветках. Некоторые беспомощные, не со-
бранные хозяйской рукой фрукты вяло обна-
жали коричневое нутро, подолбанное шебут-
ными воробьями, нерасторопными воронами, 
крикуньями с белыми боками. Плоды на де-
ревьях выглядели несколько привлекательнее. 
Но если случайный прохожий срывал яблоко-
другое и вгрызался в его блестящую бочину, 
то тут же отбрасывал его. Со злобой отплёвы-
вался. Вытирал рукавом горькую слюну с губ. 
Из кармана доставал второе яблоко. Подбра-
сывал. Вратарски поддавал ногой. Лишь бы 
летело подальше.

...Сад некогда цвёл ароматно. Не менее аро-
матно созревал. За деревьями ухаживал не 
один сторож, однорукий ветеран войны Иг-
нат. Много ли сделает он своей одной левой? 
Приходили школьники. Колхозники. Обка-
пывали вовремя почву у корней. Белили ство-
лы. Удобряли. Игнат, насколько мог успеть, 
обрезал сухие ветки, спиливал больные сучья. 
Мешал глину с коровяком – замазывал места 
спилов. К осени ветви сгибались под тяжестью 

урожая чуть не до земли. Игнат шёл в недале-
кий лес. Рубил рогатины. Увязывал их. Волок 
к саду. Подпирал ветки и снова шёл в лес. Не 
жаловал ветеран шалопаев юных – любителей 
дармовых яблок. Те не особо норовили в его 
угодья. Знали, если поймает – выпорет. Да не 
ремень из штанов вытащит – лозину возьмёт. 
А лозина почище вожжей отцовских. Однако 
если приходили и просили детишки честно: 
«Дядька Игнат, можно яблочком побаловать-
ся?» – не отказывал. Сам снимал аккуратно 
прозрачный, золотистый белый налив или зе-
леноватую медовку. Вручал юному просителю 
почти торжественно.

Шло время. 
Старел Игнат вместе со своим садом. Лицо 

сморщивалось, словно кора. Рука слабела. 
Токмо всё равно – умудрялся самокруточку 
ловко сворачивать. Сядет под любимое де-
ревце. Погладит его по шероховатой «коже». 
Вздохнёт грустно. Небо отразится в глазах – 
аж не по себе от чистоты цвета! Достанет дядь-
ка из кармана портсигар с надписью «Воину 
Красной Армии». Положит на ногу. Раскроет. 
Щепотью насыплет самосад на обрывок га-
зеты. Через миг уже заклеит боковину само-
круточки слюной. Зажмёт курево в зубах, а 
портсигар опустит назад – в карман. Оттуда 
извлечёт зажигалочку – подарок председателя 
колхоза. Чиркнет кремнем. Фитилёк займет-
ся. Затянется Игнат пошибче – потечет в небо 
волшебный дымок. Закружит в высоте. Чело-
век же на землю опустится. Обопрётся о ствол 
спиной. Замрёт. Вспомнит что? Может быть. 
Может, невесту свою, которая замуж за него 
не вышла? Аккурат вернулся в июне сорок пя-
того домой однорукий ветеран. Жестоко она 
тогда маханула его. Больно.

– Что ж, ждала. Ну, как не поймешь, не од-
ной любовью люди сыты. Разве ты заработа-
ешь теперь что? Покалеченный колхозник раз-
ве нужен кому? А иждивенец мне ни к чему...

Не сложилось. Не вышло. Главное – он ре-
шительно не желал ходить в иждивенцах. Сам 
себя кормил-поил. Рука-то сильная. Колоть 
дрова, пилить – не трудно. Даже косить при-
ладился. Одно только – с той поры баб чу-
рался, как тот рогатый ладана. Обособился. 
Замкнулся. Пару раз отвечал положительно 
на приглашение соседей прийти на свадьбу. 
В конечном итоге – напивался до жути неве-
роятной. От взглядов чужих – жалостных. От 
ненужности собственной. От одиночества. А 
водку душа принимала нехорошо. Наутро му-
тило. Выворачивало до самой селезенки. Бо-
лел по нескольку дней. После второй попытки 
забыться в зелёном угаре решил «завязать». И, 
не чета многим, смог. Сумел. Одолел.

Председатель, видя бобыльство и непри-
каянность Игната, предложил ему должность 
смотрителя сада:

– Ты человек надёжный. Характера сильно-
го. Уверен – справишься. Деньги небольшие, 

ну да что-нибудь придумаем. Воевал сам. 
Знаю, – добавил понимающе.

И премию выписывал иногда. Когда – тру-
доднями. Позже – деньгами. Правда, в хате Иг-
натовой от наличия денег обстановки особо не 
прибавлялось. Считать в чужом кармане гро-
ши совестно.

... А может, войну вспоминал? Как в ата-
ку со страхом в печени летел? Ничего не по-
нимал. Сдавленное «ура!» –  и всё. Словно во 
сне вылезал через бруствер и пёр. Огонёк сол-
нечный на конце штыка красным горел. Его 
видел. Ничего больше. Да врага в мышиной 
форме... Бомбёжки. По первости от страха 
пришлось рухнуть в лужу. Чтобы товарищи 
мокрых между ног штанов не узрели. Говорят, 
на войне часто, почти с каждым такое случа-
ется без привычки. Так то ж говорят... Позже 
обвык. Снаряжал магазины карабинные под 
обстрелом, сидя в окопе, спокойно. Даже де-
лово. Удивлялся размеренности собственной. 
Но вперёд всегда бежал со страхом в печени и 
жутчайшим ожесточением в желудке. Пони-
мал – убивать нужно первым. Вторые в этой 
«работе» не выживают. Наверное, ещё помнил 
того немца. Точнее, его штык-нож, хруст соб-
ственных жил, боль жгучую, санбат, где очнул-
ся с ощущением неловкости. Будто не хватало 
чего. Не было уже руки...

Он никогда не вёл бесед о войне. Сколько ни 
приглашали в школу, на пионерские разные 
сборы – отказывался. Отнекивался правдами и 
кривдами. И если детвора его в добром распо-
ложении духа заставала, просила: «Дядька Иг-
нат, расскажи, как немца бил. Боевой эпизод 
какой...», – его передёргивало. Улыбка мгно-
венно спадала с лица: «Это, хлопцы, не дело. 
Не надо вам. Страшно это». Лез в карман за 
портсигаром и молча, сосредоточенно, сузив 
глаза, курил. Ребятня расходилась. Понима-
ла – разговора не предвидится. Игнат вставал 
со скамьи – «обойти дозором владения свои». 
Останавливался в укромном уголке. Замирал. 
Подолгу стоял. В себя, что ли, вглядывался? В 
цветущий на краю сада лен?

Он так и умер на излете седьмого десятка, в 
преддверии перемен. Сел под яблоней в пору 
созревания плодов. Урожай предстоял небы-
валый. Целый день и ночь просидел в послед-
нем своём дозоре. К обеду прибежали маль-
чишки. Увидели недвижного деда. Обмерли. 
За плечо тронули. Не шелохнулся он. Не мор-
гнул. У ног портсигар отсвечивал пустотой. 
Выдуло ветром самосад. Разнесло по саду. С 
воплями ринулись мальцы в контору к пред-
седателю.

Проводить Игната вышло всё село. Прово-
дить одинокого. Проводить неприкаянного. 
Проводить... Председатель выхлопотал у воен-
ных почётный караул и салют. Впереди шли 
школьники с алыми подушечками, на кото-
рых мирно покоились военные награды. Толь-
ко теперь узнали односельчане о подвигах сер-

жанта Игната Матвеева...
Нового смотрителя не нашли. За десять лет 

сад сдал. Захирел. Ссутулился. Одичал. То ли 
по лености, то ли из уважения к памяти дядь-
ки Игната местные яблок не рвали. А, проходя 
мимо, всегда с печальным вздохом роняли:

– Здравствуй, сад дядьки Игната...

Пройдёт много лет. Сад умрёт без пригля-
да. Да и сейчас он уже не тот. Яблони поре-
жут на дрова. Вместо льна рядом, на поле, бу-
дет шуметь овёс или рожь. И только в лунные 
ночи будет казаться, что сад ещё жив. Шумит 
листвой. И на призрачных деревьях вызрева-
ют чудные яблоки. И стоит пройти по саду, 
непременно – пройти внутри, от дерева к де-
реву, чтобы где-то под белым наливом увидеть 
дядьку Игната. Он так же спокойно сидит в 
своём послевоенном пиджачке, наброшенном 
на плечи...

– Здравствуй, дядька Игнат! –  шепнуть ему. 
Он услышит. Встанет пружинисто. Молод-

цевато. Протянет прозрачную, словно воско-
вую руку. Вымолвит:

– Здравствуй, мил человек. Табачку не най-
дется? А то мой, на беду, весь ветром выдуло.

Васька           
I.
День выдался обычный. В своём абсолю-

те.  В привычной утренней овсянке. Чае после 
неё. В банальной чистке зубов. Причёсывании. 
Уходе на работу. В щелчке за спиной англий-
ского замка. Он отделил меня сегодняшнего от 
вчера. Ото дня, в который пришлось вернуться 
из привычной командировки. Раньше мне по 
душе было – лечь спать в одном городе, а про-
снуться уже в другом. В том, в который никог-
да раньше не попадал. Или в том, в котором 
знакомы щербины на асфальте улицы Лени-
на, а то и деревья на набережной с бронзовым 
Пушкиным или Буниным. Мотание по стране. 
По душе они были раньше. Не теперь. Теперь 
стал уставать. То ли от суеты вокзальной. То 
ли от перестука колёс на стыках рельсовых. То 
ли от бегущей за окном природы. Потому, как 
только приехал, позвонил. Первым делом – 
на работу. Испросил отгул за недавний «про-
гул». Получил утвердительный ответ и уснул 
до полудня. Позже, когда проснулся, пил чай. 
Дремал под аккомпанемент телевизора. Сно-
ва ставил на плиту чайник и ждал, пока из его 
малинового нутра голос воды выдаст призыв-
ный свисток. «Всё когда-то кончается», – выпа-
лил кто-то умный, в чём несомненно оказался 
прав. День отдохновения остался позади. Там, 
за дверью с глазком и эротически настроен-
ным язычком английского замка...

Улица отдавала весной. Ночным дождём. 
Неспешным приходом соседа в мокрой ко-
жанке за полбуханкой хлеба. В «ночной» бе-
жать далеко, а дверь соседа рядом. Одолжить 
можно.
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– Я пытался успеть в магазин, что на углу... 
– оправдывался сосед. С мокрых волос текло. 
Вид непрезентабельный, надо сказать. Но по-
мощь человеку оказать надобно непременно. 
Сам в подобную ситуацию попадал не раз.

– Вы войдите, что на пороге стоять? Мы же 
не в Америке, где у соседей совершенно не 
принято одалживать хлеб или спички.

Он неловко вдвинулся в узкую прихожую. 
Шмыгнул мальчишески носом. Я тем време-
нем отрезал ломоть и отдал. Сосед благодар-
но кивнул. Ещё раз оправдался и суетно исчез 
в своей двери справа от лестницы (если под-
ниматься снизу, а если спускаться, наоборот 
– слева от лестничного пролета находится его 
обитая рейкой дверь).

Приход соседа тоже остался во вчера.
Я влился в знакомый поток отстранённых 

людей. Главное – попасть, что называется, «в 
струю». Дальше любая кривая вывезет в нуж-
ную точку. Можно глаза закрыть и поплыть по 
течению. Вывезло как раз к дому с колоннами. 
К привычному сержанту милиции на входе. 
К коричневой двери лифта. (Его соорудили 
спешным порядком к приезду начальства. От-
того, наверное, коробка с людьми постоянно 
зависала между этажами. Народ называет 
это «законом подлости».) К кабинету с соб-
ственной и ещё тремя фамилиями. К столу, в 
котором не хватает половины ящиков. В тех, 
что в наличии, – достаточно бумаги. В основ-
ном – черновики, которые жалко выбросить. 
На стене акварель приятельницы с несколько 
разнузданной по смыслу надписью: «Гению 
общения – заполучи-ка оттепель». На другой 
стене – пивной календарь. В нём каждый день 
«красный», ибо пиво пить нужно ежедневно. 
Но в меру. А повод? Ровно триста шестьде-
сят пять поводов в году! Правда, может быть, 
больше. Это с какой стороны посмотреть. Как 
посмотреть на количество и качество дней.

Порылся в столе. Нашёл несколько чистых 
листов бумаги. Взял ручку. Начали прибы-
вать коллеги. Выдержал анекдоты, здравицы и 
новости. Одарил анекдотом на злобу дня – о 
борьбе с наркомафией, наркоманией и нар-
козависимостью. Каким? Простым и немного 
скучным: «Ватсон вопрошает Холмса:

– Сэр, неужели вы в самом деле видели со-
баку Баскервилей и остались целы?

– Ватсон, выкурите мою трубку – не то уви-
дите...».

Поржали.
Закрыл глаза. Вдохнул побольше воздуха. 

Замер. Собрался. Так с закрытыми глазами и 
вывел на листе совсем нежурналистским по-
черком совершенно нежурналистский заголо-
вок вместо отчётного о командировке матери-
ала: «Васька».

II.
Ему, казалось, наплевать если не на всё, то 

на многое. Только притом слово, данное са-

мому распоследнему забулдыге деревенскому 
или приезжему, непременно держал.

– Ить нельзя по-другому. Таким боком че-
ловека под монастырь подведёшь. Он те лиш-
ний раз налить не соизволит. На опохмел не 
выделит скромной копеечки. А она, копеечка 
эта, с больной головы так нужна бывает! Душа 
много чего не понимает, ноет. Слезами от боли 
и гнева на себя самого заливается. Да еще не 
выручит никто. Не наказание грядет, казнь на-
туральная. Не-е. Нельзя, чтоб обещанного не 
сделать. Ить ни в коем разе нельзя, – делился 
он при благом расположении духа. И продол-
жал, если слушатель попадался благодарный: 
– Моя вот бывшая супруга агрессором вели-
чала меня. Какой из меня агрессор? Глянь, – 
Васька улыбался. Щербатый рот его заставлял 
невольно улыбнуться и собеседника, – мухо-
бойку в руки взять и то жалостно. Или червяка 
земляного располовинишь случаем – сердце 
ёкает. Он же – тварь бессловесная, безмоз-
глая. Под штык попал и – нате вам. Говорят, 
правда, оне не гибнут сразу. Генерировают. 
Мол, из двух ошметков, два новых получается 
представителя. Мне чепуховина эта неведома. 
Непонятна даже. Хотя – учёным видней, – в 
руках мужика возникала газета. Он отрывал 
кусок. Скручивал козью ножку. Укладывал 
торжественно ногу на ногу. Проверял паль-
цами – застёгнута ли самая верхняя пуговица 
рубахи. Сдвигал кепку на затылок. На манер 
дембельской фуражки получалось. Вопрошал 
невозмутимо: – Какой я к хренам агрессор от-
сюдова? Моя говорила, что пьющий больно. 
Так у нас председатель один – из малопью-
щих. На то причина у него имеется. Язвенная 
болезнь. А вот остальной народ употребляет 
поголовно. Через спиртное Варюха моя и по-
шла к мамане своей жить. Моей, значит, тёще. 
На старое, так сказать, постоянное место про-
живания согласно прописке. –  Васька затя-
гивается дымком. Самокруточка кончается. В 
траву бросает чинарик. От него поднимается 
малая струйка дыма и обрывается. Вздыхает 
Васька горестно: – С той поры один. Как перст 
один. Ей-ей! Не веришь? Тока и заботы – кому 
помощь оказать. Где за магарыч, где за день-
ги или еду какую выходит. Думается, однако, 
где-нить в одночасье напьюсь, наемся досыта и 
помру, – кидался он в философские размыш-
ления, – токо чтоб никому не мешать. Главное 
– заранее знать о предстоящей смертушке. 
Чтоб не наобещать ничего кому. Не то на тот 
свет приду, а обещание останется по эту сторо-
ну жизни. Нехорошо. Непорядок. Да-а... Счас 
я к художнику двину стопы свои. Он у нас в 
Никитинках недавно домик обустроил. Чудес-
ный такой домик. Со вкусом. Понятие человек 
имеет о красоте. Важно это. Надобно ему с 
дверью помочь. Один не осилит работы. Тя-
жесть, опять же, ему подымать несподручно. 
Руки дрожать станут. Картины как рисовать 
будет? То-то! Понятие человек имеет большое. 

Васька пожимал на прощание руку со-
беседнику узловатой своей лапищей. При-
поднимал кепку за козырек – лишь кое-где в 
деревнях обычай такой ещё не умер. Развора-
чивался и шёл широким матросским шагом. 
По колее пыльной как по палубе ступал. И ни 
разу ни одна собака не облаяла его, ни один 
гусь не зашипел в его сторону, ни один индюк 
не заклокотал, и даже самые задиристые пе-
тухи с уважением глядели на основательного, 
проспиртованного мужика. То ли он слово 
какое знал? То ли наговор. То ли безобидную 
душу «агрессора» чуяли звери и птицы?

III.
Собаку Васька завёл прошлым летом. Что 

значит – завёл? Приблудился мохнатый щенок 
к халупе одинокого мужика. Наверное, бро-
сил кто. Теперь уж не узнать. А он на крыльце 
улёгся, пригрелся на июньском солнышке, ус-
нул. Вернулся хозяин домой. Ба! Псина его до-
жидается. Взял на руки зверюгу. Расцеловал в 
морду. В дом внёс. Кое-как выходил пса. Опять 
же – художник молоком помог. И Васька неко-
торое время не пил. Приговаривал:

– Ежели в запое буду, кто бедолагу-сиро-
тинушку накормит? Придется повременить с 
горькой.

Пёс платил человеку невероятной лаской. 
О преданности и говорить нечего. И назвал со-
баку русский мужик что ни на есть американ-
ским именем – Джек.

К зиме пёс окреп. Васька словно дожидался 
этого. С первым снегом снова бросился в тяж-
кое. По три-четыре дня ночевал, где придется. 
Джек вопил в хате от голода и тоски. Но пуще 
от страха, что его снова бросили на произвол 
судьбы. Приласкали, приголубили, приучили 
и бросили. Художник, на эту картину глядя, 
разразился гневно с применением кое-где ма-
терных слов:

– Разве можно изгаляться над псом так? 
Смотри, миска совсем сухая. Даже капли воды 
не осталось. Пить он хочет. Есть. Ты хоть пони-
маешь это? Что делаешь? Лучше бы отпустил 
на все четыре стороны, коли содержать не в 
силах тварь бессловесную. Или, в конце кон-
цов, с собой его бери, Васька! Какая-никакая, 
а еда перепадёт не только тебе, но и Джеку, не 
придётся нервы свои изводить и желудок...

И Васька устыдился. 
Раз один выслушал умного человека. Не 

вынесло сердце матерных слов из художнико-
вых уст. Вместе везде появляться стали Васька 
и Джек. Ежели надолго уходили, воротясь, 
находили на дверь привешенный мешочек с 
хлебом и нехитрой едой для Васьки. В миске 
у порога – еда Джеку. Художник приносил. От 
такой заботы у Васьки всегда в зобу спирало. 
Слёзы клокотали в глотке.

IV.
В воскресенье помогал мужик художнику. 

Аккурат в январский последний день. Стемне-
ло, как водится, быстро. Не успели дело сде-
лать засветло. Сговорились завтра закончить. 
В понедельник у Васьки как раз выходной вы-
падал. Но обязательный человек не появился. 
Не пришёл Васька и во вторник. В среду с утра 
взволнованный художник двинул к халупе под 
соломенной крышей. Красноречиво замок со-
общил об очередном возможном запое хозяи-
на дома. Джек не подавал голоса.

– Ладно, хоть вместе ушли, – выдохнул вме-
сте с паром в морозную синеву. Развернулся 
и медленно вернулся к себе. К вечеру сно-
ва стоял у знакомого крыльца. Как опытный 
охотник определил: не натоптано. Нет, стало 
быть, хозяина. Пристроил на косяк еду в ме-
шочке – чтобы мыши не добрались в случае 
долгой Васькиной неявки. В миску аккуратно 
сложил сахарные косточки с кусочками мяса, 
накрыл её второй миской. Приложил камнем. 
Обезопасил тем самым от бродячих зверюг и 
мышей. Потоптался на крыльце. Выкурил си-
гарету. Вздохнул тяжко и ушёл.

Часов около девяти появился председатель 
на своём грохочущем «уазике». Ввалился к ху-
дожнику после короткого (так конкретно из-
даёт звук исключительно начальство) стука:

– Фёдорыч, ты, часом, Ваську не видал.
– В воскресенье последний раз. Обещал 

прийти в понедельник, лавку доделать по-
мочь. А всё не появляется. Я уж и к дому дваж-
ды наведывался. Тихо.

– Вот и на работе нет, – растерянно обронил 
председатель. Поскольку зимой на базе отды-
ха, где Васька числится в почётных сторожах, 
народу негусто – нужда в «хранителе сокро-
вищ» была нечастой. Потому большую часть 
его жизни составляло «свободное от основной 
работы время». Председатель болезненно по-
морщился – стянул с усов сосульку, проронил:

– Где его носит? Два дня жду.
– Надо в округе поспрашивать. Про свадь-

бы. Про похороны. Где выпивка случилась, 
там и Ваську надо искать. Куда ему деться? – 
вслух подумал художник.

Председатель устало присел на лавку у сте-
ны. Снял шапку. Смахнул со лба испарину:

– Кажись, невдалеке от Мамошек в воскре-
сенье парня нашли. В пятницу он с невестой 
поцапался. Да ладно так. Смачно. Посуди сам, 
Фёдорыч, кто нынче за механизатора замуж 
пойдет? Ни зарплаты, ни, соответственно, до-
статка, а с утра дотемна в поле, знай баранку 
крути. Ещё вдобавок и жизнь не заладилась 
личная. Психанул парень. В сердцах бросил: 
«Надоели вы мне все! Пойду лучше напьюсь 
и удавлюсь к хренам!» Никто, сам понимаешь, 
к этому бреду серьёзно не отнёсся. А парень, 
вправду, пошёл домой. Допил самогон, что в 
бутылке оставался. Оттуда – к лесу. Приладил 
верёвку к суку и удавился. В понедельник схо-
ронили, – голос председателя надломился. Ка-
залось, он так и не поверил в нелепую смерть 
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двадцатилетнего парня.
– Да, – печально выдохнул Фёдорыч.
– Так может утречком заеду к тебе? Загля-

нем к Ваське. Коли не будет его, в Мамошки 
двинем. Там спросим.

На том и порешили.
Утром еда на крыльце холостяцкого дома 

оставалась нетронутой. Мыши умудрились в 
мешочке, что у притолоки, прогрызть дырку. 
Хлеб мёрзлый попортили. Следов на крыльце 
никаких.

Решили ехать. Дорога в пятнадцать вёрст 
показалась бесконечной. Рытвина на колдоби-
не. Как не вспомнить Гоголя с его «направле-
ниями» вместо дорог российских? В деревне не 
мог народ очухаться от смерти механизатора. 
Девку-отказницу кляли и крыли матюгами. 
Она забилась в свой дом. Заперлась на все за-
поры, не выглядывала даже. Мамошки гудели 
утробно. Запах перегара витал над единствен-
ной улицей. Про Ваську мало кто помнил. 
Вроде видели. А может, и нет. Вездесущая же 
старушка Анисья утвердительно прощебетала 
беззубым ртом:

– Был. Был на помине. Как же не быть? Без 
него ни свадьба, ни похороны не могут состо-
яться. Оно, конечно, пьяный был, что есте-
ственно и характерно. Разве упустит Васька та-
кой момент? А куда делся? Не скажу... Потому 
как – не знаю.

Ёкнуло у художника внутри после таких 
слов. Под ложечкой засосало. Спросил, где 
местного механизатора схоронили. Узнал, где 
удавился. И рванул, подтолкнув председателя, 
бегом по насту. К кладбищу сперва. Не обна-
ружили никого. Припустили к лесу. 

Мамошкинские смотрели вслед. Понача-
лу крутили пальцами у висков. Позже, когда 
трезветь стали, двинулись следом.

Метрах в десяти от злополучного дуба по-
блескивал на солнце неловкий бугорок. Не-
уклюжий какой-то. Неправильный по форме 
своей и содержанию. Снежок сбросили. Не 
толстый слой успел образоваться. Под ним ле-
жал Васька в обнимку с Джеком. Уснули. Со-
грелись. Навсегда...

V.
– Сколько бы я мог написать, если бы вла-

дел такой премудростью, как слово? – Фё-
дорыч сидел за столом в Доме художника. В 
полуденном луче солнца казалось – вокруг 
головы светит нимб. Руки подрагивают. Лицо 
изборождено морщинами.

«Сколько ему? Пятьдесят пять? Шестьде-
сят? –  сам себе задаю вопрос и затрудняюсь 
ответить. Собираюсь с силами – внутренне сам 
себе выдаю: Какая разница? Суть не в этом...»

А он продолжает:
– Самое странное – как бы Васька пьян ни 

был, матом ругался поменьше моего. Гораздо 
реже. Скорее даже не ругался, – он взял ко-
фейную чашку. Отпил уже холодный напиток. 

Слегка звякнул, возвращая чашку на блюдце. 
Опёрся локтем на спинку стула. –  И когда его 
в последний раз помыли, побрили местные 
бабы, вышло, что очень он человек красивый. 
На похороны приехал директор завода. Ему 
Васька помогал здорово в дачные времена. 
Руки-то, поди, золотые. Иначе как «друг мой» 
не называл городской уважаемый житель про-
питого деревенского мужика. Оно-то понятно 
– где-то в глубине души льстил намеренно, но 
уважал. Директор привёз закуски разные, вы-
пивку. Самое главное – красивый костюм. Вот 
бы при жизни Ваське такой... А машины при-
личной в колхозе, отвезти покойного на клад-
бище, не нашли. Трактор прислали. Водила 
спьяну даже навоз с бортов не смог счистить, 
– задохнулся возмущённо художник. – Пред-
седатель его прилюдно так «умыл» – хмель 
улетучился ровно вполовину. Поднатужился 
водитель, кое-что сгреб, содрал с бортов. Ко-
нечно, не дочиста. Знаешь, когда везли Ваську, 
я снизу глянул – озноб пробил! Такой краси-
вый профиль настоящего мужика на фоне вы-
соченного февральского неба!

Сами поминки меня тоже потрясли. Я ведь 
неместный. У нас всё более степенно на Се-
верах делается. Потрясло, что, когда могилу 
засыпали и холмик аккуратно сделали – че-
ренком лопаты поверх выдавили крест. Копа-
тели сами перекрестились и отошли. Им тут 
же выдали положенное спиртное и закуску. А 
холмик укрыли скатертью. На ней расстави-
ли водку, самогон, разложили закуску. Пого-
ревали скромно. Немного стесняясь... начали. 
Через минут десять народ готов был запеть. 
Сдержало порыв, наверное, лишь кладби-
щенское окружение. Ещё минут через десять 
одна из женщин не удержалась на ногах. Упа-
ла невдалеке. Меж могилок. Меж оградок и 
крестов. Среди памятников. Под берёзами с 
пустыми гнёздами грачей. И мне привиделась 
жуткая Васькина смерть. И подумалось, что 
если эту женщину забудут в пьяном разгуле 
здесь, её тоже можно будет вскоре хоронить. 
Нет-нет, что ни говори – страшные времена 
нынче. Страшные, – Фёдорыч поблагодарил 
хозяйку художественного салона за кофе. Под-
нялся. Огляделся. Попрощался и ушёл. Донес-
лось до меня лишь его странное:

– Может, и напишу когда смерть Васькину? 
Соберусь с силами. Возьму холст. И – напи-
шу...

Фото автора из архива НЛитО «Заполярье»

Нарьян-Мару 70-х
Мой город вырос на Печоре,
Средь голой тундры и болот,
С веками и ветрами споря,
У самых северных широт. 
Его, как первенца счастливой,
Рождённой заново земли, 
Всё взвесив мудро, прозорливо, 
В народе «Красным» нарекли.
И словно символ новой жизни, 
Её надежда и оплот, 
На самом краешке Отчизны
Рос новый город, новый порт. 
Круг всех забот его едва ли 
Мы б очертить сполна могли:
Отсюда Полюс штурмовали 
И в тундру грамоту несли. 
Был каждый день его с рожденья 
Мечтой наполнен и борьбой.
Как ясовей ведёт оленей,
Он вёл весь округ за собой. 
***
Опять спустилась ночь над Нарьян-Маром,
Полярная, привычная для нас.
Ведь хлеб свой здесь едим совсем не даром 
И знаем цену жизни без прикрас.
И потому, быть может, терпеливо 
Выносим суету и маяту 
И продолжаем верить, что счастливый 
Наш Новый год уже не за версту. 
За Новым годом, словно за порогом, 
От жизни каждый раз чего-то ждём, 
Связав свои надежды и тревоги 
С не начатым ещё календарем. 
И снова календарь ещё не начат,
И снова, ожидания полны, 
Хотим мы верить в счастье и удачу, 
Не зная, к сожаленью, их цены.

Земляки
Сколько дней, сколько лет, сколько зим 
Над Печорой встречали рассветы,
Этот город навек стал родным 
И теплом его души согреты.
Лишь однажды расстаться пришлось – 
разбросала судьба половинки,
Но везде нам, пожалуй, жилось 
Без тебя, как на тающей льдинке. 
Ты от нас, Нарьян-Мар, не уйдёшь, 
Мы – твои ходоки во Вселенной.
Если снова к себе позовёшь, 
Мы вернёмся к тебе непременно. 
Мы вернёмся всему вопреки,
Мы твои, Нарьян Мар, земляки! 

Зимник
Всё, приехали: снега завеса
Упирается в лоб машины.
Проклиная и чёрта, и беса,
И дорогу, курят мужчины.
Прислонившись устало к дверце,
Прикрывают глаза, чтоб забыться,
Чтоб чуть-чуть отдохнуло сердце
И опять с дорогой сразиться.
А дорога – не мёд, не сахар:
Как змея по сопкам петляет,
По колесам бьёт, бьёт по тракам
И в кювет с колеи выбивает.
А тогда бери-ка лопату
И копай до солёного пота:
По полтонне снега на брата – 
Вот такая у нас работа.
Примерзают пальцы к металлу,
Ключ в руках совсем непослушен.
Сколько это – много иль мало – 
По полкружки чая на ужин?
Здесь, на зимнике, время такое:
Каждый час, каждый рейс – испытанье.

Просто хобби
Гость номера

Вениамин Тунгусов

«С 1955 по 1994 год (спасибо отцу, известному 
в округе журналисту и краеведу, командирован-
ному сюда спецкором «Правды Севера» и, конеч-
но же, забравшему семью) жил в Нарьян-Маре 
и работал рядовым сотрудником, редактором, 
главным редактором окружного радио. В какой-
то мере продолжая династию. В 1992 году по при-
глашению Ю. Комаровского перешёл в окружную 
администрацию на должность зам. губернатора 
округа, а потом представителем округа в Архан-
гельской области. Был пресс-секретарём губер-
натора области, председателем АГТРК «Помо-
рье». С 2008 года на пенсии. Живу в Архангельске. 
Стихи – просто хобби, пишутся, когда душа по-
просит».
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На полгода забыв о покое,
Вы полгода в пути и в дерзаньи.
Днём и ночью, в пургу и стужу
Пробиваются с грузом колонны.
Ждут Харьяга, Дресвянка, Кумжа – 
Тонны цемента, топлива тонны.
Через зимник идёт атака
На подземные кладовые.
Это вам салютует факел – 
Там, где были вчера буровые!
Месяцестихи(я). Апрель

Апрель пролил свои капели 
Ещё на мартовской неделе,
«Чтоб отвязаться от зимы
Теперь её «замочим» мы».
Легко добрался до природы,
Взбодрил сады и огороды,
Потом, всего лишь за неделю,
Не просто так, не еле-еле
Открыл Двине свободный ход,
Досрочно сдвинув ледоход.
Делился щедро солнцем, светом
Манил порой уже и летом.
И, оставаясь на плаву,
Сменил он в Котласе главу.
Но всё ж в трудах переборщил
И из своих последних сил,
Увы: расплакался снежком
И в май пошёл уже пешком.
В своих стремлениях свободен
Апрель был всё же превосходен!
Месяцестихи(я). Май

Это всегда, как большое событие,
Время, которое ждём –
Снова в деревню!
Снова – прибытие!
Здравствуй,
Родительский дом!
Здравствуйте, речка,
Берёзы, кустарники,
Здравствуй, родной огород,
К вам на постой
Горожане – ударники,
А не ленивый народ.
Вспашем, вскопаем,
Посадим, обкосим,
Глядь, на пороге
Опять уже осень…
Впрочем, чего я?
Ведь май на дворе,
Всё начинается в этой поре!
Месяцестихи(я). Август

Как море после шторма
Плескается в прибое,
Так август после лета
Готовит в осень нас.
Не спешно, постепенно
Снижает градус солнца,
И дождичка подкинет
И ветерком поддаст.
И щедрою рукою
Из всех своих запасов
Снабдит дарами леса
И матушки-земли.
Чтоб мы потом, зимою

Предавшися покою,
Распробовать,
Расходовать
Их запросто могли.
За всё спасибо, август!
Ты нынче был на месте
И угодил, почти что,
Доволен наш народ,
А что не получилось
Иль вовсе не случилось,
Прибереги всё вместе
На следующий год!
Вот!
Месяцестихи(я). Октябрь

Было солнце на дворе
В котябре, как в сентябре
Воздух также свеж и чист
И летел с берёзы лист.
И сияла неба просинь –
Неужели бабья осень?
Это – первая декада
Пролетала как отрада
Дальше – по календарю
Месяц двинул к ноябрю.
Ну и помним мы прекрасно
Стало сыро и ненастно
А с двадцатого числа
Вьюга снеги принесла.
Стало всё вокруг бело,
Зазимело, замерзло.
Но народ сказал: бывает,
Всё ещё не раз растает.
У погоды ведь на деле
Восемь пятниц на неделе
Так что, ждём, что дальше будет?
Да – зима! Расслабьтесь, люди
Месяцестихи(я). Ноябрь

Ноябрь, конечно, не подарок.
Но мы подарков и не ждём.
И был бы он не так и ярок
Не разразившись бы дождём.
Завёл погодные качели:
То дождь, то оттепель, то снег
И мы гадали две недели –
Уж наберёт ли он разбег?
Но под конец раздухарился
И завалил своим добром:
Кому морозцем погрозился
Кого засыпал серебром.
И всё наладил, слава Богу.
Зима грядёт, зиме – дорогу!

Месяцестихи(я). Декабрь

Декабрь. Мороз. Зима в разгаре.
И на пороге Новый Год.
А я природе благодарен
За вечный кругооборот:
Преодолев метель и стужу,
Придёт весенняя пора,
И никому не будет нужен
Снег, выпавший ещё вчера.
Оставим в прошлом все заботы,
Чтоб в наступающем году
Побольше было бы работы
И со здоровьем всё в ладу!

Гость номера

Светлана Дёмина

Демина Светлана Борисовна, журна-
лист-писатель. Родом из Нарьян-Мара. 
В 1980-90-х годах работала в телерадио-
компании «Заполярье». Вела авторскую 
программу на радио «Нарьян-Мар и на-
рьянмарцы» и телевизионную передачу 
«Вера. Надежда. Любовь». Сейчас про-
живает в Подмосковье в Сергиевом Поса-
де. Автор нескольких книг на духовные 
темы. Мама троих детей. Бабушка 12 
внуков.

СКАЗКА
о том, как маленькая Нельма1

приплыла в большую Красную книгу

От автора: «У Печоры, у реки, где живут 
оленеводы и рыбачат рыбаки», – как поётся в 
известной всему миру песне о моей малой ро-
дине. Ненецкий автономный округ – край за-
полярный, морошковый, место оленьих троп 
и тундровых озер. Несёт здесь свои спокойные 
воды в море Баренца красавица Печора, река, 
которая столетиями славилась царской сем-
гой, была богата нельмой, пелядью, сигами и 
другой белой деликатесной рыбой. Увы! От-
ходы нефтяных промыслов, выбросы в воду го-
рюче-смазочных веществ и прочие цивилизо-
ванные отбросы бесконечно заражают речные 
воды и заряжают на вымирание рыбное стадо 
Печоры. 

 … о том, что случилось на самом деле …
Все в округе называли её Принцессой. По-

добострастно выгибаясь, заглядывали в чёрные 
зрачки и говорили смешные комплименты 
живоглоты-окуни с острыми красными плав-
никами:

– Милочка, ваша аристократическая кровь 
точно так холодна, как и у нас. Несомненно, 
это неспроста. Не забывайте об этом, красави-
ца наша! 

Глупые селёдки, готовые любому угодить то 
на обед, то на ужин, стайками кружили вокруг 
неё хороводы и пели несносные дифирамбы: 

– Ах, как мы завидуем тебе, дорогуша! У 
тебя белая кость и белое мясо. Тебе есть, чем 
гордиться. 

Пучеглазые сороги только тупо таращились 
и старательно обходили Сявку2 – аристократку 
стороной. Кровожадных вампиров из щучьего 
племени в раннем детстве Принцесса избегала 
сама, её очень пугали алчный блеск их глаз и 

здоровые челюсти. Старая Пелядка, с которой 
Принцесса была очень дружна, предостерега-
ла её от общения с ними:

– Ты ещё слишком молода, моя девочка! И 
тебе лучше не высовываться из нашей тихой 
виски3. Пока! Но придёт твоё время… 

Принцесса замирала и с нетерпением ожи-
дала чудного рассказа о жизни и подвигах сво-
их близких родственников и далёких предков. 
О, как они были величественны и важны! Как 
божественно красивы и чинно холодны! Как 
выносливы и мужественны! А как они умели 
любить! Её прабабка, родом из речки Сула4, – 
это целая легенда!

…Прабабка родилась в самом начале века, 
когда большие Нельмы жили на Печоре 
огромными и дружными стадами. Тогда эти 
царственные особы задирали носы и перед 
самой Сёмгой, владычицей Печорской. У них 
были веские причины на это:

– Ну и рыбина! – Возмущалась молодёжь в 
стаде. – При такой крупной фигуре интеллекта 
ноль! Брюхо-то, брюхо-то как распустила – как 
простая плотва! 

– П-фф, – презрительно фыркали зрелые, 
– что о ней попусту говорить? Она царица из 
породы плебеев. Вы только посмотрите на её 
приплюснутый нос! 

– Т-сс, – ядовито шипели премудрые ста-
рики. – Не забывайте, что она из «красных», а 
сила пока на их стороне. 

Но прабабке нашей Принцессы на всё это 
было глубоко наплевать. «Белые», «красные», 
– какая разница?! Ей исполнилось ровно три-
надцать лет. Она страстно влюбилась и грези-
ла, мечтая о жгучем романе с блестящим кра-
савцем. 

 1 Нельма, белая рыба, в конце 20 века занесена в Красную Книгу.
 2 Сявка – так местные рыбаки называют маленькую нельму.
 3 Виска — ручей, проток, река между озёрами, проток из озера в реку; речка, берущая начало из озера и болота 
(озёрная речка) и впадающая в реку, море.
4 Сула – приток реки Печора.
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Серебристый Чир5 был не из самого знат-
ного рода, но вскружил ей голову донельзя. К 
тому же ему было всего десять лет, и он не до-
стиг ещё брачного возраста.

– Мадам, – нежно шептал он ей, – вы моя 
единственная радость. Для вас я готов повер-
нуть эту реку вспять. Только прикажите! 

Прабабка Принцессы никого не замеча-
ла кругом, только кумир всегда стоял пред её 
очами. Наконец, он созрел как самец. Тут его 
потянуло к более молодой, привлекательной 
и вертлявой рыбёшке. Ах, какие сильные стра-
дания выпали на долю прабабки! Предатель-
ством он разбил её сердце. Она потеряла лю-
бовь к жизни, очертя голову бросилась в омут и 
попала в людские сети. Старая Пелядка не то-
ропилась объяснять малявке Сявке, что такое 
людские сети, и как губительны они даже для 
тех, в чьих жилах течёт благородная кровь. 

Принцесса начала взрослеть и очень воз-
буждалась от этих рассказов. Плача, она жа-
ловалась Старой Пелядке на свою скучную и 
однообразную жизнь:

– Зачем, зачем я так одинока? Как бы я хо-
тела жить в начале века. Испытать такое же 
страстное чувство. О, как мне опостылела эта 
тихая и тёмная глубинка с её пучеглазыми и 
глупыми жителями! В конце концов, во мне те-
чёт голубая кровь! Я тоже красавица! Мне про-
сто необходим простор! Я должна, наконец, 
увидеть Большую Воду своими глазами!

Пелядка была мудрой рыбиной. Потому 
она и дожила до глубокой старости. Она уве-
щевала пылкую Принцессу: 

– Не торопись, моя девочка! Страсти Боль-
шой Воды слепят и до добра не доводят. Они 
могут погубить тебя, такую красавицу. 

Старая Пелядка вряд ли сумела бы остано-
вить Принцессу от рокового шага, но внезап-
но мелкая виска покрылась корочкой льда, и 
очень скоро от кислородного голодания Прин-
цессу обступили сонные грёзы. 

…Вот она, сверкая бриллиантовой чешуёй, 
плывет по Большой Воде и встречает своего 
Принца. Само Солнце радуется их неземной 
любви. Все завидуют Принцессе и восхищают-
ся прекрасной парой. 

Она проснулась ранней весной и горько за-
плакала:

– Неужели, это был только сон?
– У тебя всё ещё впереди, – успокаивала Ста-

рая Пелядка.
Но Принцесса её уже не слышала. Её неумо-

лимо звал голос крови. Она отважно отправи-
лась на поиски своей фортуны. Она не знала, 
какая трагедия подстерегает её впереди, и как 
высоко вознесет её горькая судьбина. Сегодня 
она плыла на встречу со счастьем.

***
 Принцесса отправилась навстречу счастью.
– Остановись, девочка! Это безумие. Ты по-

гибнешь, красавица моя, – судорожно всхли-
пывала Старая Пелядка. – Там, на Большой 
Воде, столько опасных соблазнов. Там никто не 
сумеет предостеречь тебя от беды. 

Принцессе было немножко стыдно. Из ста 
тридцати тысяч её братьев и сестёр выжила 
только она одна. И выжила только благодаря 
Старой Пелядке. Эта мудрая и добрая рыбина 
так ловко зарыла икринку с Принцессой под 
глубоководный камень, что не смогли её вы-
удить ни хищные щучьи челюсти, ни налимьи 
усы. А потом она учила её, маленького сеголет-
ка6, как выживать в этом опасном мире, слабо-
му среди хищников. Принцессе было совестно, 
ведь она по-своему любила добрую старушку, 
но всё же она была Принцесса! В ней текла го-
лубая кровь царских предков, и эта кровь силь-
но заглушала угрызения совести. А ещё она 
была так молода и легкомысленна:

– Вперед! Мне предназначено судьбой ца-
рить на Больших Глубинах, где были счастливы 
мои предки, где моя красота и величие по пра-
ву затмят всё и всех! А не в тихом омуте, где я 
увядаю, – уговаривала себя Принцесса и с каж-
дой минутой становилась всё более надменной 
и неприступной. – Нет-нет! Я уже не глупая 
девчонка. Я вполне могу постоять за себя.

Пучеглазые рачки и ершистая молодь, едва 
завидев Принцессу, в страхе рассыпались в раз-
ные стороны. Многие из этой мелюзги позна-
комились с её острыми зубками. 

– Ой, ой, спасайся кто может! Ой-ё-ёй! – 
Прокатился по воде всеобщий вопль ужаса.

– Сама идёт. Похоже, она в страшном гневе
Принцесса же в нетерпеливом возбуждении 

ничего не замечала вокруг. С бешеной скоро-
стью продвигалась она вперёд и только вперёд. 
Далеко позади осталась родная тихая виска. 
Мелькали протоки, маленькие прозрачные 
озерца. Вот ещё один резкий поворот, внезап-
но вода потемнела, впереди что-то блеснуло, 
но Принцесса не успела увильнуть. Растеряв-
шись от неожиданности, она врезалась на пол-
ном ходу в это что-то. И вдруг всё поплыло 
перед глазами. 

Очнувшись, она удивилась: её плавники 
неподвижно висели вдоль тела. И все-таки 
Принцесса плыла. Вода становилась светлее. 
Вот, наконец, она разглядела Солнце. И в ту 
же минуту почувствовала, что кто-то нежно и 
заботливо подталкивает её. Резко обернулась 
и замерла от удивления. Блестящий красавец 
предстал перед нею – молодцеватый, плотно 
сбитый, подтянутый, в мундире из серебри-
стой чешуи. 

– Кто вы, сударь? – прошептала Принцесса 
слабым голосом.

– Имею честь представиться, сударыня: Се-
ребристый Печорский Сиг. И я к вашим услу-
гам!

Он сделал лихое сальто и застыл в стойке 
ожидания.

5 Чир – пресноводная рыба из породы сигов.  6 Сеголеток – молодняк рыбы или зверя.

 – К моим услугам?! О чем вы? О, я вполне 
самостоятельна. 

– Но, позвольте заметить вам, красавица 
моя, в некотором роде, вы женщина. Вам ну-
жен Некто, на кого можно положиться в это 
Смутное время. Так сказать, доверенное лицо, 
чтобы оберегать ваши интересы.

– Мои интересы? Вы хотите, чтобы я вам 
доверилась, – тень воспоминаний о трагиче-
ской кончине прапрабабки мелькнула в голове 
Принцессы, – но, право, я едва знакома с вами. 

– Простите мне мою дерзость! Но если бы не 
я, вы просто погибли бы! И потом, смею заве-
рить вас: мы одной породы. Я – тоже из белых. 
Увы, не царских кровей, но готов свою кровь 
пролить за ваши прекрасные глазки.

 Последний аргумент окончательно развеял 
все сомнения. Они поплыли рядом, по Боль-
шой Воде, дружески беседуя:

– Вы видите наверху эти мутные чёрные пят-
на, которые закрывают от нас Солнце? Никог-
да не приближайтесь к ним. Они отравлены. 
Наши старики утверждают: когда вся река по-
кроется этой страшной пеленой, мы все погиб-
нем. Так безжалостно с нами поступают люди.

– Люди? – невольно вздрогнула Принцесса.
– Да, люди. Это самый страшный наш враг. 

Они решили уморить нас. И без конца засоря-
ют воду гадостью. От этого чуть было не погиб-
ли и вы, моя милая. Поверьте, я их вовсе не бо-
юсь, но нынче в одиночку выжить совершенно 
невозможно. А быстро двигаться просто опас-
но.

Печорский Сиг ещё долго разглагольство-
вал об ужасах, которые творятся в Большой 
Воде, совершенно не замечая, как пугает этим 
Принцессу. Этот пройдоха, ветреный житель 
Больших Глубин, даже пытался за ней ухажи-
вать. Ловил для неё мелких рыбёшек, помогал 
избегать встреч с топляками. Словом, мельте-
шил перед её глазами, как червяк, демонстри-
руя свою ловкость и маневренность. 

Сявке внезапно стало грустно и тоскливо. 
Она вспомнила добрую Старую Пелядку и ей 
мучительно захотелось домой. Но где же он, 
её дом, в какой стороне? Боже! До чего опро-
метчиво она вела себя до сих пор. Как же быть 
– ведь гордость не позволит ей расспрашивать 
этого щеголя. А тоска и неясные предчувствия 

сильно сдавили грудь.
– Сударыня! – вдруг расслышала Принцес-

са. – А не хотите ли вы полакомиться красной 
икрой? Весьма рекомендую: пища деликатес-
ная и вполне пикантная. Давайте-ка сядем «на 
хвост» этим двум красным, что обогнали нас, и 
шикарный ужин нам обеспечен!

 Наступили сумерки. Принцесса решила от-
ложить возвращение домой до утра. В темноте 
она вряд ли сумеет найти дорогу обратно…

– Красавица моя, – фамильярничал вконец 
распустившийся речной житель, – нам стоит 
поторопиться. Впереди небывалый пир!

 И Сиг быстро юркнул в левую протоку. 
За ним едва поспевала уставшая Принцесса. 
Силы быстро оставляли её. Наконец, она поте-
ряла своего спутника.

– Сударь, где же вы? – судорожно всхлипну-
ла Принцесса и заметалась от страха. Темнота 
становилась всё гуще. Принцесса металась всё 
больше. Внезапно что-то сильно толкнуло её в 
грудь. Она остановилась. Потом дёрнулась на-
зад… И вдруг поняла, что не может двигаться. 
Но вот какая-то неведомая сила рванула её на-
верх, и Принцесса повисла над водой. Потом 
чьи-то страшные щупальца до боли сдавили 
ей жабры. Какое-то огромное чудовище со сте-
клянными глазами внимательно разглядывало 
Принцессу. Она же от невероятных страданий 
не могла сопротивляться.

– Вась, глянь, какой сюрприз! Нельма. Впер-
вые за всю путину7, – заговорило чудовище.

– Редкий экземпляр, – откликнулось второе 
чудовище. – Последний. Ей почётное место в 
Красной Книге. 

– Люди! – успела подумать Принцесса. И 
потеряла сознание.

***
 В это время всё население тихой и безмя-

тежной виски, где родилась и выросла наша 
Принцесса, готовилось к ночи. Вздремнула и 
Старая Пелядка. Во сне ей привиделась Прин-
цесса, горделиво улыбаясь, она проговорила:

– Как жаль, тётушка, что ты не сможешь 
увидеть меня во всём величии и блеске!

 Старая Пелядка встрепенулась, пробужда-
ясь.

– Вот егоза! Где-то ты теперь, моя девочка?
Иллюстрации Полины Кухаренко

 7 Путина - время, сезон, в течение которого производится усиленный лов рыбы. 
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первый, вход без ступенек – мечта дамы с ка-
призным коленом. Дверь на первом этаже, а 
окно на втором! И окно во всю стену, от пола, с 
выходом на балкон – голубая мечта северянки. 
Вид из окна уносит в романтику южного сред-
невековья. Высокие белые стены, украшенные 
вьющимися растениями, обрамляют простор-
ное патио. Маленькая причудливая дорожка, 
выложенная светло-серым камнем, густая зе-
лень деревьев и кустов, трава, цветы. 

 – Бога благодарить нужно, что с работы вы-
гнали, – думала Нина Ивановна, наслаждаясь 
послеобеденным кофе у открытого окна. Воз-
дух в тени здания был прохладен и чист. Удуш-
ливая жара, плотные шторы, кондиционеры 
– это где-то там, на верхних этажах, в дорогих 
апартаментах с видом на море. Здесь же – севе-
ро-запад, этаж первый. 

А квартира! Белые стены, белая мебель, зер-
кала. Стол из стекла и металла, стулья с тон-
кими металлическими спинками: специально 
заказывала, чтобы не крали пространство. Две 
самые настоящие картины местных художни-
ков – восхитительные пейзажи с видом на лью-
щуюся воду. И никакого лишнего барахла!

Кто сказал, что рая нет?!

***
Смычка с местным населением произошла 

сразу же по приезде. Приехали вечером – Нина 
Ивановна, подруга-риелтор и ещё одна дама 
от застройщика. Вошли в квартиру – лепота! А 
для полноты счастья на столе бутылка местно-
го красного вина: подарок фирмы новым соб-
ственникам. И вот картина маслом: стол, три 
девицы без возраста и бутылка, которую не от-
крыть – нет штопора. Штопор нашёлся у води-
теля автомобиля, автомобиль чисто случайно 
стоял рядом с домом. Мужчину со штопором 
нашла Нина Ивановна, пришлось взять ини-
циативу на себя, потому что две другие кра-
савицы сидели и в отчаяньи хлопали глазами. 
Замужние, понятное дело. С тех пор у Нины 
Ивановны в сумочке лежит не только отвёртка, 
но и штопор. На всякий случай.

Следующий этап – самый приятный для 
женщины при обустройстве своего гнезда, в 
том числе ещё одного нового гнезда в новом 
месте. Это приобретение мягкого инвента-
ря, хозяйственного инструментария, посуды 
и украшений для дома. Походить по магази-
нам, выбрать, купить, привезти, поставить-по-
весить-положить, полюбоваться. Счастливо 
вздохнуть. Нирвана.

Проблемы на работе? – Где та работа!.. Про-
блемы с мужем, свекровью, родителями, сва-
том, братом? – Их нет! Проблемы с детьми? 
– Они далеко и им нужно только одно: чтобы 
к ним не приставали с советами как жить. Мо-
жет быть здоровье? – Здоровье как у всех. Ну, 
кольнёт где-то, заноет что-то, так ведь живая. 
Финансы? – Нет нахлебников, нет проблем!

А что есть? А есть лето, горы, солнце, море, 

цветы и нирвана – см. выше. И приятственная 
фишка: способ многочисленных передвиже-
ний – не общественный транспорт, а легковые 
автомобили фирмы. Удобное сиденье, конди-
ционер, музыка. И за окном пейзажи Эдема, а 
не бело-серобурое нечто.

Что бывает с человеком, когда силою судьбы 
у него появляется возможность жить в раю 2 
раза в год по целому месяцу? Наверное, у всех 
по-разному. У Нины Ивановны это совпало с 
выходом на пенсию – после полувека работы 
на износ. Работы, которая забирает всё, все 
мысли и чувства, силы, возможности, когда 
себе не принадлежишь. И вдруг – Свобода! По-
сле кратковременного пребывания не в своей 
тарелке у Нины Ивановны появилась способ-
ность оценить ситуацию, и она была приятно 
удивлена. А тут ещё райские кущи в качестве 
бонуса. Ну, как же нормальной женщине не 
почувствовать себя на 30 лет моложе!

Не прошло и полгода, как толстушка с 
одышкой начала худеть, седина осталась толь-
ко в виде элегантного клока у лба – в молодо-
сти его приходилось делать с помощью пере-
киси водорода. Разумеется, новый гардероб 
на законных основаниях. Масса новых друзей 
и знакомых, общественная работа в удоволь-
ствие, не в напряг. И наконец самое удивитель-
ное – она начала писать стихи. Потом появи-
лась проза, публицистика. 

Новая жизнь – новые песни! 

23.07.2021

Почему бы и нет?

Татьяна Зуева 

Слеп случай. Он шутя покажет эфемерность
 расчётов, планов всех, с Фортуной связь.

 Но цепь случайностей – уже закономерность,
 судьбы причудливая вязь

Нину Ивановну выгнали с работы внезапно. 
Ни за что. Просто последний год её довольно 
престижная должность стала хорошо оплачи-
ваться. За много лет работы производствен-
ный процесс был отлажен, коллектив собрался 
дружный, квалифицированный. Плановые по-
казатели выполнялись. Заслуженные награды 
и уважуха имели место быть, всё путём. Каза-
лось бы, можно и своё мнение нет-нет да и вы-
сказать. И по-своему поступить. И не бояться 
закулисных интриг. Ан нет. 

Короче, с Ниной Ивановной расстались лег-
ко и просто. Скандалов она не устраивала, на-
оборот, радостно и благодарно заявила о своём 
согласии начать новую жизнь. Характер у неё 
такой: «Почему бы и нет?» – на все перипетии 
жизни. 

Итак, отпуск с последующим увольнением в 
связи с выходом на пенсию. Зарплата за 2 ме-
сяца, отпускные за полгода, 10 окладов при вы-
ходе на пенсию (было такое, теперь нет) и пре-
мия за хорошее поведение. Итого – огромная 
сумма денег, с которой не знаешь, что делать.

Конечно, первые полгода адаптация со стан-
дартными проблемами. Но Нина Ивановна ве-

рила в свою счастливую звезду и с интересом 
ждала, что же будет дальше. И дождалась.

Однажды (депрессия уже месяца два как 
закончилась), стоя в очереди, Нина Ивановна 
встретила давнюю приятельницу. Разговори-
лись. Слово за слово, очередь длинная, выяс-
нилось, что Лидушка подвизалась риелтором 
в малоизвестной фирме. Не здесь, далеко. И 
предложила она подружке купить что-нибудь 
для себя, любимой, поближе к морю и солнцу. 
«Почему бы и нет?» – подумала Нина Иванов-
на, тем более что внезапно свалившиеся день-
ги жгли карман. И согласилась. Однако денег 
много не бывает, поэтому условием покупки 
было – самая дешёвая студия на всём побере-
жье. Разумеется, с мебелью и техникой, не са-
мой же потом надрываться. 

Строительство новое, детали интерьера со-
гласовывались по электронной почте. Как это 
происходило – отдельная песня. Опыт пока-
зал: сочетание лени, фантазии и знаний тех-
ники безопасности дают блестящие результа-
ты! Недостатки, снизившие стоимость студии 
до минимальной, обернулись достоинствами, 
внутренний голос присоветовал удачный ди-
зайн, лень помогла избежать излишеств, ко-
торые настойчиво предлагал застройщик, и 
наконец, – слава родной службе охраны тру-
да и ТБ, которая сумела вбить в мозг правила 
противопожарной безопасности так надёжно, 
что неконфликтная Нина Ивановна с пеной у 
рта ругалась, доказывала и убеждала, угрожа-
ла нажаловаться – короче, добилась, чтобы все 
двери в случае экстренной эвакуации открыва-
лись по ходу движения. И добилась! А попутно 
в санузле оказался рабочим целый угол, кото-
рого ни у кого больше не было. Пустячок – а 
приятно! 

И вот, дело сделано.
Наступило время знакомства с новым при-

обретением, так сказать, вживую. Нина Ива-
новна предвкушала нечто сверхъестественное. 
В памяти ещё оставались сарайчики на побе-
режье Чёрного моря, в которых жили втроём-
вчетвером, туалет на улице, помывка в море, 
когда никто не видит. Так что в любом случае 
студия с санузлом и балконом представлялась 
шикарными апартаментами.

Действительность превзошла все ожидания. 
Было – хорошо! Море совсем рядом – в 10–12 
минутах неспешной ходьбы по волшебной 
красоты дороге. Близко – и в то же время не 
настолько, чтобы страдать от сырости. А дом!!! 
Дом на склоне горы, второй этаж, он как бы 

Проза
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***
Под ногами мерцали звёзды 
В тонкой плёнке луж на асфальте,
Ночью кажется всё серьёзней – 
Морфей меняет грань восприятья.
Я боялась шагнуть в это небо
Настолько хрупко оно и красиво.
Круг на воде то ли был, то ли не был,
Лишь Млечный Путь покачнулся лениво.
Шаг за шагом смелей продвигаюсь,
На носочках, летящей походкой,
В прохладный сумрак до дна погружаюсь,
Тут каждый нерв обнажённой проводкой!
Здесь каждый звук неоконченной пьесой,
Иду по звёздам, да что там – танцую!
Смотрю под ноги себе с интересом,
Качают звёзды меня босую.
Морфей меняет грань восприятья,
Ночью кажется всё серьезней…
Я надела лучшее платье 
И ушла танцевать по звёздам.
А когда полыхнёт у края, 
Обнажив на асфальте лужи,
Я домой возвращусь босая,
Доем то, что остыло на ужин…
В свете дня всё немного понятней,
Проще, ярче и точно логичней,
Призывает день быть адекватней, 
Позволяет быть динамичней.
Вернусь клубочком к Морфею в объятья,
Спать буду, пока не стемнеет воздух.
После, надев своё лучшее платье,
Босая пойду танцевать по звёздам.

02.03.2022

***
Рассветы цвета кофе с молоком
В ноябрьском мареве тонули безвозвратно,
На раму не натянутым холстом,
Уже белённым, скомканным изрядно,
Небрежно по оврагам белый наст.
Деревьев голых съёжились скелеты,
В глубоких пребывая снах – 
Животворящих солнечных сюжетах.
Недолог зимний день, кофейной гущей тьма 
Зернисто-мутные транслирует виденья,
Где тёплых дней шальная кутерьма
Морозных дней растягивает звенья.
Плотней эспрессо в час безлунья ночь,
Кристаллы звёзд мерцают маячками…
Листву, взметнув, уходит осень прочь,
Следов не оставляя под ногами.

18.11.2020

Постскриптум … Это навсегда…

Секундами составлены года,
Те глыбами спеклись в десятилетия, 
Под снегом горы – это навсегда?
Быть может на какие-то столетия…
Есть мненье, будто вечные моря…
И, это утверждение не верно – 
Стремительно вращается Земля:
Моря когда-нибудь стекут закономерно,
Озёра, горы, в небе облака – 
Всё это так изменчиво, не вечно …
И то, что человека сделала рука,
Как не прискорбно, но не бесконечно…
Но разговор сегодня о другом, 
Как завязалась бесплотная нить,
Когда родители свёртком принесли тебя в дом,
И попросили сестру полюбить…
Как привязалась к запястьям твоим и моим
Эта нить, крепко и навсегда…
И не порвать её, не разрубить 
Не способен никто, никогда…
Вплетаясь в вены, артериям вторя,
Как струна натянувшись во времени,
Эта нить заставляет помнить, 
Что мы одного рода – племени,
Что мы не такие разные,
Несмотря на отличия внешние,
Что мы понимаем прекрасно
Колебанья друг друга малейшие…
Тебя люблю бесконечно, искренне,
Сквозь время и города!
И подчеркну здесь, сознательно истово,
Постскриптум … Это навсегда…

21.04.2021

Танцевать по звёздам

Светлана Коныгина

Поэзия ***
Облако нависшего тумана
Сожжёт рассвета хрупкое тепло,
Розовое марево обманом
Растеклось и всё обволокло.
Горизонт, захлебываясь солнцем,
Догорев, утонет в синеве,
Ночь полярная приблизившись к оконцам,
Сказку нарисует на стекле…
Темнота тяжёлая, густая
Просочится в каждый уголок,
Лишь луна холодная, немая,
Млечный Путь средь темноты прилёг…
Эллипсы галактик в бездне неба
Неизбежно повторят привычный круг,
Звёзды сны смахнут на Землю снегом,
Помигают молча и уснут…
Проникнусь темноты очарованием,
Созвездий вышивкой на бархате небес,
Наполнюсь неизбежным осознанием,
Что жизнь вокруг полна простых чудес…
И, если б не рассвет, последний, перед ночью, 
Полярной длинной ночью, 
                                   создавший с ней контраст, 
То дивной красотой я б не прониклась, точно, 
И, цвет ночного неба не стала б воспевать. 
26.12.2021

***
Внимательней обычного молчала,
Задумчиво смотрела сквозь глаза,
С ухмылкой лёгкой глубоко вздыхала,
Ей даже было, что ему сказать …
Однако, так бессмысленно и глупо 
Любое слово прозвучало б в этот миг,
Она смотрела, снегом шли минуты,
А он уже переходил на крик.
Внимательней обычного молчала,
Обдумывая каждый аргумент.
Сказать что хочет, очень точно знала,
Но, был уже упущен тот момент…
Автомобиль снежинки осыпали,
Она, легонько трогала стекло,
Следила, как снежинки умирали,
Познав сполна оконное тепло …
Случился разговор довольно поздно,
Когда уже не надо ничего,
А он кричал, рубил ладонью воздух,
Но ей впервые было всё равно,
Нахохлив шарф, ремня разъяв объятья,
Чуть каблучками проскользнув по льду,
Подняв подол, едва намокший, платья,
Швырнула в воздух: «Больше не приду!»
Внимательней обычного молчала,
Пока ловила мокрое такси, 
Серьёзное решенье принимала,
Когда прочь незнакомец увозил.
А на стекле легонько написала
И стёрла сразу слово: «Позабыть!»
Когда б он слушал, всё б ему сказала,
С неслышащим нет смысла говорить …

22.01.2022

***
Не спеша качается трамвай
По вечерним улицам прогретым,
Рельсами изрезанный асфальт
Словно гладь воды блестит от света.
Воздух пахнет солнечным теплом, 
Звуки города смешались с птичьей трелью,
Чтоб, забывшись предрассветным сном,
В утренней затихнуть акварели.
Собирает лето запах трав,
Шум прибоя в память прячет нежно,
Чтобы мы, рутины пробку сняв,
Пригубить могли зимою снеженой:
Тепло встреч; стога на фоне гор;
Автобанов жаркое дыханье;
Каждый задушевный разговор, 
Плотно запечатанный в сознанье…
Мнится, будто лето, сев в трамвай,
На ближайшей остановке, возле клёна,
Вторя эхом стону птичьих стай,
Головой прильнув к стеклу вагона,
Улыбнулось, медью засияв,
Смяв соломенную шляпу между пальцев,
И, остатки света расплескав,
Подсветило рельсы на асфальте.
Светофор, сменив зелёный свет,
Красным, как вполне осенним цветом,
Зафиксировать пытается сюжет,
Неизбежно растушёванный рассветом.
В небе тонет штопка птичьих стай,
Захлебнувшись песней недопетой,
Старенький качается трамвай,
Увозя с собою наше лето…

22.09.2021

***
Из-за облачной завесы,
Плотной, серой и угрюмой.
Осторожно, с интересом,
Поднимался месяц юный.
Пугливо спрячется в тумане,
Снова выглянет с опаской,
В синем небе-океане
Очарован зимней сказкой!
День клонится ближе к ночи
Зажёгся месяц ярким блеском,
Туман, сменив мороз хлопочет,
Тишь пугает звонким треском.
Снег рассыпанным крахмалом 
Запорошил всю округу,
Чтоб ещё белее стало
Он позвал на помощь вьюгу …
Месяц серебро роняет,
Ночь дыханье затаила,
Только купол неба знает:
Всё уже когда-то было!

17-22.11.2011
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***
Сорок восемь часов до весны…
Холодный воздух. Эхо птичьей трели.
Пайетками сгорающей луны
Летели капли крупные капели.
Сочный, бархатный, яркий свет
По ступеням сошёл тишины,
Потоком солнечным каждый согрет,
За тридцать девять часов до весны…
Затянулись тонкой слюдой
Раны луж в свете новой луны,
Захлебнулся вечерней зарёй 
Горизонт шесть часов до весны…
Жду. Когда же совсем истечёт
Белый, шёлковый, зимний путь,
Весны новой начнётся отсчёт,
Дышать боюсь, чтоб её не вспугнуть…

04.04.2021

***
Когда век закончит свой путь,
Белым снегом прикрыв былое,
Я хотела бы в новый шагнуть, 
Со своей заветной мечтою.
Потому что ни в новом году,
Ни в новом тысячелетии 
Без мечты невозможно жить
На этом огромном свете.
Пусть она ведёт за собой,
Чтоб надеяться, верить смели,
Чтоб решались спорить с судьбой  - 
Добиваясь заветной цели!
И пусть цель эта, как горизонт -
Удаляясь опять обманет,
Заставляя жить  - пусть зовёт,
Пусть вперёд бесконечно манит! 

11.1999

***
Брусничным день закончился закатом, 
Горящим шаром, алой полосой, 
Шлейф облачный окрасил в цвет томатный,
И, растворился с первою звездой.
Спустилась ночь, смотря туманным взглядом
На бездны дыр за мраморной Луной,
Планеты выстроила в темноте парадом,
Поглаживая Млечный путь рукой.
Блистала ночь короной из сияний,
Морозцем легким прихватив поверхность луж,
Серебряную праздность одеяний
Себе оставив эхом долгих стуж.
Блистала ночь до самого рассвета,
Томатный шлейф размыла бирюза …
Чтоб с первым вздохом взбалмошного ветра,
Новорождённый день открыл глаза!

17.05.2022

***
Липкой паутиной, молоком тумана,
Захлестнула тоска, обняла, обмотала.
Затянула потуже узелки, ремешочки,
Чтобы наверняка, чтобы без проволочки…
Захлебнулась душа этой тёплой, густой, 
Тягучей и плотной бесконечной тоской…
Бороться нет сил, но возникает, как чудо,
Яркий солнечный луч, просто так, ниоткуда.
Спасательный луч – золотой, настоящий,
Растворяющий тьму – 
                                свет с собой приносящий.
Согревающий, теплый, надежды попутчик – 
В общем, самый обычный весенний солнечный 
лучик.

15.05.2009

Зал прилёта

Последние секунды ожиданья, тишина.
И взгляды устремились вдаль,
Там, за стеклянными дверями 
И грусть, и радость, и печаль.
Там, словно под кокетливой вуалью 
Неясных образов размытых суета
Они идут, и напряжённое молчанье,
Сейчас взорвётся от внезапного толчка.
И, словно занавес в театре распахнулись двери,
Улыбки расцвели, блестят софиты глаз…
Я грустной мыслью чуть не захлебнулась:
«Друзья, а ведь они встречают вас!»
Вся эта суета, цветы, объятья,
Обрывки фраз, смущенная возня,
Я прохожу сквозь них, прекрасно понимая,
Что ни один из них, не ждёт меня!
Остановилась позади, смотрю, 
                                             как представленье,
Мысль грустную долой гоня,
Ах, сколько искренности, страсти, вдохновенья!
И, все же жаль, что все они встречают не меня!

28.06.2009

***
Отступают назад злые вьюги и стужи,
Скоро будет весна – сырость, слякоть и лужи,
Будет синяя тишь в воде отражаться, 
Лучи солнца, струясь водной глади касаться.
Разливаясь вокруг золотым ярким светом,
С тёплым ветром в альянсе весны 
                                                 будут приветом,
Будет злиться зима, скалясь снега остатком,
Грязно-серым, колючим, уже не мягким 
                                                           и гладким.
Потихоньку отступят злые вьюги и стужи,
Вместо белых холмов возникнут синие лужи.

02.2001

***
Величаво застыли на затуманенных кручах,
Сосны, что зацепляют макушками тучи,
Полоской синего неба с гор струится река,
Белой пеной поток походит на облака.
Темно-серых камней холодные груды,
Смягчает цвет листьев на кустах – изумрудный,
Лёгкой дымкой трава весной подрастая
Стремиться к солнцу упрямо, 
                                         в камни корни пуская,
Хрупкой ниточкой тонкой на ветру замерзая,
Тянет к солнцу ладошки, жизнью всё заражая!

12.2000

***
Дотянусь до неба рукой,
В унисон покачнувшись Вселенной,
Вдохну звёзд невесомый покой,
Такой желанный, простой, вдохновенный.
Прохладный ветер скользнёт по коже,
Пульса в висках метроном,
Я ведь, была на закат моложе,
Когда солнце забылось сном.
Я была словно птица свободна,
Падая навзничь в траву
Я была? Нет, я есть! Я сегодня!
Ощущаю вдыхаю, живу!
Чертой огненной звёзд не тревожа,
Восходит солнце, даруя свет
Была вчера на закат моложе...
Зато, сегодня мудрей на рассвет!

23.06.2021

Маленькая фея

Весна подтаявшею льдинкой
До крови режет руки мне;
Метель последнею снежинкой
Шмыгнула по полу в избе;
Дождь скоро смоет все следы
Как по снегу бежала ты;
А ты в веснушки лишь одета –
Во всём весенняя примета.

Прохлада утреннего леса
В окно ворвалась до рассвета;
А на рассвете окунулось
В росинки солнце; ты проснулась

И побежала по росе
Навстречу утренней заре
Лучами солнца лишь одета –
И в этом летняя примета.

Прощальных летних дней тепло
Нам бабье лето принесло;
Лес белых груздей разномастье
Раздарит осенью на счастье.
И в разноцветии осеннем,
Омытом дождём бабьим летним,
Идёшь лишь дождиком одета –
Осенняя примета это.

И ты живёшь, как маленькая фея,
В преддверии метели и снегов,
Внутри себя от страха леденея,
И умоляешь Лето-чародея
Зимой тебе дарить нектар цветов.

Не от того ль

Не от того ли мы прельстились 
Всё сохраняющей зимой,
Где снежным вихрем мы кружились
Над белоснежной мостовой.

Не от того ль ты сном прекрасным,
Когда метели замели,
Меня манила с жаром страстным
Всё обжигающей любви.

Всепоглощающая любовь

Александр Салов

Поэзия
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Не от того ль истёк в неволе
Ручей, растаявший вдали,
Что снегом лёг в твои ладони
Всё согревающей любви.

Не от того ль, в щемящей боли,
Страсть прошлых лет ты не зови;
Я снегом лёг в твои ладони
Всепоглощающей любви

Вновь заснежил апрель

Ночь последней снежинкой
Мне упала на грудь.
Этой ночи мгновенья
Мне уже не вернуть.
Дым утерянных встреч
Память болью разъел,
Что её не сумел,
Не посмел я сберечь.

По исчезнувшим лужам
Барабанит дождём
С крыш апреля капель
У меня под окном.
В арендованном доме
Одиночества стынь,
Изгаляясь в истоме,
Мне пророчит теплынь.

Вновь заснежил апрель.
Накрывает метель
Луж вчерашних стекло
Напоследок шугой.
Все дворы занесло,
Только крыши блестят.
Нарьян-Мар в снегопад
Попрощался с зимой.

Расставания – расстояния

Ты на лавочке сидела
У тесовых стареньких ворот;
Судорога губ горела,
Расставаться не хотела,
Да не сладил приворот.

Расставания-расстояния
Между мною и тобой,
Чем длиннее расставания,
Тем короче путь домой.

Платье старое, линялое,
Тесно юной в нём груди;
За околицей стога мятые,
Ножки прячутся все усталые
Под скамейкою в пыли.

Расставания-расстояния 
Между мною и тобой,
Чем длиннее расставания,
Тем короче путь домой.

Я стою и томлюсь, ус накручиваю,
Сколько тех стогов за селом;
И в другом селе ещё с лучшею
У скамейки постою я с Марфушею;
На душе лишь тоска о былом.

Расставания-расстояния
Между мною и тобой,
Чем длиннее расставания,
Тем короче путь домой.

Ты не плачь при мне, краса-девица,
И мою гармонь отпусти,
Переборы в ней ведь не ленятся,
Грусть-тоска твоя, поверь, денется,
Как брильянты слёз во пыли.

Расставания-расстояния
Между мною и тобой,
Чем длиннее расставания,
Тем короче путь домой.

***
Моё прощальное «прости...»
Сродни забытому «люблю»,
Но как взглянуть в глаза твои,
Когда кляну свою судьбу.
И неоплаченных долгов
Уж неподъёмен тяжкий груз,
Мой кенотаф давно готов,
И наготове аркебуз,
В котором прожитые дни
На старте выстрела молчат...
А заполярные огни,
«Опомнись и вернись», – кричат.

О, Заполярье! Я душою
Всей, запорошенной тобою,
Примёрз к тебе. И жару юга
Не растопить... Хотя подруга
Вся так старательно упруга;
Её печальные глаза
Зовут меня под образа...
Иль пусть мучений тяжкий груз
заклинит ствол... А аркебуз
слеза солёная разъест...
И пепел разнесёт окрест
Моё прощальное «прости...».

Не разрушай

Устал я телом и устал душой.
И искре вожделенья
Уж не нарушить мой покой и твой. 
Отбрось, прошу, сомненья…
Отбрось сомненья, дверь не открывай,
достаточно меж нами фальши. 
Не разрушай, прошу тебя, 
Не разрушай воспоминанья наши.

Ещё тебе жить долго и любить, 
Но я давно уж в это не играю. 
И я давно, за всё тебя давно простил. 
Себя же ни за что я не прощаю. 

Пусть между нами не было любви, 
Я всё же на прощанье пожелаю:
Меня, коль вспомнишь, долго не брани, 
Не ты меня, я сам себя терзаю.

***
Ночь.
Море. Пляж.
Ты. Я. Костёр…
И неба звездного шатёр
Над нами случай распростёр…
И негой южною полна
Волна волне шепнуть спешит,
Что звёздный бархат распорол
Шальной любви метеорит…
Ну что лежишь ты у огня,
Чем шёпот волн 
Тебя так манит?
Ведь не у нашего 
Костра гитары стон 
Нам души ранит…
Гитары стон,  
И шёпот волн,
И блеск звезды
Забуду ль я?
Запомнишь 
Ты?

Дальние грозы

Помнишь лето колдовское,
Парк кленовый у реки,
Провожал где я с тобою
Вечер трепетной любви.
Как вдвоём, слегка шальные
От гремящих гроз вдали,
На веранде, под луною,
Долго кушали чаи.

Не забыть, как губки дула
Ты над чашкой расписной,
А потом свечу задула,
Позвала меня с собой.
А потом, слегка шальные
От гремящих гроз вдали,
На мансарде, под луною,
Предавались мы любви.

Утром нагишом плескались
Мы в речной воде живой;
С чаем нас пугала Мотря
Сказкой с мёртвою водой. 
Только мы, слегка шальные
От гремящих гроз вдали,
Долго весело смеялись
И костры средь клёнов жгли.

Сказки бабушки Матрёны
Там остались на века,
Да порубленные клёны,
И усохшая река.

***
Звучанье лопнувшей струны
Хлыстом по памяти –

Там, в прошлом, затерялись мы
И наши радости…
Где в ожерелье жёлтых лун
Над синим платьицем –
Там, в прошлом, перебором струн
Души сумятица…
Где на обочине пути,
В траве взорвавшейся –
Там, в прошлом, тихое прости
Слезы сорвавшейся…
Звучаньем лопнувшей струны
Опущен занавес –
Над прошлым, где любили мы,
Где были счастливы …

Дурман фиалок

Под окном фиалки стайкою цвели,
И ночным дурманом сон наш берегли...
Только где-то лето? Кануло вдали,
Что ж дурман фиалок мы не сберегли.
Хатку за околицей и лесок грибной
Помнишь ли ты, милая, где была со мной
Ты счастливо-нежною, ласкою цвела,
На «Иван Купала» гуляли до утра.
Яблочного Спаса пролетели дни,
Где с любовью были на земле одни 
Мы, моя желанная.  Наш то невтерпёж –
Сразу за околицей вся помята рожь.
Рождество Христово – мельком, второпях;
Трудно Пост держать бабе на сносях;
На «Иван Купала» честь не сберегла,
В «Змеев день» под утро дочку родила' .

***
Ты где запропала, подружка Весна? 
Кружит за окном пеленой кутерьма,  
Шмыгает нежить по полу в избе,
Воют каминные черти в трубе,
Чердачные бесы стучат в потолок,
В сени лукавый стынь приволок...

Хочу, чтоб опять, как в минувшие дни,
Мы были б с тобою под крышей одни;
Будила бы утром нас с крыши капель;
Скрипела и пела открытая дверь;
Подснежников первых букет у окна
Встречал тебя, милая, вставшей от сна.

Сталкер

И снова
В Зону я иду!
Я ль сталкер?
Я ль тебя веду?
…………………..
Но ты желанием своим
Мне оплатила этот дым
И этой зоны миражи…
………………………..
Неслышно руки мне
Кладёшь на плечи 
Ты, закрыв глаза,
И в Зону падает С Л Е З А.
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Мальчик сидел на асфальте, прильнув спи-
ной к одной из двух кирпичных стен, составля-
ющих переулок. Промокшие чёрные с корич-
невым кроссовки, протёртые почти до дыр в 
коленях голубоватого оттенка джинсы, зелёная 
куртка с пятнами засохшей грязи, но в осталь-
ном выглядящая лучше остального. Он часто 
проводил время здесь, потому что мало кто за-
ворачивал в это довольно узкое и тёмное отвер-
стие между двумя домами. К тому же под наве-
сом у окна магазина, не работавшего уже пару 
лет, можно было укрыться от осенних ливней. 
Но самой главной причиной была металличе-
ская дверь, ведущая в дорогой ресторан за по-
воротом. Мальчик слабо представлял, что кон-
кретно находится за дверью, потому что видел 
внутренности заведения только через окно, а 
кухню через окно не показывают. Хотя это было 
не так уж важно. Каждый вечер, примерно к за-
крытию ресторана и к моменту, когда от голода 
начинали слабеть конечности и сильно при-
влекал к себе внимание желудок, из этой двери 
выносили большие чёрные пакеты и оставляли 
рядом с мусорными контейнерами. 

Этот счастливый момент наступил. Маль-
чик подошёл к одному из пакетов, надорвал 
сверху, в районе узла, чтобы содержимое оста-
валось в том же состоянии, в каком было вы-
несено, и стал нырять рукой в смешанный мир 
ресторанных отходов в поисках остатков пищи. 
В процессе составления ужина ему нравилось 
догадываться, как попавшаяся часть блюда ока-
залась в руках.

Вот красивая, чуть полноватая девушка ест 
греческий салат и с раздражением пытается со-
скрести с поверхности овощей обильную олив-
комасловую заправку. К тому же кусок сыра 
слишком большой и явно не укладывается в се-
годняшний рацион. Девушка с грустью отодви-
гает съеденное наполовину блюдо. Вот моло-
дой человек надевает целлофановые перчатки 
и с лёгкой безуминкой в глазах набрасывается 
на огромный сэндвич. Он кусает с лёгкой яро-
стью, как будто поймал хлебно-говяжью добы-
чу своими руками и утоляет голод двухднев-
ной погони за ней. По подбородку и перчаткам 
стекает красный соус. Три четверти сэндвича 
он съедает и насыщается, а к крупным долькам 
картошки фри даже не притрагивается, пото-
му что она делит пространство блюда с луком, 
а лук молодой человек не ест. Вот девочка пяти-
шести лет с искренним счастьем в глазах разре-
зает ложкой крупный сектор круга пражского 
торта. Она одолевает две трети порции и, чуть 
опьянев от количества сахара, идёт изучать 
пространство ресторана.

На крышке мусорного контейнера мальчик 
аккуратно разложил найденное по трём по-
павшим в мешок белым салфеткам. Достал 
из внешнего кармана куртки банку Pepsi 0,33 
мл, которую недавно позволил себе купить на 
пожертвованную ему мелочь. Из внутреннего 
кармана вытащил вилку и начал ужин. В этот 
момент он будто снова в своей семье. Будто сно-
ва на веранде родного дома.

Ужин

Валерий Селиверстов

Проза

***
Чудышко новогоднее,
Что случилось?
Трещина разошлась, 
Дробь осколков 
И тишина.
Чудышко, мы перемен хотели
И получили.
Как теперь продолжать что-то начинать?
Чудышко, мы тебя так любили — 
Мечтали, жили,
Даже учились планировать,
Потреблять.
Только теперь иллюзия растворилась.
Нет никакого «мы», раскололи силой.
Но самое страшное — 
Чудышко,
Нет тебя.

На Севере царствовала полярная ночь: солн-
це совсем не появлялось из-за горизонта, и всё 
время было темно. Если к этому прибавить 
частые метели, леденящий ветер или сорока-
градусный мороз, то единственное, о чём меч-
талось Люсе сейчас – это забраться на тёплую 
печь и слушать мамины сказки про животных.

Люсе недавно исполнилось 11 лет. Она жила 
с родителями в маленькой заполярной дере-
веньке, а училась в городе, что в 5 километрах 
по реке. Зимой, когда можно было ходить по 
льду, она преодолевала ежедневно пешком рас-
стояние в 10 километров – в школу и обратно. 
Люся не боялась заплутать, потому что пре-
красно знала дорогу: девочка не раз проделы-
вала этот путь с мамой и папой пешком или 
на санях, в которые она сама впрягала любимо-
го коня Грозного. Иногда Люсю подвозили на 
лошади сердобольные попутчики. В дни, когда 
река была свободна ото льда, девочку по прось-
бе родителей с берега на берег переправлял со-
сед на вёсельной лодке. В деревне тоже была 
школа, но там обучали только с первого по чет-
вёртый классы. Отучившись 4 года, отличница 
Люся продолжила учёбу в 5 классе средней го-
родской школы.   

«Опять метель. Как домой добираться? 
Хоть бы кто-нибудь подвёз, ничего не видно», 
– размышляла Люся, глядя в окно раздевалки 
школьного спортзала. Она уже переоделась к 
уроку и, как обычно, коротала перемену в оди-
ночестве. 

Ребята с самого начала невзлюбили деревен-
скую девчонку, от которой зачастую пахло кон-
ским навозом. К тому же она была выше свер-
стников и походила на знак вопроса, потому 
что нарочно сутулилась, чтобы казаться ниже 
и незаметней. Но одноклассники всё равно му-
чили её тычками и насмешками. Учителя же 
почему-то не замечали, что происходит в клас-
се между ребятами и новенькой.

Начался урок физкультуры. Перед основны-
ми упражнениями физрук провёл разминку и 
задал несколько кругов бега по залу.

– Уйди с дороги, Люська! – толкнул локтем в 
бок белобрысый задира Вовка Гайкин, обгоняя 
одноклассницу.

Пробегающие мимо девчонки захихикали. 
А Кристинка, что сидела с Люсей за одной пар-
той, сделала подножку. Люся упала на колен-
ки, больно ударившись о деревянные полови-
цы. Потёрла ушибы и, прихрамывая, отошла к 

стене. Такое обращение ей было не впервой, но 
каждый раз сильно ранило. 

      Вскоре прозвенел звонок. Физра была по-
следним уроком, и ученики шумной гурьбой 
рванули в гардероб. Как обычно, Люся про-
сто стояла в стороне и ждала, нервно теребя 
длинную светло-русую косу, пока однокласс-
ники выйдут из зала. Она не ввязывалась в 
конфликты, отвечала молчанием на колкости 
в свой адрес. Зачинщиком чаще всего высту-
пал Вовка Гайкин – хитрый пухлый мальчуган 
небольшого роста. Его папа работал каким-то 
снабженцем, и Вовкино самолюбие часто под-
питывалось новыми предметами гардероба, 
которыми он любил похвастаться перед одно-
классниками. Может это помогало ему чув-
ствовать себя выше? Сегодня же Вовка был рас-
сержен на весь мир: математичка нарисовала 
ему двояк за контрольную, и сказала приве-
сти родителей в школу. На самом деле двойка 
была заслуженной – нечего вертеться на уроках 
и не слушать объяснения учителя. И списать 
не удалось. Люся впервые не стала делиться с 
ним решением задач и примеров. Учительница 

Мышка

Екатерина Коваль

Проза
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перед началом контрольной, строго посмотрев 
на ребят, предупредила, что тем, кто спишет и 
кто даст списать, она поставит двойки. С кон-
трольной справились все, кроме Гайкина. Люся 
догадывалась, что это-то его сейчас и гложет, а 
всю свою злость он направит на неё. 

Тихо, без настроения она побрела к гардеро-
бу. Там на полу лежало её пальто – грязное, мя-
тое, затоптанное. Обессиленно присев на ска-
мейку, она стала его очищать, но безуспешно. 
Одевшись, застегнулась на три неоторванные 
пуговицы и вышла из школы. На удивление, 
метель закончилась, о недавнем буйстве при-
роды напоминали только занесённые снегом 
дорожки, утром тщательно прибранные двор-
ником. Люся совсем было успокоилась, как 
вдруг услышала из-за спины:

– А ну, стой! 
И тут же её окружили пятеро мальчишек 

под предводительством Вовки. 
   Они оттеснили Люсю с крыльца во двор 

школы. Вовка, итак круглый по природе своей, 
казался ещё толще в новом пальто и шарфе. 
Образ дополняла дурацкая шапочка, совсем не 
прикрывавшая ушей. Первым толкнул Люсю 
Вовка: «Получай!» Она упала в сугроб, успев 
выставить вперёд руки. Портфель свалился 
рядом, и мальчишки стали перекидывать его 
друг другу как футбольный мяч. Люся вско-
чила на ноги: «Отдайте!» – надрывно крича, 
бросилась на обидчиков. Она боролась за порт-
фель, понимая: если мальчишки порвут его, то 
родители до следующего учебного года точно 
не купят новый. Они итак работают с утра до 
ночи, чтобы прокормить семью, а ещё она тут 
со своим портфелем! 

    Мальчишки остановились, лишь когда из 
расстёгнутого портфеля на снег посыпалось со-
держимое. Гайкин так разбушевался, что его 
шапчонка свалилась в снег, шарф болтался где-
то за плечами. Люся, наконец, ухватила порт-
фель и бросилась собирать свои вещи. Вовка 
схватил тетрадку и хотел порвать. Под тетрад-
кой на снегу он увидел раскрошенный кусок 
хлеба и в растерянности остановился: «Это мы 
его что ли так?». В этот момент кто-то прон-
зительно свистнул. Мальчишки обернулись: 
к ним приближался старшеклассник, ребята 
знали его – Саша из 8 класса был спортсменом, 
его портрет висел на Доске почёта школы. 

– Вы чего тут устроили? А ну, брысь!
– Побежали! – запыхавшись, прокричал Во-

вка и забросил тетрадку подальше в снег.
Мальчишки кинулись врассыпную. Люся 

подняла голову и встретилась взглядом со сво-
им спасителем. Саша улыбнулся, помог Люсе 
встать и пошёл дальше. Тяжело дыша, Люся 
попыталась прибрать волосы, вылезшие из-
под шапки и растрепавшиеся от отчаянной 
борьбы, но тут новая волна обиды накрыла её. 
Люся горько заплакала, собирая крошки хлеба 
в карман. Слёзы обильно текли, и казалось, что 
они берут начало не из глаз, а из самой души. 

Люся пыталась взять себя в руки, всхлипывая, 
наспех отряхнулась от снега, застегнула пальто 
и побежала к реке. Ей хотелось побыстрее до-
браться до родной деревни! Там живут родные 
люди, там её встретит, виляя хвостом, добрый 
пёс Жук, хитрый кот Филька будет тереться о 
ноги, выпрашивая молока, а на конюшне ей 
всегда рад Грозный. 

Люся упорно двигалась вперёд, хотя щёки 
обжигал хиус – пронзительный холодный ве-
тер. На пути встречались переметённые участ-
ки дороги, но она, не замечая преград, увязая 
в сугробах, брела на виднеющиеся вдалеке 
огоньки деревни. Замёрзшие слезинки кололи 
лицо, а реснички слиплись, покрывшись ине-
ем. Она как будто и не замечала этого. Только 
на середине пути Люся почувствовала жжение 
в ладошке и поняла, что потеряла рукавичку, 
в растрепанных чувствах даже не заметив это-
го. Искать сейчас место, где могла обронить её, 
было бесполезно: метель усиливалась, а темно-
та скрывала всё, что можно было увидеть хотя 
бы на расстоянии вытянутой руки. Люся погре-
ла руку тёплым дыханием и запихала в карман 
пальто. Медленно переставляя ноги, она шла и 
шла в сторону деревни. Сегодня путь казался 
очень долгим, а дорога всё не заканчивалась. 
Уныние заполняло её душу и мысли. 

***
Конюшня стояла на краю деревни. Люся, 

замёрзшая, обессиленная, ввалилась в тёплое 
помещение и почти без сил упала на рас-
писную скамеечку у входа. Грозный стоял на 
привычном месте в стойле, деревянные стены 
которого Люся год назад летом украсила ро-
списью, нарисовала солнце, красные цветы и 
зелёную травку. Она не забывала украшать и 
самого коня: часто вплетала в чёрный шелко-
вистый хвост яркую ленточку, каждую неделю 
разную, и завязывала бантом – Грозный не воз-
ражал. Расчёсывала ему гриву специальным 
гребнем, что смастерил папа. Любовь к живот-
ным была семейная. У них в хозяйстве мирно 
уживались козы, овцы, куры, две коровы. Двор 
охранял пёс Жук, рыжий кот Филька исправно 
ловил мышей в хлеву и сарае. К тому же Люси-
на мама работала дояркой в коровнике, а папа 
на конюшне. С ранних лет девчушка проводи-
ла там времени больше, чем дома. Когда она 
была совсем маленькая, папа выстругал для 
неё игрушку – деревянного коня. Люся любила 
прижимать его к себе, брала с собой в кроват-
ку, представляя, что это Грозный, он защитит 
её от разных злых «бабаек». Игрушечный конь 
и теперь стоял на полочке в Люсиной комнате, 
напоминая о счастливых дошкольных годах… 

Люся подошла к коню. Грозный встретил, 
потряхивая густой, тёмной гривой, как буд-
то всё знал и хотел сказать: «Понимаю, пони-
маю». Из его трепещущих ноздрей валил пар. 
Запыхавшаяся девчушка достала из кармана 
пальто крошки растоптанного мальчишками 

куска хлеба. Конь с удовольствием проглотил 
угощение и уткнулся мокрым носом в Люсину 
ладошку. У девочки снова потекли слёзы. Она 
обняла за шею Грозного. «Только ты меня по-
нимаешь», – прошептала Люся. Конь фыркнул 
в ответ, перебирая стройными ногами. Из боль-
ших грустных глаз его скатилась слеза.  

Обычно Люся читала вслух Грозному одну 
из книг о животных, что регулярно брала в 
школьной библиотеке. Люся прочла почти все 
книги на эту тему, подходящие для своего воз-
раста. Она набирала книги и на лето, бывало, 
зачитывалась до утра, благо летом на Севере 
светлые ночи. Но сегодня она просто сидела 
рядом.

 Пробыв на конюшне около часа, немного 
успокоившись, Люся поспешила домой. Нуж-
но было ещё сделать домашку и помочь роди-
телям по хозяйству, ведь они целыми днями 
находились на работе. Мама вставала в четыре 
утра, топила печь, доила коров, потом крути-
лась на кухне, чтобы с наступлением нового 
дня у домочадцев был свежий хлеб. К шести 
утра мама с папой уже уходили, и Люся всегда 
собиралась в школу самостоятельно. Сегодня 
ей надо было вымести избу и начистить кар-
тошки на ужин. 

***
Зима продолжала властвовать. На Севере 

она суровая и величественная, долго не отдаёт 
права нежной нерешительной весне. Эта зима 
для Люси была трудной, мрачной, грустной. 
Пока не произошёл один случай, который из-
менил для неё всё вокруг…

В небольшом уютном кабинете у доски 
классный руководитель Анна Сергеевна, мо-
лодая учительница, объясняла ребятам новую 
тему урока. Вдруг внимание всех привлекло 
шебаршение около мусорной корзины в углу 
кабинета, позади учителя. Мышь! Как только 
дети поняли это, такое началось: визг, крики, 
девчонки и некоторые мальчишки повскаки-
вали на стулья, а Вовка Гайкин даже спрятался 
за книжный шкаф. Мышка, по-видимому, сама 
испугавшись больше, чем дети, металась у сте-
ны. Люся вдруг остро поняла, что чувствовала 
мышка в этот момент! Сердечко девочки заби-
лось чаще. Учительница пыталась успокоить 
класс, призывая ребят прекратить панику, но и 
сама в испуге, растерянности медленно отсту-
пала за учительский стол.

И тут Люся неожиданно для всех без спро-
са поднялась из-за парты. Она направилась 
прямо к бедному животному, под удивлённые 
взгляды одноклассников взяла в ладони мыш-
ку, приговаривая: «Маленькая, страшно тебе? 
Ничего не бойся. Я не дам тебя обидеть». 

Одноклассники застыли с открытыми рта-
ми. Анна Сергеевна, опомнившись, попросила 
Люсю вынести мышь на улицу и тщательно вы-
мыть руки. Выйдя на крыльцо школы, девочка 
опустилась на коленки, раскрыла ладошки и 

выпустила мышку на мягкий снег. Та помча-
лась в сторону ближайшего сарая и ловко юр-
кнула в щёлку в стене. Люся помахала мышке 
вслед и вернулась в класс. Ребята смотрели на 
свою обычно такую тихую, незаметную одно-
классницу совсем другими глазами. Из застен-
чивой девчонки она вдруг превратилась для 
них в смелую и решительную, чему позавидо-
вали даже мальчишки! А Люся просто очень 
любила животных. 

Она сидела за партой и чувствовала, что ре-
бята смотрят на неё. Чувствовала она и то, что 
вдруг изменилась сама, стала увереннее, сво-
боднее, как будто что-то тяжёлое упало с плеч. 
С этими мыслями девочка не заметила, как 
расправила плечи и перестала сутулиться. В 
Люсе не появилось ни капли гордыни, она про-
сто интуитивно почувствовала дружелюбный 
настрой и интерес со стороны одноклассников.

Вовка крутился за партой. Видно было, что 
он никак не мог дождаться окончания урока. 
Люся не раз поймала на себе его взгляд – не та-
кой, как всегда.

Закончился урок. Вовка первым подбежал к 
ней: «На, бери!» нарочито небрежно положил 
перед ней на парту бублик, который достал из 
портфеля. Девочка не успела удивиться, как 
вокруг собрались почти все одноклассники и 
наперебой спрашивали, было ли ей страшно. 
Всю перемену Люся, перескакивая с одного на 
другое, рассказывала им о своих животных, о 
Грозном, о том, какой это преданный конь, как 
ухаживать за лошадьми. На следующей пере-
мене повторилось то же самое. Люся стала на-
стоящей героиней дня. Она много знала, инте-
ресно отвечала на бесконечные вопросы. После 
уроков всей толпой ребята проводили Люсю 
до самой реки, где, распрощавшись, разошлись 
по домам. 

Люся чувствовала, что в один момент изме-
нилось всё вокруг, будто открылась дверь в но-
вый чудесный мир. Она радостно, вприпрыжку 
бежала по скованной льдом реке, широко улы-
баясь, ловила ртом падающие с неба снежин-
ки. Она, смеясь, каталась на валенках по раска-
танному льду и чуть не забыла свой портфель. 
Морозный воздух придавал бодрости, а первые 
лучи солнца, появляющиеся из-за горизонта 
пока только на двадцать минут, словно сме-
ялись вместе с ней. «Я счастлива», – думала в 
этот момент девочка. 

Добравшись до деревни, она увидела, как с 
пригорка спускается Грозный, запряжённый в 
сани. Люся поздоровалась с конюхом и поспе-
шила обнять своего любимого коня: «Ребята со 
мной дружат!» – радостно прошептала она ему 
на ухо и помчалась домой.

Сегодня всё у неё получалось играючи и ве-
село. Подметала ли пол, мыла посуду, – Люся 
мурлыкала себе под нос песенку и пританцо-
вывала. Правда, над домашним заданием при-
шлось потрудиться, потому что она никак не 
могла сосредоточиться – мысли снова и снова 
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уносили её в класс.  

*** 
К концу учебного года пятиклашки ещё 

больше сдружились, и Люся чувствовала себя 
своей среди них. Чего только они не наприду-
мывали вместе! Весной мальчишки на уроках 
труда сколотили кормушки для птиц, а потом 
всем классом их вешали во дворе школы. Птиц 
налетело! Теперь у них поющий двор. Класс 
взял шефство над старушкой, живущей непо-
далёку от школы в стареньком домишке. Это 
строение прошлого выделялось на фоне новых 
двухэтажных домов, словно старый пень посре-
ди ельника. Вот и заприметили ребята, что там 
живёт одинокая старушка, топит печь. Стали 
помогать ей колоть дрова, ходили в магазин за 
продуктами, в аптеку, подметали полы, выти-
рали пыль. И здесь пригодились Люсины зна-
ния ведения домашнего хозяйства. Она легко и 
быстро управлялась сама и могла дать дельный 
совет. Взволнованная, радостная баба Мара, так 
звали старушку, время от времени усаживала 
помощников пить чай со своими фирменны-
ми оладушками. Однажды баба Мара угощала 
их вкуснейшим вареньем. Люся никак не мог-
ла определить, из чего оно, поэтому попроси-
ла рецепт. Старушка с радостью поделилась. 
Она давно подметила, что Люся отличается от 
остальных девочек особым трудолюбием и ста-
рательностью. Гайкин тоже наблюдал за Лю-
сей, стараясь как-то проявить себя, и даже под-
тянулся по учёбе. Он теперь не списывал у неё, 
а просил объяснить, если не понимал тему. 

Как-то по весне Анна Сергеевна сообщила 
классу, что набирается летний трудовой лагерь 
для помощи в деревню, в которой живёт Люся. 
Большинство одноклассников с радостью при-
няли это известие и после уроков помчались 
спрашивать разрешения у родителей. Люся 
тоже обрадовалась: ведь теперь она сможет по-
казать ребятам всё-всё в деревне, о чём так мно-
го рассказывала!

На следующий день половина класса при-
несли от родителей заявление на лагерь, в том 
числе и Вовка Гайкин, который с гордостью 
рассказал, что он даже поспорил с папой и от-
казался от поездки на юг к морю. 

***
Пришло долгожданное лето. Настало время 

отправляться в лагерь. Ребята во главе с Ан-
ной Сергеевной разместились на небольшом 
катерке. Родители, провожая, махали вслед и 
напутствовали, чтобы дети вели себя хорошо. 
Но звук работающего мотора заглушал их сло-
ва, летящие с берега. Ребята махали им в ответ 
и радовались путешествию. Весело и быстро за 
разговорами они преодолели путь. И вот уже 
показался высокий берег с аккуратными ряда-
ми домиков. У причала их ждала Люся. Она 
волновалась в предвкушении встречи. Рядом 
весело вилял хвостом пёс Жук. Он тоже вгляды-

вался в водную гладь, как будто хотел первым 
увидеть катерок на горизонте. 

И вот катер ткнулся носом в песчаный берег. 
Девчонки и мальчишки спускались по шатко-
му трапу, с любопытством озираясь по сторо-
нам. Вовке пришлось подняться обратно, по-
тому что он впопыхах забыл походный рюкзак, 
подаренный отцом специально для лагеря. Зря 
Вовка распихивал всех локтями, чтобы первым 
выйти – в итоге оказался последним.

Они отправились в деревенскую школу, где 
был обустроен лагерь. Там ребята будут ку-
шать, спать и просто отдыхать после трудовых 
«подвигов». Сложив свои вещи в спортивный 
зал, они пошли на обзорную экскурсию по де-
ревне. Анна Сергеевна осталась, чтобы решить 
организационные вопросы.

Люся повела одноклассников по централь-
ной улице. Песчаная дорога пылила под нога-
ми. Изредка попадались деревянные мостовые. 
По пути им встречались дети, взрослые. 

– А чего они все здороваются с нами, мы же 
незнакомы? – спросил удивлённый Вовка.

– В деревне так принято, – со знанием дела 
пояснила Люся

Ей хотелось побыстрее познакомить маль-
чишек и девчонок с Грозным. Скоро они добра-
лись до конюшни, где их взору предстал во всей 
красе давно знакомый по рассказам конь. Ребя-
та тянули руки, чтобы погладить его, а Грозный 
терпеливо жевал свежую траву, что принесли 
ему гости и как будто не обращал на них вни-
мания. Люся могла долго любоваться конём и 
рассказывать о нём, но подумала, что ребятам 
ещё много чего нужно увидеть в деревне. И они 
побежали дальше. 

– Тут клуб. Мы в нём проводим праздники, 
конкурсы, встречи разные, – указала Люся ру-
кой на одноэтажное деревянное здание ярко-
зелёного цвета. Они зашли внутрь. На неболь-
шой сцене репетировал мальчик лет восьми, 
играя на гармошке. 

– Мотька, это приехали мои одноклассники, 
– окликнула Люся гармониста. Мотька делови-
то поздоровался и продолжил разучивать свою 
«Во поле берёзу».  

А Люся уже показывала, где находится её 
дом, огороды, где кот Филька поймал большую 
крысу, где растёт любимая трава козы Мани и 
многое другое.

– А хотите, я вам покажу старый телятник, 
там раньше телят держали, а теперь призрак 
женщины в белом бродит и завывает по вече-
рам? – заговорщически сказала Люся, понизив 
голос.

– Давай! – хором ответили друзья, и девочка 
повела ребят в конец деревни. Полуразрушен-
ный телятник располагался недалеко от реки.

– Люсь, расскажи, что за женщина? – попро-
сила одноклассница Света.

– Да-да, расскажи, откуда ты это знаешь? А 
ты сама её видела? – вторили ребята.

– Я слышала от взрослых. Одна женщина 

пропала в день своей свадьбы. Это было давно, 
ещё до войны с фашистами. Она была телятни-
цей, побежала проведать коров и пропала. Так 
её и не нашли. Только весь тот день громко ко-
ровы мычали, никак их успокоить не удавалось. 
А потом в деревне новый телятник построили, 
а призрак невесты поселился тут. Чего она хо-
чет, никто не знает. Но взрослые боятся сюда 
ходить, вдруг призрак с ними уйдёт в их дома, 
переселится. Потому и телятник не разбирают. 
Увидеть её можно только ночью. 

К этому времени они уже стояли у подгнив-
ших ворот. Железные скобы и петли проржаве-
ли, а всё деревянное строение покрылось мхом. 
Зайти внутрь ребята боялись и стояли в нере-
шительности. Тут в полуразрушенном здании 
что-то упало с таким грохотом, что мальчишки 
и девчонки с криком разбежались в разные сто-
роны. Из телятника выскочил Жук и подбежал 
ластиться к Люсе. Немного успокоившись, ре-
бята толпой отправились на обед. Пёс весело 
бежал с ними. 

– Мне не страшно. Я сбегу завтра ночью смо-
треть призрака, кто со мной? – хорохорился 
Вовка Гайкин. Но все отказались, а Люся про-
молчала.  

***
Люся решила пожить летом вместе с ребя-

тами, приехавшими в лагерь. Родители, не со-
мневаясь, отпустили её. Весь вечер перед пере-
ездом Люси они вспоминали свои школьные 
каникулы, проведённые в разных трудовых ла-
герях, даже песни спели, которые исполняли 
когда-то у вечернего костра.

В первый же день на обеде Люся заметила, 
как Гайкин запихивает в карман штанов хлеб, 
за ужином это повторилось. «Видимо, правда 
пойдёт в телятник», – подумала она и стала на-
блюдать за парнишкой. Перед отбоем ко сну 
Вовка пробрался на школьную кухню и взял 
спички, лежавшие возле печи. 

Ночью, когда в спальнях стихли перешеп-
тывания и все заснули, Люся вдруг услышала 
скрип раскладушки в соседнем помещении. 
Она тихонько встала и выглянула в коридор. Во-
вка одевался, чтобы не разбудить ребят. Потом 
он прошмыгнул на крыльцо. Девочка догада-
лась, куда он направился, чуть позже вышла из 
школы и, прячась за сараями, заборами, побе-
жала за ним. Белые ночи ослепляли странным 
нереальным солнечным светом. Вокруг была 
тишина, только изредка гавкала собака или 
мычала корова. Даже комары, похоже, улеглись 
спать. Люся вдруг запнулась и, ойкнув, упала 
на траву. Вовка обернулся, но не заметил спря-
тавшуюся за забор Люсю. На всякий случай 
мальчишка схватил лежащую на дороге палку, 
крепко сжал в руках и прислушался. Люся за-
мерла и даже задержала дыхание. Теперь Во-
вка продолжил путь, без конца оглядываясь 
по сторонам. Дойдя до старого телятника, он 
остановился в нерешительности, потоптался 

немного, открыл ворота и сделал шаг. 
По зданию гулял ветер. Люся осторожно по-

шла на звук Вовкиных шагов. Как вдруг сзади 
послышалось злобное рычание. Девочка мед-
ленно повернула голову и увидела недалеко от 
себя собачью пасть с оголившимися устраша-
ющими клыками и капающей слюной. Гряз-
ная шерсть клочками свисала с тощих боков 
огромной собаки. Где-то неподалёку послыша-
лось тявканье. «Щенки!» – пронеслось в голо-
ве Люси. Ужас охватил её – она знала, какими 
опасными становятся животные, защищающие 
своё потомство! Собака уже готова была набро-
ситься на девочку. Люся попятилась назад. Под 
её ногой хрустнула сгнившая доска, Люся от 
неожиданности и напряжения закричала. Бо-
тинок застрял в разломе, и Люся никак не мог-
ла его вытащить. И тут она увидела Вовку. Он, 
всё ещё сжимавший в руках палку, осторожно, 
без резких движений встал между Люсей и со-
бакой, достал из кармана хлеб и кинул подаль-
ше в сторону. Но собака даже не обратила вни-
мания и продолжала, рыча, наступать. 

В это время неподалёку с рыбалки возвра-
щались местные рыбаки. Услышав крик, мужи-
ки бросились к строению. Ворвавшись внутрь, 
они увидели испуганных детей, отогнали со-
баку, освободили ногу Люси. В это время к те-
лятнику как раз подъехал Мотька на телеге с 
впряжённым Грозным. Он поджидал рыбаков, 
чтобы помочь перевести улов. Мужики погру-
зили рыбу, подсадили Люсю, чтобы отвезти её, 
уставшую, к школе. Вовка с Митькой тащились 
позади.

Время приближалось к полуночи. В лаге-
ре все по-прежнему сладко спали. Повозку 
встретил старик-сторож и, судя по всему, очень 
удивился и огорчился, увидев сбежавших де-
тей. Ворча что-то себе под нос, он заковылял 
к учительской, чтобы позвать Анну Сергеевну. 
Медсестра лагеря, разбуженная учительницей, 
осмотрела Люсину ногу, определила ушиб, на-
ложила тугую повязку и отправила девочку в 
постель. Вовке, которого сразу загнали в маль-
чишескую спальню, долго не спалось. Он по-
нимал, что виноват, что из-за него Люся теперь 
не сможет работать в лагере. 

***
Утро началось с допроса Вовки. Ребята спра-

шивали и спрашивали, но он упорно молчал. 
Анна Сергеевна отвела его в кабинет побеседо-
вать вдвоём: 

– Вова, как вы оказались в старом телятнике? 
– мальчик опустил голову. – Ты же понимаешь, 
что я должна позвонить твоим родителям, со-
общить о случившемся. И тебя заберут домой. 

Вовка резко поднял голову, тряхнув бело-
брысой чёлкой. Он смотрел прямо в глаза учи-
теля и молчал. Анна Сергеевна отошла к окну. 
Через некоторое время Вовка заговорил:

– Это я подговорил Люсю пойти в телятник 
смотреть на призрака.
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– Какого ещё призрака? – недоумённо спро-
сила учительница.

– Ну, Люся рассказала нам вчера утром исто-
рию про призрака. Вот я её и уговорил сходить. 
Хотел посмотреть. А там собака вот такущая 
была, – мальчик развёл руки в стороны, – здо-
ровенная, страшная! А Люся ногой застряла в 
полу. Вот, – шмыгнул носом Вовка. И вдогонку 
добавил: – Люся не виновата, это всё я.  

– Понятно. Мне надо поговорить с Люсей. 
Отправляйся на завтрак, – закончила разговор 
Анна Сергеевна. 

После завтрака ребят повели на конюшню. 
Анну Сергеевну заменили вожатые – два мест-
ных учителя. Сама же она наведалась к Люсе. 
Рано утром девочку проводили домой к роди-
телям.

Родители были на работе. Люся лежала в 
постели, положив ногу на гору подушек. Анна 
Сергеевна присела на стул рядом с кроватью:

– Как ты себя чувствуешь?
– Хорошо, – ответила девочка. – Мама обра-

ботала мне ушиб мазью из трав. Она хорошо в 
них разбирается, сама собирает, сушит.

– Расскажи мне, что произошло ночью? 
– Мы ходили в телятник, а там собака была, 

моя нога застряла, – тяжело вздохнув, пробуб-
нила Люся. 

– Вова сказал, что это он тебя подговорил 
идти?

– Нет-нет, это я! Я рассказала историю про 
призрака, – заволновалась девочка. 

– И что мне с вами делать? – задумалась Анна 
Сергеевна, встала, потом погладила Люсю по 
руке. – Ты, главное, выздоравливай». 

 Учительница ушла, а Люся задумалась: по-
чему Вовка так сказал?

***
После обеда Гайкин упросил Анну Серге-

евну отпустить его проведать Люсю. Получив 
разрешение, он помчался к ней домой. Девоч-
ка была рада увидеть Вовку. Они долго разго-
варивали, смеялись, вспоминая, как им было 
страшно.

– А зачем ты взял с собой спички и хлеб? 
Призрака покормить? – пошутила Люся

– Да нет. Я подумал, что придётся долго 
ждать, когда появится призрак, и кушать захо-
чу. Может всю ночь бы там просидел. А спич-
ки, чтобы огнём его отпугивать, мало ли, – по-
жал плечами мальчик.

– Спасибо тебе, Вова. 
Он ничего не ответил, только, уходя, поло-

жил ватрушку на табурет рядом с кружкой мо-
лока:

– Вот, нам на завтрак давали, вкусная. 
Табурет, застеленный цветастым платком, 

стоял возле постели, чтобы девочка смогла до-
тянуться, если захочется пить. Вовка, не огля-
дываясь, выскочил в сени, аккуратно прикрыв 
за собой дверь. 

Люся быстро шла на поправку, потому что 
честно выполняла все указания фельдшера. Да 
и мамина мазь была просто волшебной. Сколь-
ко синяков и шишек она уже вылечила ею! 

Ночной случай навёл много шума среди 
детей в лагере и жителей деревни. Оказалось, 
что собака, живущая в телятнике, в прошлом 
году отстала от городских хозяев, проезжавших 
мимо деревни, а может быть и специально была 
оставлена. Там же был много раз замечен пёс 
Жук. Он приносил косточки и другую еду для 
кормящей матери, благодаря чему был сделан 
вывод, что он отец щенят. Люся сговорилась с 
родителями, и они забрали к себе кормящую 
мать с малышами. Хорошая собака всегда при-
годится на охоте, рыбалке, а на крепкой соба-
чьей упряжке можно зимой возить воду с реки 
и даже скататься в город.  

Постепенно Люсины одноклассники при-
выкли к жизни в деревне. Они помогали на 
конюшне и в коровнике. Запах навоза их уже 
не пугал. Вовка остался в лагере, учительница 
взяла с него честное слово, что больше ничего 
такого не повторится. В городе об этом случае 
так и не узнали. 

***
– Тебе повезло с родителями, – задумчиво 

сказал Вовка, – они тебя любят. Вон как забо-
тятся. А мои про меня забывают. Я им совсем 
не нужен. Соседи говорят, что они откупаются 
от меня подарками, потому что папа в возрасте 
и занимает большой пост на работе, а мама мо-
лодая и занимается собой больше, чем мной.

Мальчик часто приходил к Люсе в гости. 
Ни Люся, ни её родители не возражали. Дру-
зья пили чай, разговаривали обо всём на свете 
и никак не могли наговориться. Сегодня Вовка 
долго разглядывал иконы в красном углу ком-
наты, видимо, стесняясь спросить.

–  Мама молится у иконок, – ответила на его 
немой вопрос Люся. – Просит у Бога здоровья 
для меня и папы. 

Она говорила почти шёпотом. Вовка опять 
задумался. Люся не раз слышала, как говори-
ли учителя, что Вовка не дополучает родитель-
ской любви, заедает внутренние переживания 
и полнеет.

– Мама тебе шарфики, шапки, рукавички 
сама вяжет, а моя только в зеркало смотрится.   

– Твои родители тоже тебя любят. По-
своему… А хочешь, можешь оставаться у нас на 
всё лето. Мои мама с папой сами это предло-
жили, – поспешила успокоить Люся.

– Правда, можно? – с надеждой спросил Во-
вка.

– Да. Спать будешь в балагане на чердаке. 
Там хорошо, вениками свежими пахнет и реч-
ку видать из окошка. Только тебе ведь надо у 
родителей отпроситься? 

– Не. Всё равно папа с мамой уехали в от-
пуск, меня на соседку оставили под контроль.

И Вовка остался на всё лето в деревне. Когда 

лагерная смена закончилась, он перебрался на 
уютный чердак Люсиного дома. Летом спать 
там было прохладно и тихо. Только комары гу-
дели, безуспешно пытаясь пробраться в бала-
ган. 

Люсина нога поправилась. В солнечный день 
Люся, Вовка и Мотька переплыли на лодке на 
другой берег реки половить на удочку рыбу. 
Лодку выпросил у отца Мотька. Вовка так ра-
довался, когда у него клевало. Он с гордостью 
складывал улов в ведро с водой. Рыба плеска-
лась и била хвостом, а Вовка, счастливый, по-
глядывал на Люсю. Лодка покачивалась на лёг-
кой волне, а солнце искрилось на поверхности 
воды. Река несла с собой прохладу и свежесть.

 Пёс Жук ждал их на берегу и периодиче-
ски облизывался. Когда лодка причалила, он 
со счастливым лаем прыгнул в воду, встречая 
юных рыбаков. Ему выделили несколько ры-
бёшек. Две он сразу съел, остальные, захватив 
зубами за хвосты, поволок к своей семье. «До-
бытчик», – смеялись ребята.

В другие дни друзья бегали на бор за гри-
бами и ягодами, в сильную жару плескались в 
реке. Не забывали и о Грозном, купали коня в 
реке, спасая от гнуса. Вова похудел, вытянулся, 
на щеках появился румянец. К концу лета он 
уже легко сам управлялся с вёслами, научил-
ся кататься верхом, часто помогал Люсиному 
отцу на конюшне. Даже дров наколол одино-
кой бабушке-соседке. 

А ещё ребятам нравилось вечерами сидеть 
во дворе Люсиного дома на низенькой лавочке 
и разговаривать. 

В середине августа пришла пора мальчишке 
возвращаться в город, готовиться к школе. 

– Как мы без тебя будем управляться – ума 
не приложу, – сказала Люсина мама, упаковы-
вая в корзинку гостинцы: банку морошечного 
варенья, солянок, связку морковки, репы. – 
Приезжай к нам на зимние каникулы, с горы 
покатаетесь.

– Спасибо! Обязательно приеду. Вот встанет 
река, на лыжах прибегу. 

Люсин отец пожал Вовке руку:
– Ну, бывай, Вовка. Следующим летом будем 

пристройку к конюшне доделывать, лишние 
руки не помешают.

Люся долго махала вслед уплывающему ка-
терку, на котором Вовка возвращался в город. 
Не успев попрощаться, он уже ждал новой 
встречи с Люсей. 

***
Наступило первое сентября. Солнце ласко-

во грело землю. Золотые листочки берёз весе-
ло шелестели, обдуваемые лёгким ветерком. 
Школьный коридор расцвёл белыми фарту-
ками и бантами девчонок, наполнился шумом 
и смехом. Старшеклассники степенно стояли 
группами у окон, рассказывая друг другу о 
прошедшем лете, возбуждённая малышня но-
силась, учителя встречали первоклассников. 

Те, счастливые, с ранцами на плечах, с букета-
ми полевых цветов расходились по своим пер-
вым школьным кабинетам. 

Шестиклассница Люся сидела на скамейке 
в школьном коридоре и читала. Вернее, пы-
талась читать, чтобы скрыть волнение. «Уже 
почти все одноклассники пришли. Где же он?» 
–  думала девочка. И тут среди толпы она уви-
дела Вовку. На лице Люси засияла улыбка. Он 
шёл с большим букетом цветов, озираясь по 
сторонам. Встретившись взглядом с Люсей, Во-
вка покраснел до ушей и тоже заулыбался. Он 
подошёл, аккуратно присел рядом и положил 
на страницы её раскрытой книги шоколадку. 
Люся поблагодарила, застенчиво опустив гла-
за. Они сидели молча, но радость, что перепол-
няла их, заставляла светиться глаза. 

Тут Люся заметила Кристинку, которая сто-
яла у стены напротив и в упор смотрела на них. 
Люся окликнула одноклассницу:

– Кристина, здравствуй. Как ты провела 
лето? Ой, ты же не ездила с нами в лагерь, не 
знаешь, как мы здорово жили в деревне! Пред-
ставляешь…

– Не представляю! – вдруг злобно прервала 
её Кристинка, а потом скомкала какой-то ли-
сточек, что держала в руках. – И что ты разго-
вариваешь с этой деревней?  – спросила она, 
глядя Вовке прямо в глаза. 

Мальчик резко встал:
– Она не деревня!
 Кристинка только топнула ногой и зашла 

в кабинет. Люся не ожидала такого от соседки 
по парте. Весной они вроде даже немного под-
ружились. 

Начался классный час. Анна Сергеевна по-
приветствовала учеников. Кристинка сразу же 
подняла руку и попросила её пересадить от 
Люси. Тогда Вова встал и сказал, что он будет 
сидеть с Люсей. Люся ужасно расстроилась. 
Она не хотела ни с кем ссориться. Она только 
недавно обрела друзей, почувствовала себя сво-
ей в классе. Нахлынувшие воспоминания сда-
вили ей горло комком слёз. Но Вовка был ря-
дом, он сжал её руку и Люсино сердечко вновь 
весело забилось.  После уроков Вовка проводил 
девочку до лодки. Он нёс её вещи и пытался 
развеселить.  Люся была ему благодарна за 
это, хотя в душе вновь поселился страх: вдруг 
всё повторится и ребята опять начнут её оби-
жать, ведь Кристинка может их подговорить, и 
Вова не захочет с ней общаться. А поддержка и 
общение с Вовой для неё стали просто необхо-
димы.

На следующий день Люся обнаружила в 
своём портфеле гнилое яблоко и сразу догада-
лась, от кого этот «сюрприз». Вздохнув, девочка 
выкинула его в урну. «Наверно, Кристинка не 
успокоится», – подумала Люся и решила с ней 
поговорить.  

– Отстань от Вовки, – тут же услышала она в 
ответ, – он мне нравится и будет дружить толь-
ко со мной! –  сказав это, Кристинка резко раз-
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вернулась и направилась в класс.
– Но он сам выбирает, с кем дружить, – попы-

талась продолжить разговор Люся, догнав Кри-
стинку. Но та, повернувшись, толкнула Люсю в 
грудь. Люся упала. Одноклассники, подбежали 
и помогли ей встать. Они не понимали, из-за 
чего девочки могли поссориться. Только Вовка 
догадывался и погрозил Кристинке кулаком. Та 
заплакала и удалилась к себе за парту. 

Кристинка злобно поглядывала на бывшую 
соседку по парте все оставшиеся уроки. Види-
мо, злость в ней так кипела и бушевала, что 
она сломала пополам карандаш. После школы 
Вовка, по сложившейся традиции, пошёл про-
вожать Люсю до реки. Взявшись за руки, они 
прогуливались по берегу. Тут их окликнула од-
ноклассница Света. Она бежала, размахивала 
руками и что-то кричала. Люся с Вовкой ниче-
го не могли понять. Приблизившись и немного 
отдышавшись, Света рассказала:

– Вот подлая Кристинка. Собрала всех ребят 
из класса, когда вы ушли, и начала им гадости 
про тебя говорить, – посмотрела Светлана на 
Люсю. 

Люсе стало трудно дышать.
– Что она там болтала? – начал заводиться 

Вовка. 
– Что Люся воровка и украла у неё брошку, 

которую ей мама подарила. 
– Не брала я никакую брошку! И не видела 

её даже! – закричала Люся. Она взволнованно 
посмотрела на ребят, чтобы убедиться, что они 
верят ей, но ничего не смогла прочитать по их 
лицам и, расплакавшись, побежала к лодке – 
сосед уже причалил к берегу и ждал её. 

– Люся, подожди! – крикнул было Вовка, 
двинувшись за ней, но тут же остановился.

Плакать перед соседом в лодке Люсе было 
неудобно: «Подумает ещё, что я малявка и 
нюни распустила». Она быстро вытерла слёзы, 
пока он не заметил. А на душе было гадко: «За-
чем Кристинка так себя ведёт? Что я ей сдела-
ла? Наврала про какую-то брошку и воровкой 
выставила. Как мне сейчас быть? Надо, чтобы 
ребята мне поверили, наверно, они не захо-
тят меня даже слушать. А Вова… Неужели и 
он сомневается? Вот тебе и прекрасное начало 
учебного года». С такими мыслями Люся, по-
благодарив соседа, побежала на конюшню к 
Грозному. Она обняла коня и рассказала, что 
произошло. Тот как всегда внимательно слу-
шал и лишь изредка махал хвостом. 

*** 
Для Люси начались жуткие дни. Все одно-

классники, кроме Вовки и Светы, с опаской 
смотрели на неё и сторонились. Кристинка 
лишь ехидно посмеивалась. 

– Расскажи всем, что я ничего не брала у 
тебя! – на первой же перемене потребовала 
Люся.

– С чего бы это? Брошки нет, а кроме тебя 

некому её своровать, – нагло заявила Кристин-
ка.

– Ты прекрасно знаешь, что это не я!
– Ты настоящая воровка, сначала Вовку у 

меня своровала, а теперь брошь. Пусть все об 
этом знают, что ты нечиста на руку, – злобно 
прошипела Кристинка.

Слёзы обиды за несправедливое обвинение 
подступали к глазам, но Люся твёрдо решила, 
что не покажет их Кристине, ни за что! Вовка 
поддерживал Люсю, но не влезал в девчачьи 
разборки, глядя на всю эту ситуацию как бы со 
стороны. Люсю злилась и обижалась. Ей каза-
лось, что он поверил в это враньё, но просто не 
относится серьёзно. Но ведь это ужаснее всего! 
Он предал её! 

Только слова мамы давали ей силы жить 
дальше и учиться в этом классе: «Дочка, правда 
всегда восторжествует, стоит лишь подождать». 
И Люся ждала. 

Через пару недель после происшествия 
с пропажей на перемене к Люсе подбежала 
взволнованная Света и поделилась, что сейчас 
встретила в школьном коридоре старшекласс-
ницу Наташу с красивой брошью на груди. На-
таша слыла модницей, любила пофорсить, и 
хоть в школе не разрешали носить украшения 
на форме, она иногда появлялась с чем-нибудь 
эдаким на фартуке, пока не получала замеча-
ния учителей. Их разговор прервал звонок. Все 
45 минут Люся мучилась догадками и нереши-
тельностью, но с окончанием урока к ней при-
шло твёрдое решение поговорить с Наташей. 

– Здравствуй.
– Что тебе?
– Какая у тебя красивая брошка. 
– Да, за юбку обменяла у Кристинки. 
– У Кристинки? 
– Ну да.
– А она говорит, что у неё украли брошку.  
– Как украли? Сейчас я с ней разберусь. Это-

го ещё мне не хватало. Как знала, что будут 
проблемы. Не хотела связываться с этой пига-
лицей! 

Люся едва поспевала за Наташей, которая 
быстрым уверенным шагом направилась в ка-
бинет, где занимался шестой класс. Увидев вме-
сте и Люсю, и старшеклассницу, и свою брошь, 
Кристинка всё поняла, её хитрые глазки забе-
гали. 

– Кристинка, иди сюда! – громко позвала 
Наташа, чтобы весь класс слышал.

Одноклассникам стало интересно, зачем это 
Кристинка понадобилась старшекласснице, и 
они стали собираться поближе к ним. 

– Ты же сама обменяла свою брошь на юбку, 
а теперь говоришь, что её украли, так? – напи-
рала Наташа.

– Да, я забыла, что отдала её тебе, – мямлила 
Кристинка, теребя оборки фартука. 

– Дак вот, не забывай и не распускай свой 
язык.

Наташа пошла к себе в класс, все ребята 
разошлись по группкам и обсуждали произо-
шедшее. Кристинка, покраснев как рак, быстро 
собрала портфель и выбежала из класса. Вовка 
направился к Люсе, но она сделала вид, что не 
видит этого, отвернулась и подошла к Свете. 
Вовка не стал её останавливать.

После уроков шестиклашки собрались в ка-
бинете у Анны Сергеевны.

– Что это вы? Что случилось? – удивилась 
учительница.

– Мы хотим все вместе извиниться перед 
Люсей, что поверили Кристинке и подозрева-
ли Люсю в воровстве. 

– Так вот почему у Кристины внезапно раз-
болелась голова и она отпросилась домой. Что 
ж, ребята. Вы правильно сделали. А в следую-
щий раз сначала надо разобраться. Незаслу-
женное обвинение – это всегда тяжёлая ноша 
для человека…

Люся испытывала радость и воодушевление 
после открывшейся правды. Но в то же время 
она вдруг поняла, что в глубине души прочно 
закралась обида: ведь одноклассники повери-
ли не ей, а Кристинке, и если бы не Света, чем 
бы всё закончилось? 

После школы на улице Люсю и Свету до-
гнала Наташа. Она сделала Люсе неожиданное 
предложение: в школьный театр для спектакля 
«Золушка» набирали актёров, и Наташа пред-
ложила Люсе главную роль. 

– Понимаешь, твой типаж очень подходит, 
только с внешностью нужно немного порабо-
тать, стрижку сделать, осанку поправить. Ты 
особенная, у тебя получится. Ну что, берёшься?

Люся с трепетом ждала конца каждой не-
дели, чтобы встретиться с Наташей и группой 
театра. В назначенное время в спортзале со-
брались участники. Принца играл тот самый 

старшеклассник-спортсмен Саша – красивый, 
сильный, высокий. Он учился в 9 классе вместе 
с Наташей. Люсе особенно нравилось, когда на 
репетициях они примеряли туфельку и танце-
вали в центре внимания на балу. Саша креп-
ко и одновременно нежно держал её за руку, 
а Люся улыбалась. И он всё чаще задерживал 
свой взгляд на её губах. 

Однажды на репетиции присутствовала 
Света. В перерыве Люся подошла к ней и взвол-
нованно спросила, показав взглядом на Сашу:

– Почему я о нём всё время думаю? 
– Наверно, он тебе нравится. 
– Да, нравится. Всё вокруг меняется, когда я 

вижу его.
– А как же Вовка? 
– Вовка – это другое. С Сашей так здорово, 

так… спокойно, понимаешь, он защитит всег-
да. Я чуть не упала на репетиции, а он меня 
поймал, представляешь? 

Премьера спектакля состоялась перед Но-
вым годом. Люсе подрезали и завили волосы, 
сделали чёлку. Эта причёска ей была очень к 
лицу. Пышное платье с оборочками и лента-
ми, красивый ободок и блестящие туфельки 
дополнили образ настоящей принцессы. Люся 
играла как никогда: она растворилась в роли и 
если плакала, то заливала сцену настоящими 
слезами. Публика смотрела, затаив дыхание. 

Вовка пришёл на спектакль с Кристинкой, 
которая не появлялась в школе целый месяц 
после истории с брошкой. Спектакль прошёл 
успешно, зрители аплодировали стоя. Выйдя 
на сцену уже в третий раз, Люся перехватила 
взгляд Вовки… но ничего не почувствовала. В 
этот момент к ней подошёл Саша:

 – Пошли в кино? Я достал билеты. 
 – С удовольствием!
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Дружба длиною в жизнь

Зинаида Корепанова

Проза

У меня потрясающая подруга!
А началась наша дружба почти шесть десятков 

лет назад.  Лет с 6–7. Возможно, в таком возрасте 
это называется знакомство. Мы жили в одной де-
ревне. Ходили в детский сад, затем в школу. Гуля-
ли, играли, зимой катались с горки! А поскольку 
тогда школа у нас была только начальная, с пя-
того класса мы начали ездить учиться в другую 
деревню и жили там в интернате. Вот здесь на-
чало нашей дружбы закрепилось сильнее.  Ин-
тернат – своего рода уроки не только в школе, это 
уроки новой для нас жизни. Разлука с домом, с 
родными. Мы обе сильно скучали, порой плака-
ли. Надо было перестраиваться и жить в другой, 
совершенно не домашней обстановке. Потом по-
степенно привыкали и с радостью ездили на ка-
никулы к родителям.

А затем и в нашей деревне открыли новую 
среднюю школу. После учёбы в школе перед 
нами стал выбор, куда идти учиться дальше. Ре-
шили ехать в Архангельск. Шесть лет жизни в 
областном центре пролетели быстро, и мы вме-
сте приняли решение вернуться на родину. 

У себя в городе устроились в строительную ор-
ганизацию, жили в общежитии. Затем создали 
свои семьи и получили квартиры в одном доме. 
Стечение обстоятельств или судьба – интересно. 
Теперь уже наши взрослые дети общаются друг 
с другом. Жизнь идёт своим чередом.

 Я хочу сказать, что судьба подарила мне ши-
карный подарок – встречу с   чудесным челове-
ком! В ней, моей подруге, столько доброты! Она 
чужую боль принимает как свою, первая спешит 
на помощь, никогда не осудит, выслушает, пой-
мёт. 

Она мудрая, а ещё человек с большим чув-
ством юмора и отменным вкусом во всём. У неё 
дома всегда уютно и хорошо. 

Проза жизни

Марина Филиппова

Поэзия

***
Они уходят как-то невзначай, 
Оставив в сердце чувство невозврата. 
Всё остальное – боль, тоска, печаль – 
Придут, конечно, а не денутся куда-то. 
Они ушли, осталась пустота 
И то, что называется виною. 
А если б я тогда… а может так… 
А вдруг бы помогло… Да нет, не стоит. 
Судьбы страницы не переписать, 
Исправить что-то мы с тобой не сможем. 
Нам остаётся только вспоминать. 
И сколь кому прожить-то – воля Божья. 
А им уже не важна наша боль, 
Чтобы туда уйти, не надо «блата». 
Им хочется, чтоб помнили всегда, 
Ну, или вспоминали хоть когда-то.

***
Вот ты мне говоришь: «Не понимаешь, 
Ведь я люблю, а ты не отвечаешь, 
Ты в шутку переводишь все слова, 
Что я сказал тебе, сказал любя. 
Ты остаёшься холодна и равнодушна, 
С такой полуулыбкой на лице, 
Тебе от слов моих как будто скучно. 
Я ж пред тобой как белка в колесе!» 
Я понимаю, милый, понимаю. 
Но столько обижали не любя, 
Что душу я в кольчугу одеваю. 
Не обижайся, милый, 
Я люблю тебя!

***
А жизнь проходит мимо не спеша, 
Хоть 50 – ещё не возраст, вроде. 
В квартире истомилася душа, 
Ей хочется остаться на природе. 
Ей в тундре хочется встречать рассвет. 
И наслаждаться дивным птичьим пеньем, 
Изгнать из сердца душную тоску, 
Его наполнить чем-то необычным. 
Чтоб получить душе отдохновенье, 
Чтоб радоваться первому лучу, 
Чтоб в лодке плыть по речке, по теченью, 
Я этого всей сущностью хочу. 
Как никогда честна перед собой, 
И пред тобою тоже, мой читатель, 
Ведь чтоб понять природы красоту, 
Всей бренной жизни нам с тобой не хватит.

***
И сколько б лет ни стукнуло сегодня,
В душе останьтесь чуточку детьми, 
С теплом, с улыбкой чаще вспоминайте 
Те, невозвратные из детства, дни, 
Когда все лужи были по колено, 
Когда бумажный самолётик взвил, 
Из палки автомат бил несомненно. 

Ты из песка куличики лепил. 
Ушло оно и больше не вернётся, 
Ты взрослой жизни пересёк черту. 
Лишь сны нас возвращают снова в детство, 
Да внуки дарят детскую мечту… 

***
Так где вы, настоящие друзья? 
Как ваши голоса звучали дружно, 
Когда вам что-то было нужно от меня. 
Как обещали поддержать в пути 
И руку дать мне, если вдруг споткнулась. 
Да, жизнь согнула круто, уронила, 
А вы спешите незамеченно пройти. 
Ну что ж, я встану, поднимусь с колен. 
И вновь вокруг друзей не молкнет гам. 
Я тоже улыбнусь вам всем в ответ, 
Но вот руки вам больше не подам.

***
Желанье есть у женщины любой, 
Пожалуй, главное за жизнь прожитую: 
Смыть макияж и каблуки долой, 
Футболку нацепить, давно забытую, 
Ту, что не жмёт, не режет и не трёт, 
И растянулась чуть не до колен, 
Собрать причёску в хвост, 
Послав стилистов на..
И «плюнуть» на посуду непомытую. 
Врубить музон, забраться на диван, 
По-детски подвернув под попу ногу, 
И залпом осушить вина стакан. 
Расплакаться, оттаяв понемногу. 
Остаться вот такою, настоящей. 
Наверное, вот это и есть СЧАСТЬЕ.

Рядом с ней надёжно и тепло. 
Много за эти годы случалось казусов, 

неурядиц, ведь в жизни не бывает всё 
гладко. Саша, так зовут мою подругу, 
достойно принимала удары судьбы. Му-
жественно переносила утраты. 

С годами переоцениваешь всё, что 
было. И восхищаешься тем, что рядом 
с тобой есть такой удивительный чело-
век! Такие люди как солнышко, греют 
душевным теплом.

А эти строки посвящены словно ей и 
для неё! Так правильно сказано.

За то спасибо, что всегда ты рядом
И часто понимаешь с полуслова.
За то, что согреваешь нежным взглядом,
Помочь и поддержать всегда готова.
Ты выслушать умеешь терпеливо,
И поболтать с тобою интересно.
Уникальна, женственна, мила.
Подруга, как ты хороша!
И внешность, и твоя душа.

Иметь лучшую подругу – это настоя-
щая ценность. Подружка – тот человек, 
с которым ты в здравии и в болезни, в 
радости и горе, сегодня и навсегда!
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***
Задержалась Весна в пути.
Не спешит растопить снега. 
А Зима и рада! Твердит,
Что хозяйкою будет она.

И Мороз по ночам не спит,
Всё трещит по углам избы.
Утром снег под ногами скрипит
И шумят во дворе воробьи.

Издалёка по санному следу
Долго к нам Весна пробиралась,
Шила платье из чистого снега,
А оно на клочки распадалось.

Обратилась Весна к брату Солнышку:
«Сшей красивое платье из золота,
Чтоб затмить серебристую Зимушку. 
Ей на отдых пора. Поработала».

*** 
Я б нарядила Весну-Северянку 
В лёгкий искрящийся плат, 
Чтоб по нему, словно с горки на санках, 
Мчался капели парад. 
Чтобы сверкала сосулька на солнце, 
Словно хрустальный сосуд, 
Падали капли прозрачные звонко, 
В душу неся доброту.

*** 
Бриллианты на снегу 
Кто рассыпал на бегу? 
Аккуратно соберу, 
Непременно сберегу! 
Вот успеть бы до капели 
Бусы смастерить для ели. 

Для берёз – браслетики, 
Кулончики с секретиком. 
Ну а ивушкам в подарок 
Серьги с бриллиантами. 
Пусть сверкают ветки ярко 
Многими каратами. 

Кто рассыпал бриллианты? 
Не найти теперь. 
Нарядились в них деревья 
В солнечный апрель.

***
Ворвалась стремительно весна, 
В душу распахнув оконце. 
Веточку мимозы принесла
Да кусочек золотого солнца.
После долгой северной зимы,
Стонущих метелей и буранов 
Ты вдруг понимаешь: без весны
Все надежды рушатся и вянут.
А весна поселит в сердце лучик, 
Опьянит бодрящим вдохновеньем 
И откроет свой волшебный ларчик:
В нём секреты будущих творений.

*** 
Сугробы меряя огромными шагами, 
Спешит опять на север к нам Весна. 
Ей хочется побыть подольше с нами, 
Порадовать и наградить сполна 
Лучами солнца и капелью звонкой 
Край скромный, тихий и такой родной, 
За то, что зиму выстоял достойно, 
В спор не вступал со стужею седой. 
И не ворчал на лютые морозы. 
Метели и бураны – всё стерпел. 
Так принимай же от Весны мимозы! 
Встречай любимых верных лебедей!

***
Белое снежное платье,
Словно из шёлка пошито. 
Кто же его обладатель?
Январь ли, февраль ли сердитый.
И тот, и другой очень рады
В наряде таком щеголять. 
Беспечно дарить снегопады,
Блаженство вокруг рассыпать.

Богат гардероб у природы

Наталья Чупрова

Поэзия
Проза

***
Лёгкий, пушистый снег 
В вальсе кружится плавно.
Красит зимы паркет,
В узоры сплетая славно. 
Щекочут снежинки нос
И веселят прохожих.
Январь кутерьму приподнёс. 
Мы ждать будем дней погожих.

*** 
Уж как тихо поздним вечерком 
Закатилось солнышко за сопушку. 
Прилетели птицы, с говорком 
Опустились рядышком со стойбищем. 
Обращались птицы к облакам. 
К звездам устремляли взор высо'ко. 
Им хотелось солнца океан, 
Чтоб светило вечно и глубо'ко. 
До рассвета кликали в тиши, 
Крылья расправляя над туманом. 
И пробились первые лучи, 
Засверкав на бубне у шамана. 

***
Богат гардероб у природы,
И платья ей все к лицу.
В швейном салоне погоды
Предложат и шёлк, и парчу. 
В бархат весной облачится. 
Осенью скромно – в сатин.
Летом в капрон нарядится. 
Зимой – в меховой палантин.
Под тёплым пушистым пледом
Уснули березки в лесу.
Осинки в каракуле рядом,
Укутались и ждут весну.
Фланелькой прикрыта травушка,
Снится ей сон о весне:
В ситцевом платье дубравушка,
Пенёчек в еловом кашне.

***
Зимний вечер. Звёздное небо. 
Зачарованно ввысь гляжу. 
Звёзд мерцание видеть любо. 
Затаю дыхание, загадав мечту. 
Звёзды в вальсе кружатся плавно. 
Небо – словно роскошный зал. 
Но вдруг смело, осанисто, важно 
В пляс пускается карнавал. 
Кто танцует в парчовых платьях, 
Кто в узорчатой шали шалит, 
Кто вприсядку в нарядных уборах 
До упаду плясать сулит. 
Звёздный бал расплескался по небу, 
Манит россыпью серебра. 
Месяц сел в расписную карету,
Облачив себя в жемчуга. 
Неземной красоте нет предела. 
Так изящно всё сплетено. 
Околдован величием неба. 
Это всё нам свыше дано! 

***
О чём поют осенние дожди 
Печально, монотонно и унывно?
Как будто кто-то вырвал из груди 
Мелодию, звучащую надрывно.

Многообразно пение дождей:
Звучат то с переливами звеняще,
То, словно по струне души моей,
Пробьются остро нотою щемящей.

И тихо с листопадом до утра 
Ведут они душевную беседу.
Сопрано озорного ветерка 
В такт подпевает и бежит по следу.

Смывает память пение дождя 
О летних днях, уже невозвратимых.
Но грусть его хрустальная светла. 
И для унынья вовсе нет причины.

***
Готовятся птицы к отлёту. 
Путь труден и очень далёк. 
О стае берёт заботу 
Мудрейший вожак-знаток. 
Летят за моря через горы 
Уставшие птицы на юг. 
Покинув родные просторы, 
Найдут благосклонный приют. 
И будет им тундра сниться 
Всю зиму до самой весны, 
Рек и озёр вереница, 
Край ягеля и тишины. 

***
Гуси, лебеди и утки
Собрались на птицсовет. 
И решили по минутке 
Пред детьми держать ответ.
Утка громко призывала:
«В пять собраться у причала,
Чтоб подняться до тумана.
Только всем, чур, без обмана».
Возмутился гусь: «Га-га!
Что ты крякаешь зазря.
Коль туман, так знать тепло.
Да и в пять совсем темно».
Лебедь вышел перед стаей 
И всем гордо объявил:
«А когда прогноз узнаем,
Вот тогда и полетим!»

***
Первый снежок – белый-белый,
Робко на землю падает.
Лёгкий, пушистый, весёлый,
Игривостью всех нас радует.
Даже топтать боязненно
Кристально чистый ковёр.
Стою, улыбаясь радостно,
Глядя на снежный узор.
Из этих пушиночек нам бы
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Хрустальный составить букет.
Я руки тяну – о, поймать бы
Хрусталики, звёздочки... Нет!
Но, нет! Невозможно такое.
Воздушные шарики тают
И, в тёплой ладони покоясь,
Бесследно они исчезают.

***
Остыло небо... Вот-вот зима... 
В природе тихо и смиренно. 
Исчезла осени дождливой суета. 
Зима шагает важно и степенно. 
Посеребрила веточки берез. 
Припудрила слегка верхушки. 
И, разбросав по ельнику мороз, 
Укутала снежком дорожки.

***
Осень устала плакать дождями. 
Хочется чистого ясного неба. 
Зимних нарядов, шалей с кистями,
Мягких ковров и ушанок из снега. 
Хочется пить ледяной и бодрящий 
Зимний напиток из звёзд серебристых.
И оперетту снежинок звенящих
Слушать, волнуясь, средь елей пушистых.

***
Скрылась за деревней тучка сизая,
Не дождавшись первого дождя.
Летний ситник заигрался, прыгая 
С ребятней у старого плетня. 
Раздарил все бусинки-дождинки. 
Окропил цветочные поля. 
Не оставив для себя слезинки, 
Брызнул на сухие тополя. 
И помчался к тучке: 
«Что взгрустнула?
Не пришла ещё твоя пора. 
Вот наступит осень – побалуем. 
Не уйдем надолго со двора».

***
Нарядились в золото одуванчики. 
Осторожно иду, не топчу.
Кто-то вяжет из них букетики. 
Я ж, склоняясь над ними, шепчу:

– Украшайте родную землю.
Пусть здесь холодно и ветра, 
Но короною жёлто-рыжею 
Улыбается солнце вам.
Облака с золотыми каёмками 
Проплывают над чудо-ковром.
Я сижу над раскрытою книгою 
И любуюсь цветами тайком. 

***
Оттенков акварели не хватает,
Чтобы составить осени портрет!
То юною красавицей предстанет,
То горделивей дамы в мире нет.
И яркий сарафан под стать девице 
Бордово-рыжий, рюшками обшит.
На даме платье макси золотится,
Накидка на плечах росой блестит.

Живописать такое совершенство
Не каждому художнику дано.
И созерцать подобное – блаженство,
Шедевром в раме смотрится окно.

Не перепишешь заново картину.
Палитра у природы – красок клад...
Надену платье, болеро накину –
На бал осенний приглашает сад!

***
Заглянуло застенчиво в осень 
Бабье лето с кроткой улыбкой. 
Погостить ещё хочется очень 
Хоть немного в храме столь зыбком. 
Не с пустыми руками явилось. 
Дарит щедро друзьям подарки. 
И рябинкам словно приснилось,
Что рубином горят они ярким. 
Рядом ивы в гранатовых бусах,
В золотых сарафанах березки. 
В лучах солнца прячется муза. 
В кронах чудно слагаются строчки. 
Озарит лето ярким светом 
Красоту уходящей осени 
И по-летнему нежным букетом 
На прощанье взмахнет 
В небо с просинью.

 Шарок
Сказочный рассказ

Стояла посреди деревни длинная и узкая речка. Да, именно стояла, потому что протекала она 
только весной во время ледохода и наводнения, всё остальное время стояла. И не речка это, вроде 
как, а шарок. Так ласково называли водоём жители деревни. 

Уютно было шарку в деревне. Вдоль обоих берегов домики стояли, люди каждое утро спеши-
ли по своим делам: два мостика перекинуты через шарок по разным концам деревни. Не скучал 
шарок, пользу кой-какую людям приносил. Правда, после наводнения он становился уже и мель-
че, вода в нём мутнела. Но всё равно старушки меж собой толковали: «Как-никак вода рядом есть, 
на Печору-то беда далеко ходить. А тут хоть собак в жару напоить, хоть обувь резиновую помыть 
да полы в избе». Спустятся бабушки под бережок, начерпают аккуратно ковшичком воды (сверху-
то она чистая) и довольнёхоньки.

А весной во время наводнения Печора-матушка с двух сторон наполняла шарок ледяной во-
дой. Он разливался так, что подбирался близко-близко к домам, без разрешения заходил во двор, 
а иногда и на крылечко. Люди прямо с крыльца садились в лодки и отправлялись кто на работу, 
кто в школу, кто в магазин за продуктами. Правда, взрослым это доставляло много хлопот, зато 
несказанно радовалась детвора. Потом лёд уносило всё дальше в море, вода постепенно начинала 
убывать, шарок грустил и с нетерпением ждал следующей весны. 

Как-то летним днём по деревне прошёл сильный ливень, наполнив шарок свежей водой. Он 
взбодрился, повеселел. 

– Чему ты радуешься, чудак, – услышал он сверху чей-то голос. 
Шарок взглянул на берег и увидел лужу. 
– Ты скоро высохнешь, и про тебя все забудут, – продолжала лужа.
– Неправда, – ответил шарок, – я буду жить, пока стоит деревня, я нужен людям. А вот ты к 

вечеру высохнешь. Смотри, какое солнце. 
И действительно, к вечеру от лужи не осталось и следа. 
Приближалась осень, а там и зима. «Но ведь и зимой я буду полезен, – думал шарок, – по льду 

будут кататься дети на коньках и на санках, снегоходы смело пройдут по мне...».
Тихо и спокойно перезимовал шарок подо льдом. А весной, когда лёд стал тоньше, услышал 

шарок мужские голоса: «Лёд-то на Печоре толстый, опять вода будет большая». Шарок очень об-
радовался: значит не высохнет, значит будет жить!

От автора
В деревне Андеге Ненецкого автономного округа есть такой шарок. Он на самом деле располо-

жился посреди деревни. И мы ездили на лодках во время наводнения прямо с крыльца в школу, ни на 
один день не прекращая учёбу или экзамены.

Три дня из жизни домового

Анастасия Хабарова

Проза

– А-а-а! Отдай! Мама! Он мне машинку не 
отдаёт!   

Старый домовой Еремей от раздавшегося 
с утра крика даже подскочил, чуть не ударив-
шись головой о притолоку своей комнатки. «Да 
что такое? – заворчал Хозяин. – Неужто нельзя 
спокойно жить? Каждый день кричат. И ведь 
не злые, любят друг друга».

Еремей был домовым старым, степенным. 
С этой семьёй жил давно, только дома менял. 
Последние годы тихо было. Все выросли. А по-
том появились они. Внуки. Спокойной жизни 
настал конец. А тут ещё выяснилось, что самая 
маленькая, самая боевая внучка его видит. И 

комнатушку его нашла, как ни старался 
Еремей чужие глаза от своего жилья от-
вести. Ну да ладно. С ней как-то веселей 
стало. Скоро опять должна прийти. О, 
стучит. 

– Дедушко, ты дома? – раздался то-
ненький голосок. 

– Дома, дома. Заходи, коль пришла, – 
привычно ворчливо сказал Еремей. 

Девочка зашла в комнатку, села на 
сундучок и начала болтать ногами. Домо-
вой с любопытством ждал, когда же она 
начнёт задавать вопросы. Их у малышки 
всегда было много. Как и конфет, до кото-
рых Еремей был большой охотник. Впро-

чем, даже если бы не было сладостей, старик 
всё равно был бы рад визитам этой маленькой 
стрекозы. 

– Дедушка, а я тебе конфет принесла, – на-
конец заговорила хитрюга.

– Спасибо, – солидно пробасил домовой. – 
Чего спросить хочешь? 

– Дедушко, а тебе сколько лет?
– Много. А тебе зачем?
– Да так, просто. Ну, раз тебе много лет, зна-

чит ты и видел много? Как тут раньше было?
– Шумно. Народу много, домов много. Ско-

тину почти все держали. Домовых да овинни-
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ков было!..
– А кто такие овинники?  
– Они похожи на домовых, только живут не 

в домах, а в овинах, хлевах. За скотом присма-
тривают.

– А ты всегда в этом доме жил? 
– Нет. Я раньше у прабабушки твоей жил, 

на берегу. Место высокое, красивое. Потом тот 
дом снесли, а меня твой дедушка с собой в но-
вый дом позвал.

– А как тебе там жилось? 
– Хорошо, спокойно. Я ещё и за соседями 

присматривал. Жила там женщина. Одна, без 
мужа, без детей. Добрая была, хорошая. Трефе-
ной звали.

– А почему одна?  
– Война была. Мужа её молодого убили. А 

она второй раз выходить отказалась. А ведь зва-
ли. «Как, – говорит, – я за другого замуж пой-
ду? Вдруг Ванечка вернётся, а я не дождалась».  
Так всю жизнь и прождала. Слово плохого ни о 
ком не сказала, на жизнь не жаловалась, чужих 
детей нянчила.  

– А разве бывает, чтобы убитые возвраща-
лись? – спросила девочка.

– Ошибки бывают. Придёт похоронное пись-
мо, а потом оказывается, что жив человек. Мно-
го таких случаев было. Ты вон бабушку свою 
спроси. Она знает. На её отца тоже похоронка 
пришла, а он жив оказался.  

– Как?! 
– А так. Прадед твой моряком был. Корабль 

их потопили, часть команды погибла, а не-
сколько человек, и среди них прадедушка, вы-
плыли и до своих дошли. И такое бывало. Кто 
через месяц приходил, кто через полгода, а кто 
и через несколько лет. Трефена Ивановна о та-
ких случаях тоже слышала, потому и ждала.

– Грустно... А что было бы, если бы дедушка 
тебя с собой не позвал?

– Плохо бы мне было. Домовому без дома 
нельзя. Одичает, а потом и сгинет. Ну ладно, 
беги, я скоро спать лягу. 

– Хорошо, дедушко. Я к тебе завтра забегу. 
Дверь закрылась, Еремей улёгся отдыхать. 

Сны ему снились тяжёлые: будто бы не оста-
лось в деревне никого, а в пустых домах воют с 
тоски одичавшие домовые. Проснулся в холод-
ном поту. «Уф, сон. Только сон, – подумал про 
себя старичок. – Жива ещё деревня, и домовые 
живы. Надо будет в гости сходить». 

– Дедушка! Я сегодня паучка видела! – раз-
дался радостный голосок его маленькой под-
ружки, а мгновение спустя и сама кроха при-
бежала в жилище Еремея.

– Не испугалась? – спросил домовой. 
– Не-ет! Он хорошенький!  
– Какой-какой? – старик даже поперхнулся 

от неожиданности. – Хорошенький? Ну ты да-
ёшь... Пауки, конечно, животные в хозяйстве 
полезные, но чтоб хорошенькие?.. 

– А мне и маме понравился. Маленький, 
чёрненький, паутинка красивая.

– Ну, хорошо, коли так. Значит, обижать не 
будешь.

– Нет!  Дедушка, а ты сегодня чем занимать-
ся будешь? 

– Пойду, посмотрю, что в хозяйстве делается. 
Мышь приструнить надо, а то шмелей обижа-
ет. А без них в огороде как? Никто не жужжит, 
цветы не опыляет. Трудяги они, да и характер 
хороший.

– Мне они тоже нравятся. Толстенькие, пу-
шистые. Гудят так смешно! А потом что делать 
будешь?

– В гости к соседу-домовому схожу, давно 
не виделись. В карты поиграем. Он ещё себе 
какую-ту штуковину хитрую приобрёл, как у 
дедушки твоего. С неё можно с теми общаться, 
кто далеко находится. У Бабы-Яги есть тарелка 
с яблоком, я сначала хотел с ней договориться, 
да только там связь, как это сказать, в одну сто-
рону работает: я всех вижу, меня – нет. А ведь 
поговорить хочется.  

– Ты про компьютер?
– Он самый. Только не для людей, а для 

нас, домовых да всякой мелкой нечисти. Мо-
жет, себе такой приобрету. Буду с дальними 
родственниками разговаривать. Нас, домовых, 
по всему миру много, только зовёмся мы по-
разному. А ты что ещё хорошего видела? 

– Хлопут!
– Что-что? Хлопут? А что это?
– Ну, дедушка! Это когда всё сверкает, баба-

хает, свистит!
– Салют, что ли?
– Ага!
– А почему «хлопут»?
– Ну там же всё хлопает!
– И то верно.
– А мы завтра уезжаем. Сейчас вещи соби-

рать будем. Дедушка, ты не скучай только. Мы 
скоро снова приедем. Я побежала. Завтра за-
йду.

Малышка убежала, смешно подпрыгивая на 
ходу. А старый домовой задумался: «Уезжают. 
Так быстро. Спрятать что-нибудь что ли? Да ну, 
солидный домовой, а такие несерьёзные вещи 
в голову лезут. Сказала же, что приедут скоро». 
С этими мыслями Еремей проходил до вечера, 
сделал всё, что хотел и пошёл спать. Ему опять 
снились сны, но на сей раз яркие, весёлые, свет-
лые. Даже хло..., тьфу, салют приснился.

 Встал домовой рано посвежевшим, повесе-
левшим. Девочка забежала, принесла большую 
ватрушку с творогом. Обняла Еремея, попро-
сила приглядеть за бабушкой и дедушкой. 

А потом всё стало тихо, размеренно. И скуч-
но. Одно радовало – это ненадолго. И скоро 
снова раздастся весёлый смех, топот ножек, 
крики по утрам и бесконечные вопросы.                

Коллекция
Дебют

Мария Выучейская 

Меня зовут Мария Александровна Выучейская. 
Родилась в г. Ухте Республики Коми. Во время учё-
бы участвовала в конкурсах сочинений, пробовала 
писать стихи, но «для себя». Выбрав профессию 
учителя, поступила в колледж, затем в педин-
ститут в г. Сыктывкаре. Там тоже занималась 
творчеством: писала конспекты, сценарии класс-
ных часов, концертов, иногда очерки, статьи в 
институтскую газету (под своим именем) и эссе 
(под псевдонимом, т.к. стеснялась своего творче-
ства). После получения образования 3 года прора-
ботала в Великовисочной школе, выпустила класс 
и переехала в город. Наверно, стоит обозначить, 
как я попала в округ. А всё просто! Вернулась на 
историческую родину мамы (она с д. Волоковой). 
Большая часть моих родственников живёт в На-
рьян-Маре. 

Семья у нас читающая, поэтому с детства лю-
блю книги. С 2013 года веду читательский днев-
ник – первые шаги к реализации моей мечты! Не 
можешь писать – читай и пиши о книгах. Впо-
следствии поняла, что мыслям тесно в голове, и 
стала писать очерки. Главная мечта – написать 
книгу о моей бабушке Выучейской Марии Алек-
сандровне, которая всю жизнь прожила в тундре.

Коллекция

В интернете однажды прочла о девушке. О 
девушке, которая коллекционировала воспо-
минания! Когда она ездила в отпуск, то поку-
пала мыло с приятным запахом и пользовалась 
только им. По сути, она коллекционировала 
запахи. Каждый аромат ассоциировался с кон-
кретным местом. И когда ей становилось груст-

но или накатывала усталость, то из таинствен-
ной шкатулочки появлялся кусочек лета!

С недавних пор я тоже начала собирать Вос-
поминания. Становлюсь сентиментальной. Но 
я коллекционирую бесплатные воспомина-
ния. От бабушки привезла сосновую шишку 
в кармане куртки. В городе, показав эту шиш-
ку подруге, я смутилась. Ожидав восхищения 
(шишкой!), я увидела удивление и непони-
мание: «Зачем? Что, в городе шишек мало?». 
Меня осадили, я растерялась и примолкла… 
А так хотелось поделиться воспоминаниями о 
комарном лете, об упавшем дереве, о пересо-
хшем колодце, об ураганном ветре, когда я сто-
яла на берегу Захаринки и не могла вздохнуть 
полной грудью, об удачном фото с бабушкой, 
о том, что это не просто шишка, что это… вос-
поминания, что это… кусочек лета. Лето, в ко-
тором мы жили втроём на лоне природы, три 
Марии (моя бабушка, её золовка и я). В один из 
походов за водой, я и нашла эту шишку, даже 
не помню, в каком месте. Подняла, положила 
в карман, как будто украла, и чувствовала, как 
оттягивается карман. Она – эта шишка – источ-
ник моих воспоминаний! 

Дело в том, что хотелось взять что-то, отсут-
ствие чего не будет заметно. Шишка – как раз 
то самое что-то. 

Позже я поехала на море в другую страну. 
Мне тоже хотелось привезти оттуда воспоми-
нания. Тёплое море, обжигающее солнце, но-
вые знакомства. Я не могу это объяснить, но 
мои мысли реализовались. 

Последний день на море. Встав в 5:30, по-
шла искупаться. Когда собиралась уходить с 
пляжа, ко мне подошёл дедушка. Не знаю, кем 
он работал: смотрителем или ночным сторо-
жем, но мы частенько встречались именно по 
утрам! Когда он подошёл, то протянул мне 
маленькую ракушку! Это именно то, что сохра-
нит мои воспоминания! Эта ракушка – символ 
моих воспоминаний! И главное, что мне их по-
дарил местный житель, это так трогательно. В 
тот момент я была такая счастливая и ещё раз 
убедилась в том, что мысли материальны

Наверное, в детстве все собирали камни. Мы 
в тундре находили много камешков. Где они 
сейчас? Следующее воспоминание как раз свя-
зано с ними… Два камешка из Абхазии! Я не 
знаю, как они сохранились, эти кусочки воспо-
минаний. Я очень жалею, что не стала
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собирать эти воспоминания раньше, хотя, с 
другой стороны, может быть это к лучшему? 
Возможно, я их не собирала, потому что пла-
нировала вернуться в те места. Ведь страшно 
поверить, что, возможно, я больше не буду со-
бирать шишки, принимать ракушки, искать 
камешки… Потому что жизнь не стоит на ме-
сте, всё течёт, всё меняется. Я просто очень хочу 
коллекцию воспоминаний…

11.10.2021

В сквере

Я её увидела, когда шла на работу. 
На улице было тепло, но моросил дождик. 

Выбрав дорогу, которая мне не очень нрави-
лась, я злилась. (Если не нравится, зачем по 
ней идти? А потому что ближе!) Решив немно-
го изменить маршрут, свернула в Литератур-
ный сквер. Как мне нравится этот уютный уго-
лок нашего городка! Я шла по пустым аллеям, 
мысли не задерживались в голове, но меня это 
не тревожило. Голые деревья сиротливо пока-
чивались на ветру, кое-где трепетали послед-
ние листочки. Всё такое серое, хмурое, даже 
скамейки казались печальными и одинокими. 
Но тут пейзаж наполнила женщина. 

У неё были высокие коричневые сапоги. 
Стоптанные, – наверное, она очень много хо-
дит. Красивое тёмно-бордовое пальто, нет, 
тёмно-красное! Честно говоря, эта игра цвета 
меня позабавила. Идя, я мысленно обращалась 
к женщине: «Какого цвета ваше пальто?» Но не 
могла с точностью определиться с цветом. На 
её голове был беретик. Тёплый. Такого жёлтого 
цвета. Сумочка! А вот она как раз бордовая! И 
бордовые перчатки! И всё это так гармонично 
сочеталось! Она была прекрасна! Эта грузная 
женщина в пальто! Она шла слишком быстро, 
чтобы успеть любоваться природой. А я шла за 
ней и… любовалась ею! Совсем не идеальной, 
куда-то спешащей. Но как она была прекрас-
на в этот момент! Она могла бы стать чьей-то 
музой! (И стала! Моей!) Мне хотелось просто 
остановиться и сфотографировать её. В своей 
памяти я запечатлела этот момент. Шла, смо-
трела на неё, и мне было так приятно, так теп-
ло, я улыбалась и мысленно делала ей компли-
менты! 

Когда мы поравнялась, мне так хотелось 
сказать ей, как она прекрасна! Но не решилась. 
Что женщина могла обо мне подумать? Мы во-
обще не привыкли делать комплименты незна-
комым людям, да и знакомым. Зачастую мы не 
умеем и принимать комплименты! Когда мы 
разминулись с моей незнакомкой, я подумала 
о том, как часто делаю комплименты людям, 
не произнося их вслух. Если вижу красивую де-
вушку, то думаю: «Какая вы красивая!» Когда 
вижу молодого человека, который помогает 
своему ребёнку застегнуть курточку, думаю: 
«Какой вы молодец! Вы настоящий мужчина, 
заботливый отец, как повезло вашей жене!» 

Мысленно я делаю столько комплиментов, но 
вслух этого не произношу. И так очень часто 
бывает, что мы не делаем комплименты, по-
тому что боимся реакции людей. Боимся, что 
люди как-то не так отреагируют на наши ком-
плименты, не так посмотрят, не так ответят. А 
вдруг они подумают, что мне что-то надо. Я и 
сама иногда настораживаюсь, когда мне делают 
комплименты: «Господи, чего от меня хотят?» 
Но ведь не всегда человеку что-то надо! Когда 
я говорю комплимент, то делаю это от чистого 
сердца! Даже если этот комплимент высосала 
из пальца! Но раз его делаю, значит это только 
ради того, чтобы поднять настроение челове-
ку! Хочу, чтобы он улыбнулся, чтобы ему было 
приятно! Но как это донести до других?

07.10.2021

Педагог с большой буквы 

«Пусть учитель, помогая, живёт для 
вечности, но пусть, живя, помогает 

настоящему. Если он так поступает, 
если он, любя, живёт ради вечности 

и для настоящего, тогда пусть не заботят 
пределы силы его любви. Любовь его поколения 

присоединится к его любви. Для своей любви 
он найдёт помощь, как находит помощь 

терпящий бедствие благородный человек» 
Шалва Амонашвили 

На выбор моей профессии сильно повлия-
ла первая учительница – Ирина Владимировна 
Мартынова. Она открыла для меня удивитель-
ный мир под названием «Школа»! Позже на 
моём жизненном пути было много учителей, 
нет, не так… УЧИТЕЛЕЙ. И среди них была 
одна, о которой я всегда вспоминаю с любовью 
и трепетом.

Воспоминания о ней связаны с юностью. 
Приятная грусть овладевает, когда я вспоми-
наю о ней. Это моя вторая школьная мама. 
Мой классный руководитель – Ольга Васильев-
на Мальцева. Я не помню историю нашего зна-
комства. Ольга Васильевна не была похожа на 
учителя, скорее на студентку, которая заскочи-
ла к нам на урок. Заскочила? Нет, впорхнула 
в наш школьный мир. Я училась в большой 
школе, я боялась идти в 5 класс, я была в ужасе 
от предстоящего! А там… она! Ольгу Васильев-
ну можно было сравнить с феей – маленькая, 
хрупкая, беззащитная (это нам так казалось). 
На деле Ольга Васильевна с энтузиазмом взя-
лась за работу и за наш класс! Боролась с «ка-
кографией» и нашей «культурной речью», ведь 
преподавала русский язык и литературу. Мы с 
первых дней дали учителю «псевдоним» – Оля. 
Он так и закрепился, до выхода нашей Оли в 
декрет. Доучивал нас другой учитель, но это 
было потом. Ольга Васильевна действительно 
была хрупкой – невысокого роста, короткая 
стрижка, очки, которые она так забавно по-

правляла, и огромное сердце! Учительница 
открывала нам не только мир классиков, но и 
мир дружбы. Именно Ольга Васильевна при-
вила мне любовь к чтению и русскому языку, 
хотя я это поняла гораздо позже, да так и не 
сказала ей спасибо. Только увлеченный чело-
век способен на такое. Невозможно кого-то за-
ставить влюбиться в русский язык: в тяжёлый 
слог, нагромождённость конструкций и, в то 
же время, в его лёгкость, доступность, самобыт-
ность. Можно только показать эту многогран-
ность родного языка. Показать и влюбить! Не 
все нормы русского языка мною усвоены на 
«отлично», простите меня, Ольга Васильевна. 
Но любовь к родному языку, как и к вам, живёт 
в моём сердце. 

Да, Олю мы любили. Любили и испытыва-
ли. Испытывали, как это умеют делать только 
подростки, порою даже не догадываясь о том, 
что это жестоко. Мы проверяли, как далеко мы 
можем зайти. Главное испытание – доведём ли 
до слёз? Возможно, после школы, когда её ни-
кто не видел, наша Оля и давала волю слезам, 
но в школе – никогда! За это мы её уважали! 
Уважали больше других учителей! Уважаем до 
сих пор! 

Почему я решила написать об Ольге Васи-
льевне? Конечно, она давала нам знания, но в 
школьные годы мне это казалось не первооче-
редным. Она нам давала Любовь! Свою любовь. 
Любовь, поддержку и понимание! Мы ей до-
веряли, рассказывали свои секреты и тайны, 
делились проблемами. Наш класс считался 
сложным. Но мы не были плохими, и Ольга 
Васильевна это видела. У неё огромное Сердце! 
Сердце, вместившее в себя 33 ребенка!

03.10.2021

Море

Утреннее море прекрасно! Оно манит, про-
тягивает руки-волны и тихо шепчет: «Тшш-
тшш-тшш...». Оно успокаивает, приглашая 
окунуться... Море, как парное молоко. Оно 
обволакивает тело, уносит все тревоги и печа-
ли, смывает всё плохое. Море утешает: «Тшш-
тшш-тшш...». 

Солнце... Оно выглядывает, проверяет море. 
Было сумеречно, даже пасмурно. Но вот пер-
вые лучи солнца скользнули по глади воды, 
согревая и лаская. Море шепчет своему другу: 
«Тшш-тшш-тшш... всё хорошо... Я радо нашей 
встрече...». Прекрасна лунная дорожка, но как 

прекрасна дорожка солнца! Она вселяет уве-
ренность. Лучи нежно ласкают кожу человека 
– невольного свидетеля встречи двух верных 
друзей. Бывает ли между ними разлад? Чело-
веку неведомо... Но сегодня его ласкают лучи 
любви, даря веру и покой, а море убаюкивает 
на волнах... тшш-тшш-тшш...

г. Аланья
10.07.2021

Отзыв о книге

До чего люблю классику! Прочла «Дым» 
Ивана Сергеевича Тургенева. Читать было ин-
тересно, но очень мало времени и часто, одолев 
главу, мне было необходимо её «переварить». 
Главные герои и симпатизировали, и отталки-
вали, и вызывали недоумение! Я себя успока-
ивала, что это обычные люди, всем нам свой-
ственно ошибаться. Например, Татьяна, одна 
из ключевых фигур! Благородная, вниматель-
ная и мудрая. Приехав в Баден, она увидела, что 
с женихом её что-то неладно. Но она набралась 
терпения и наблюдала. Зато Ирина отталкива-
ет с первых минут знакомства: избалованная, 
высокомерная, ей просто скучно жить! Несмо-
тря на свой ум, которого я не заметила, но на 
который указывает автор, Ирина не нашла себе 
интересного занятия за годы разлуки с Григо-
рием. Единственное, что в ней есть, – это кра-
сота. А Литвинов! Несколько лет назад Ирина 
уже от него отказалась, и это было тяжёлым ис-
пытанием для героя, а тут поманила… И вновь 
Ирина разбивает сердце Григория, наслажда-
ясь победой. В начале произведения Литвинов 
предстаёт честным, добропорядочным, но уви-
дев красивую женщину, потерялся.

Дым – это символ, пелена. Дым рассеялся 
– пелена спала... Даже умные речи всего лишь 
напускное... 

Главное для меня (как любителя счастливых 
концов) было то, что Григорий приехал к Татья-
не. А она очень мудрая и достойная женщина. 
Умеющая прощать, понимать, главное – ждать. 
Татьяна знала, что он придёт. Я в этом уверена! 

А как прекрасен наш русский язык! С каж-
дым разом убеждаюсь, насколько он богат и 
разнообразен. Честно говоря, ещё и тяжёл! 
Иногда он даже вязкий, но от этого ещё более 
притягательный! 

Мое мнение – русский язык самый ёмкий, 
красивый и богатый!

18.09.2021
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Поездка на родину предков

Надежда Соколова

Дебют

Часть 1

 Зовут меня Надежда. Дама, так сказать, 
бальзаковского возраста, ну, может, слегка за… 
Года три назад стала изучать историю семьи, 
благодаря этому восстановила затерянные род-
ственные связи. Оказался наш род огромным, и 
сейчас его представители есть в Белоруссии, в 
Крыму, в Москве – много где. И на родной сто-
ронушке предков живут – в Республике Коми. 
Вот и решили мы с дочерью Лианой поехать на 
родные просторы, а точнее в деревню Чарка-
бож.

Отправились на новом для себя виде транс-
порта – пароме. Мы считали, что судно на кана-
тах тащит за собой паром, но очень удивились, 
что происходит всё с точностью наоборот: суд-
но толкает баржу впереди себя, так что именно 
она разрезала водную гладь. Какие прекрасные 
картины возникали перед нами, какие уди-
вительные пейзажи! Как всегда, появлялась 
мысль: ну почему я не художник, чтобы запе-
чатлевать такую красоту!

В путь мы отправились днём. Как только 
прошла посадка, вышли на палубу сделать 
первые фото и видео нашего путешествия. Нас 
провожали морские суда, стоявшие у причала, 
портовые краны. Лёгкий ветерок обдувал лица, 
играл волосами. Пригревало солнышко. Сколь-
ко нас собралось! Взрослые, дети оживлённо 
болтали, всеобщая радость начала чего-то уди-
вительного, завораживающего, невероятного 
охватила всех. Ведь именно этого мы ждём от 
отпуска – чуда, сказку.

Паром отходил всё дальше и дальше от лю-
бимого нарьянмарского берега. Глядя на судно 
«Руслан», сразу вспомнились строчки из песни 
Юрия Антонова:

Ах, белый теплоход, гудка тревожный бас,
Крик чаек за кормой, сиянье синих глаз.
Ах, белый теплоход, бегущая вода,
Уносишь ты меня, скажи, куда?
К вечеру небо стало тёмным с какими-то не-

вероятными, сказочно пугающими тучами и 
начался дождь. Люди с палубы спускались в 
каюты, и только детишки изредка выбегали по-
радоваться и попрыгать под дождём. На меня 
дождь и река всегда навевают философские 
мысли. Думаешь: вода – это счастье путеше-
ствия, радость и в то же время беда и несчастье.  
Сколько времени прошло, сколько лодок, те-
плоходов бороздило реки. Сколько капитанов, 
экипажей, пассажиров смотрели вдаль и заду-
мывались о чём-то близком, родном. Вот и мой 
дед был капитаном колесного судна. Любовь 
к водной глади передал всем. Много в нашем 
роду речников и моряков. Вода и стала в буду-
щем причиной заболевания деда. Во время во-
йны весной ходил он через реку вещи на хлеб 
менять, а на обратном пути провалился под 
лёд. Чудом выкарабкался и дошёл до дома. По-
том заболел, выздоровел, но спустя годы этот 
случай дал о себе знать.

Дождь усилился и в каютах засопели детки. 
А за ними и взрослые. Моя дочь от пережитых 
впечатлений уснуть не могла и стала вслух при-
думывать рассказы о морских обитателях, жи-
вущих на дне. Так я и уснула…

***
К утру тучи рассеялись, и опять пассажиры 

стали выходить, чтобы наслаждаться водными 
просторами да временами спорить: какую де-
ревеньку скоро заприметим вдали.

На следующее утро мы уже были в Щельяю-
ре! Вроде посёлок, но на берегу столько машин, 
как в городе. Подняться в горку от реки было 
даже страшновато, но идти надо. Подарки не 
всем купили.

Когда взошли на горку, первое, что увидели 
с правой стороны – магазин «Магнит». Посме-
ялись – у нас в городе нет, а в небольшом по-
сёлке – пожалуйста. Но оказалось, что он там 
не один. Магазинчиков там более десяти. В на-
шем городском микрорайоне наверно жителей 
около 1000 и долгое время был только один ма-
газин, сейчас четыре, а там за каждым поворо-
том, да не по одному. Потом только сообрази-
ли, что приезжают туда паромы с машинами, 
водителей, пассажиров за летний период про-
езжает много за сезон.

Но для нас чудом было не это, а то, что мы 
увидели лошадь, запряжённую в телегу! И она 
перевозила груз! Мы думали, что это уже дав-
но в прошлом, что лошади остались только для 
катания.  Ан нет, они ещё продолжают рабо-
тать! 

Сделав необходимые закупки, мы приш-
ли на причал, поднялись на белый теплоход 
(даже, скорее, трамвайчик) и отправились в 
Чаркабож. Там и тут в салоне раздавалась ко-
ми-ижемская речь. Для меня это как песня! 
Много лет назад, ещё в детстве, мама возила 
меня в нашу деревню, где все говорили имен-
но на коми-ижемском. Мамы нет. А воспоми-
нания нахлынули. Я сидела, улыбаясь, прислу-
шиваясь и наслаждаясь, практически ничего 
не понимая… родина… Так же, как и тогда – в 
каждой деревеньке встречали теплоход.

В Черкабоже нас встретила многочислен-
ная родня. Но запомнить кто есть кто не полу-
чилось. Надо было опять в гору подниматься. 
Оказалось это знаковым событием для нас, так 
сказать, тренировкой перед поездкой в Абха-
зию, но тогда, мы об этом и не ведали. 

Как здорово вернуться в родную деревню! 
По традиции нас напоили, накормили да в 
баньку отправили попариться! А в предбанни-
ке скамейка со спинкой да с подлокотниками 
– от предков осталась, в самой баньке скамейка 
прадеда моего Ксенофонта стоит! Вот уж радо-
сти было прикоснуться к семейным реликви-
ям! И ведь не просто стоит, а используется! 

Вечером собралась родня за большим сто-
лом. Каждый пришёл со своим угощением: 
грибочки солёные, скоросолочка, рыбнички, 
калитки, шанежки. Стали прошлое вспоми-
нать. Не раз замечала я, что нить разговора те-
ряла от того, что мы с дочерью, к своему сты-
ду, языка родного не знаем. Всем приходилось 
из-за нас на русском говорить, но с пылу-жару, 
на эмоциях родня быстро разговаривала и не 

замечала, как на коми язык переходила, как в 
обычной жизни они все говорят. Я не останав-
ливала, было интересно просто наблюдать и 
слушать родную речь. Как правило, это в кон-
це концов замечала старшая из моих сестёр и, 
не делая замечаний, переходила на русский, а 
следом за ней и вся родня. Так несколько раз за 
вечер. Нас с дочерью очень это позабавило.

На следующее утро, пройдя по деревне, я 
поняла, что практически в каждом из домов 
проживают близкие или дальние родственни-
ки. По-другому наверно и не могло быть: по-
строили эту деревню мой прапрадед с женой 
и близкими.

Ходили на кладбище к прадеду, прабабушке 
и другой родне. Какая там чистота и порядок. 
Чтут предков. Как много помнят и знают о них! 

Дома до сих пор не закрывают, доску при-
ставили к двери и ушли. Дочь ни разу на се-
новале не была, специально ходили к брату, 
чтобы ребёнок прочувствовал, что это такое! 
Аромат сена – м-м-м! Ну как при этом не устро-
ить фотосессию. Пока мама тряслась, чтоб ре-
бёнок не провалился, дитятко с удовольствием 
позировала на камеру. Увы, поспать на сенова-
ле не удалось. 

 Сестра Ирина у нас очень активная барыш-
ня: плотно накормив, повела на самую кра-
сивую поляну, чтобы устроить фотосессию в 
национальных коми-ижемских костюмах. Мы 
надевали костюмы, сшитые и самой Ириной, и 
мамой её Марфидой, и нашей тётей Параско-
вьей. Костюмам более 60–70 лет, а то и больше! 
Какими тётушки были тогда, если моей 13-лет-
ней дочери они оказались впору! А уж Иринин 
костюм мне оказался в самый раз!

Наступили сумерки, и мы опять собрались 
за большим столом, во главе которого важно 
стоял самовар, топлёный на углях! И опять вос-
поминания текли рекой… 

***
Сколько талантов в нашем роду: музыкан-

ты, художники, мастера. А бабушка Евдокия 
не только мастерицей на все руки была, но и 
знаменитой на округу знахаркой, с ближних и 
дальних мест приезжали к ней лечиться тра-
вами, баней. Сколько историй смешных и не 
очень было в жизни родни. Вот, Фаина – это 
наш хранитель истории рода Филипповых 
– однажды рассказала, что у Фёклы было два 
сына. Работниц в доме не хватало. Так Ивана, 
совсем ещё юного, решили женить на женщи-
не старше его. Уж свадьба, а тот кричит: «Мож-
но я ещё с горки прокачусь, а потом женюсь?»

Так как деревня находится у реки, увы, бы-
вают несчастные случаи – пропадают люди на 
воде. В день нашего приезда тоже такое случи-
лось. Местный житель выпал из лодки. Искали 
его, искали, а вечером решили к старому про-
веренному способу обратиться. Для этого надо 
утром рано на рассвете идти к реке, на доску 
положить иконку Николая Чудотворца, а так-

«Родилась, училась в Нарьян-Маре, 
тут же окончила НАЭТ им. В.Г. Вол-
кова,  СГК им. И.П. Выучейского, далее 
универстет в СПб. Главная страсть 
– к путешествиям и учёбе, любозна-
тельна. Хобби – хочется научится 
всему и сразу: изо, фото, вокалу, хоре-
ографии, коми и английскому языку... 
Изучаю историю родов деда и бабушки. 
Обожаю детей и внуков. По образова-
нию бухгалтер, преподаватель и тех-
нолог социально-культурной деятель-
ности, педагог-организатор, режиссёр. 
Много лет преподаю в дополнительном 
образовании, веду театр-студию «От-
ражение». Волонтёр Победы, председа-
тель ТОС «Молодежный». 
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же кусочек чёрного хлеба и отправить эту до-
ску по реке, наблюдая за ней: куда та уплывёт, 
и где доска станет кружиться, там ищут. Не по-
нимаю, как происходит, но это часто помогает. 
И тогда нашли таким способом.

Но ко всему люди относятся философски: 
кто-то уходит, кто-то рождается. По-другому, 
наверно, в деревне никак, врачей поблизости 
нет, выживает сильнейший. Поэтому и бегут 
молодые семьи поближе к цивилизации. Но в 
деревне много долгожительниц за 80, мужчин, 
увы, опять же из-за несчастных случаев мень-
ше. Больше тех, кто приезжает на лето и зим-
ние каникулы.

Как помогали друг другу ночью если что, 
когда телефонов не было. Включали ночью свет 
на крыльце – значит надо бежать на помощь.

Поражаюсь: хлеб привозили раз в неделю, 
люди набирали его мешками. Мучает вопрос: 
как его хранили, если на столе он был всегда 
мягкий и вкусный? Сейчас 1–2 дня и всё, на 3-й 
есть невозможно.

Много раньше в деревне было безграмотных. 
Приезжали обучать грамоте с города, чтобы 
люди могли хоть имя своё написать да роспись 
поставить. А с именами не так всё просто было. 
Сначала называли имя самого человека, а по-
том имя одного из родителей и род деятельно-
сти, например: Дуня конюх Вась или Лена кино 
Вась. Так выучилась Дана Вася, с этим именем 
и поставили её продавцом работать. Считать-
то она считала, а вот записать-то кроме имён 
выученных не могла. Придёт к ней покупатель, 
а она и запишет – Сана Ванна, а рядом какие-то 
знаки, кто что купил, только ей одной понят-
но. Приходит время отчёт отправлять, а никто 
кроме неё ничего понять не может. «Зато ни 
один вражеский агент информацией не завла-
дел бы», – смеёмся мы. Вот и приходилось Дана 
Вась вместе с отчётом в Кипиево ездить, пере-
водить свои каракули.

Один раз Фаина рассказала нам, почему 
столько путаниц есть в днях рождения. Так 
вот, раньше, как мы знаем из истории, Новый 
год был 14 января, поэтому, когда Петр I ввёл 
новое летоисчисление, возникли путаницы 
с днями рождения. Так как долго ещё Новый 
год отмечали наши предки по-старому, 14 ян-
варя, то и записи делали то по старому, то по 
новому календарю. Ещё одна причина путани-
цы: до революции записи делали в церковной 
книге с. Кипиево; как дойдут люди до церкви 
из соседних деревень, такую дату рождения и 
запишут. А крестили в Брыкаланске. В распу-
тицу разница между рождением была от 14 до 
30 дней, а осенью того дольше. У Иосифа, деда 
Фаины и Ирины, было даже 3 даты рождения 
в разных документах – 19, 21 и 23 февраля. Он 
в детстве и до определенного времени отмечал 
день рождения в одну дату. Потом при оформ-
лении каких-то документов выяснилась, что 
это ошибка. А при оформлении пенсии оказа-
лась 3-я дата. Иосифа это не расстраивала, он 

отмечал день рождения трижды.
Но кроме дат можно запутаться и в именах 

родни. Часто встречается, например, такой 
феномен: имя, которым называют близкого, 
может в корне отличаться от его имени в до-
кументах. Впервые я столкнулась с этим ещё в 
8 классе, когда узнала, что у моего родного лю-
бимого дяди Олега в паспорте с рождения имя 
Алексей. Причину появления у дяди 2-го име-
ни мне мама успела объяснить. Случилось это 
потому, что мои бабушка и дедушка не смогли 
договориться, как назвать младенца. Поэто-
му решили имя, которое придумал отец (мой 
дед), вписать в документ, а звать будут Олегом. 
Может, правда, и наоборот, но суть не меняет-
ся. Ещё в нашем роду Светлана по документам 
Роза. Даже близкие узнали об этом, когда та 
уехала в город, а кто-то позвонил ей на работу. 
Хорошо коллег Светлана-Роза предупредила. 
Но родня была в недоумении, когда позвали 
вместо Светы Розу к телефону. Такая же ситу-
ация произошла при оформлении бумаг на 
умершего родственника Сергея. Обнаружили, 
что по документам он Фёдор.

Ксенофонт – отец моего деда – никакой ра-
боты не боялся, дом сам выстроил, утварь сам 
делал, охотник и рыбак знатный, в колхозе всю 
жизнь отработал, высокий, плечистый, а волос 
такой густой да кудрявый, что и зимой шапки 
практически не нашивал. Однажды с одно-
сельчанами пошёл он в лес на охоту, трое их 
было да он четвертый. Вдруг медведь навстре-
чу! Перепугались, один на крышу старой из-
бушки залез, а трое стрелять стали. Дед ранил 
медведя, тот и кинулся на него. Боролись, бо-
ролись, и всё же одолел прадед зверя, правда, 
руку медведь хорошо зацепил, беспокоила 
рана его много лет. Но на фронт прадед Ксено-
фонт ушёл – он участвовал в Первой мировой 
войне в 1914 году. Тогда родился первый Ти-
мофей. Прошёл её и в плену побывал. А пра-
бабушка тогда в самое далёкое село пешком с 
ребенком на руках ходила в церковь, чтобы у 
бога спасение мужа вымолить. Уж, неизвестно, 
совпадение или как, а ведь вернулся. В плену 
он даже успел жениться, жили вместе, да дитё 
родить успели. А потом, вдруг, освобождение, 
на что он даже уж и не надеялся. В то время 
там, где он был, пленные на каких-то фермах 
работали, и разрешалось обзаводиться семья-
ми. Приехал, всю правду рассказал: и про жену 
на чужой стороне, и про сына Пепе. Ох и долго 
же серчала Екатерина, но что делать-то: семья, 
дети.

Вот как интересно древо генеалогическое со-
ставлять, ещё и не то узнаешь. Для себя я под-
черкнула, что профессии, интересы, увлечения 
родных, кого уж нет, перекликаются с продол-
жателями рода сейчас. Например, бабушка 
Евдокия Захарьевна была знахаркой, а в насто-
ящее время двое в родне работают в поликли-
нике, один даже нейрохирург. Прадед основал 
деревню, а тёти и дядя стали первыми строите-

лями города Усинска. Педагоги, строители, ме-
дики – есть в семье. А тут узнала, что бабушка 
очень любила радио спектакли слушать: сядет 
рядом, возьмется за спицы, вяжет да слушает. 
А я, вот, – педагог театральной студии. Тётя 
Валя была активисткой и депутатом третьего 
созыва, а я помощник депутата и создала ТОС. 

Эхо Великой Отечественной войны: Тимо-
фей – брат деда Николая – мальчишкой со все-
ми сено заготавливал, грибы, ягоды собирал, 
отцу помощником был по хозяйству, в колхо-
зе работал. Его призвали на фронт восемнад-
цатилетним мальчиком. Ехали они на телеге 
трое совсем молодых ребят, встретилась им 
знакомая женщина, с одной деревни они были. 
«Куда ж вы отправились?» – спросила она. «На 
фронт», – услышала тётушка, запричитала – 
куда уж таких-то совсем ещё мальчиков забира-
ют!» Увы, не вернулись они с фронта. Тимофея 
долгое время считали без вести пропавшим, 
потом нашли захоронение под Псковом. Погиб 
он в августе 44-го. Спасибо сотрудникам библи-
отеки Усинска: многие данные они мне отпра-
вили, причем практически сразу по запросу. 

Про детство и игрушки хочется рассказать. 
Дети рано начинали помогать родителям по 
хозяйству, с малышами нянчились. Но детьми 
от этого не переставали быть. Мамы для сво-
их девочек делали кукол из головы уток. Для 
этого с головы утки снимали кожу и оставляли 
клюв, обрабатывали и сушили.  Там уже мамы 
кто на что горазд из тканей и палок делали ку-
клу. Вспомнила Фаина, что её мама Марфида 
её дочерям такие куклы делала. А мальчишки 
в те далёкие времена делали пистолеты и авто-
маты из веток. Когда Фаина в тундру приеха-
ла, увидела, что там детям из веток мастерили 
оленей да сани. Этим играли в чуме. Причём у 
каждого игрушечного оленя было имя и даже 
цвет. Иногда дети по этому поводу спорили: у 
кого белый, у кого черный.

Фаине тоже приходилось нянчиться с ма-
ленькой сестрёнкой Александрой, а так хоте-
лось гулять, играть. Бывало, закапает молоко 
в глазки малышки, не знаю почему, наверное, 
чтоб склеились и уснула. Вместо бутылки для 
кормления тогда использовали обработанные 
рога коровы. Надевали соску, сделанную из 
небольшой части («палец») вымени коровы. А 
чупа-чупс получался из марли и хлеба с саха-
ром: замачивали его чуть-чуть, чтобы размяг-
чился и завязывали крепко на угол большой 
марли, так давали малюткам. Те, довольные, за-
сыпали. Интересно: дай нашему грудничку пе-
сок сахарный с хлебом, сразу аллергия появит-
ся, а хлеба размочи, да в марле дай – не дай Бог, 
кто увидит, можно и без дитя остаться.

Всегда в нашей деревеньке родные друг дру-
гу помогали. Если бабушка какая или гость по-
беднее придёт и скажет, что нет заварки, то им 
чай в спичечной коробок сыпали. А если чай 
наливали пришедшему нуждающемуся, а это 

было практически всегда, то гости такие при-
носили с собой сахар. 

В те времена рыбы было много, даже икру 
рыбью ели из большого чугуна. Рыба была 
огромных размеров. Однажды прадед Ксено-
фонт вытащил большого карася из сетки и ки-
нул в лодку. Дочка Прасковья была на вёслах. 
Бросил не глядя, да попал в неё, она и нырнула 
в воду. Об этом сама Прасковья рассказывала. 
Всех близких и дальних родственников знала, 
даты их рождения тётушка Парасья, все их се-
мейные истории, события и даты. У бабушки 
Прасковьи была удивительная феноменальная 
память до самого последнего дня. А прожила 
она до 95лет.

Дедушка Ксенофонт и его Иосиф были хо-
рошими мастерами по дереву. Сундуки, туе-
ски, посуда, ложки – всё им по плечу. Ксено-
фонт и дома строил. В одном из них мы жили с 
бабушкой и сёстрами деда, когда летом в гости 
приезжали. Из бересты делал туеса (ведро), как 
маленькие бочонки, там держали простоква-
шу, грибы и рыбу солили.

Были в деревни рабочие бараки. Там геоло-
ги жили, в деревне сейчас так думают и Фаина 
в том числе, что искали они месторождение 
угля, нефти, газа. К слову уточню: нашли спу-
стя время только воду и экспедицию заверши-
ли, а может, что и заморозили, доподлинно 
никто не знает. Геологам во время поисковых 
работ привозили провизию и соду для стирки.

Но приезжие покупали продукты в мага-
зине, а также меняли соду на картошку, мясо, 
молоко у местных жителей. Вот этой содой и 
стирали деревенские бабы. Гладили белье утю-
гом, в который, клали горячие угли. А потом 
начинали раскачивать, чтобы угли растопить. 
Утюг так нагревался. А пол мыли вот каким 
средством: из бани брали полностью сгорев-
ший, раскрошивший особый белый камень (то 
есть уже крошки от его – порошок), мыли им. 
Дзимбир – так по коми его называли. Пол про-
мывался идеально и становился белым-белым. 
Фаине тогда 5 лет от роду было.

Когда Марфида, Аграфена, Прасковья и моя 
бабушка Евдокия простывали, порой был та-
кой кашель, что сил не было, тогда наши ба-
бушки брали флакончик тройного одеколона 
и шли в баньку. Перед этим наливали его в 
маленькую крышечку от его же флакона, по 1 
пробочке (это меньше, чем половина чайной 
ложки) и выпивали, а потом грелись и пари-
лись. Хворь как рукой снимало. Сейчас если и 
есть такой одеколон, лучше его не использо-
вать, неизвестно какой у него состав. 

***
 Практически в каждой деревне от Шельяю-

ра до Чаркабожа и дальше живёт наша родня. 
Мы отправляемся на теплоходе в Чику к дру-
гим сестрам и родственникам. Деревня стоит 
на горе, которая ещё круче, чем в Чаркабоже. 
Сил не хватает. Тут же начинаю напевать пес-



104 105

ню Владимира Высоцкого:
 Здесь вам не равнина, здесь климат иной – 
 Идут лавины одна за одной.
 И здесь за камнепадом ревёт камнепад.
 И можно свернуть, обрыв обогнуть,
 Но мы выбираем трудный путь,
 Опасный, как военная тропа!
Ура, высота взята! Идём по деревне по мо-

сточкам и вижу внизу рядом ещё мосточки, не 
поверите, а по ним бегут по своим делам то 
туда, то сюда муравьишки! Так любопытно, по-
чему ж они не бегут просто по песку, а именно 
по мосточкам перебираются, кто-то с ношей, 
кто-то без. Сестрёнка показывала муравьи-
ные тропинки, там их много. Местные жители 
очень трепетно относятся к природе и каждую 
такую тропинку осторожно перешагивают, нас 
тоже об этом просили. 

В этой деревне большое количество лоша-
дей. У меня сложилось впечатление, что они 
любят собираться именно на дороге. Поехали 
мы из Чики в Брыкаланск на машине, а кони 
стоят на дороге. Водитель прикрикнул, чтобы 
ушли, те дружным табуном повернулись к ма-
шине хвостами, причём, практически, молча, 
нас это развеселило. А водителю пришлось хо-
рошенько покричать, чтобы они хоть немного 
освободили дорогу. И они сделали так: пере-
местились на небольшую часть, чтобы только 
смогла проехать машина! И снова перегороди-
ли путь.

Когда поднимаешься в деревню, первое, что 
видишь – белого оленя. Его хорошо видно со 
стороны реки. С оленем связана история, кото-
рая произошла в начале прошлого века, а вер-
нее, во время Гражданской войны. Прадед Оль-
ги Терентьевой угнал у белых оленя, а чтоб его 
не нашли, надел на лапы обувь – пимы. Привёл 
его в деревню и накормил жителей, спасая от 
голода.  Внук его в память об этом событии с 
другом, который был стоматологом, из матери-
ала, из которого тогда ставили пломбы, сдела-
ли памятник Белому оленю. Прошли десятки 
лет, его реставрировали родственники. Сейчас 
олень – символ деревни. Молодожёны фотогра-
фируются возле него. 

Время пролетело быстро, и мы отправились 
дальше в Сыктывкар, где училась и работала 
моя мама. 

Часть 2

Уже по приезде домой из путешествия 
на малую родину я сделала вывод: какая же 
огромная разница восприятия мира ребён-
ком и взрослым человеком. Ещё на пути в де-
ревню Чаркабож моя память рисовала дома, 
улочки, гору с полем ромашек. А приехав, 
кроме горы, по-первости, ничего не узнала, да 
и на горе было не поле ромашек, а целое раз-
ноцветье. Гора осыпалась, из-за чего исчез ряд 
изб. Ограждения остались прежними, только 

местами обновились. Но всё также отличают-
ся от нарьянмарских заборы: это три длинные 
оглобли, голые обтсанные стволы деревьев, 
что закреплены от столба параллельно земле 
на небольшом промежутке друг от друга. А к 
чему это я про заборы? Да просто вспомнила, 
как моя бабушка на ноги жаловалась, ходила, 
тяжело переваливаясь с одной ноги на дру-
гую. Но стоило ей услышать «Хлеб привезли!», 
как она быстро выходила из дома и бежала по 
тропинке в магазин. А на пути тут и там такие 
вот ограждения, и вытаскивать оглобли неког-
да, поэтому она резво пролезала между ними 
и неслась дальше, я за ней не успевала! Когда, 
запыхавшись, я вбегала в магазин, она уже сто-
яла довольная у мешка с хлебом. На обратном 
пути бабушка вновь начинала охать. Вот так с 
помощью важных в то время для деревенских 
жителей двух слов моя бабулечка из больной 
мудрой женщины превращалась в чемпионку 
по бегу. Сколько раз мы с ней смеялись, вспо-
миная эти забеги.

У подножья горы стоит теперь уже не де-
душкин, а полуразрушенный дом троюродно-
го брата. Сразу вспомнилось, как раньше ле-
том с разных сторон России-матушки, а тогда 
СССР, съезжались мамины братья и сёстры в 
отчий дом. Собиралось столько, что яблоку не-
где было упасть. И с утра до вечера – рассказы о 
жизни настоящей и воспоминания о прошлом. 

Вечером молодёжь шла на гору, где собира-
лись юноши и девушки, пели песни, играли, 
шутили. Весёлый смех раздавался по всей ми-
лой деревушке. В то время свет включали в де-
ревне только с 6 утра до 18 вечера. Поэтому у нас 
в семье была традиция: когда молодёжь уходи-
ла на вечёрку, все взрослые и мы, детишки, вы-
ходили на огород к уличной маленькой печке. 
Помню, она выглядела так, как будто выкопали 
небольшую ямку, на дне её песок, сверху по-
ложен чугунный лист с круглым отверстием и 
крышкой, сбоку проём, чтобы под лист можно 
было деревянные маленькие палочки или вет-
ки положить да огонь развести. Потом крышка 
убиралась, вместо неё ставился чайник, чугу-
нок или сковородка, в зависимости от того, что 
готовилось. Когда было всё готово, раскладыва-
лось на клеёнке тут же на земле угощения, и 
мы сидели вокруг. А рядом с нами чинно-важ-
но садился не маленьких размеров белый пёс 
и, положив мордочку на лапы, ожидал, когда 
ж его угостят вкусненьким. Он твёрдо знал, что 
его не забудут. В отличие от нашего пернатого 
друга – чёрного ворона. Когда ворон впервые 
появился, никто не помнит. Но с завидным по-
стоянством прилетал он рано утром к бабуш-
киному дому и начинал клювом стучать в окно. 
Стучал до тех пор, пока кто-то не выйдет и не 
накормит его зерном или крошками. 

Садясь за импровизированный стол, никто 
не ставил тарелку для нашего летающего дру-
га, но его это не огорчало. Пока мы беседовали 
и пели песни под гармошку, то у одного, то у 

другого сидящего, стоило только отвернуться, 
что-нибудь пропадало с тарелки. Всех это сме-
шило. Мы даже пытались подсмотреть, как он 
это делает, но увы, так ни разу не увидели. Уди-
вительно, но наш пёс спокойно наблюдал за 
происходящим, не пытаясь поймать хитрюгу. 

Как же мы пели: ведь у нас свой настоящий 
профессиональный хормейстер – тётушка 
Лида. Она рассаживала по голосам, кто-нибудь 
садился за инструмент – многие из тётушек и 
моя родная старшая сестра Люда умели играть 
на гармошке. Начинался импровизированный 
концерт:

Утки все парами как с волной волна
Все девчата с парнями только я одна...
Вот кто-то с горочки спустился,
Наверно милый мой идёт...
Слёзы сами по себе покатились. Как жаль, 

что разрушилось наше родовое гнездо. Кто зна-
ет, хватит ли нам сил восстановить его. Но де-
ревня живёт. Появляются новые дома. Вот у се-
стры Ирины сгорел дом. Можно было уехать в 
Усинск и забыть об этом. А они выстроили дом 
лучше прежнего! Радик, Ирин муж, так его об-
устраивает, что постоянно появляется что-то 
новое, есть, например, такая стена, панели для 
которой он вырезал и обжигал сам. А Ирина на 
все руки мастерица, дом украшает, печку рас-
писала, в баньке – и то не без украшений! 

Живи, родная деревня!

Поезд

Мы отправляемся с Чики на лодке-такси в 
Щельяюр. Для моей дочурки первый опыт, но 
её, кажется, это не волнует, вижу, что вот-вот 
расплачется. Сидит далеко от меня, не обнять. 
Но в принципе это и не надо делать, будет хуже. 
Пишу ей смс с отвлекающими вопросами. Ста-
раюсь переключить. Напротив меня сиди мо-
лодая семья с годовалой симпатичной девчуш-
кой. Вдруг малышка заплакала. Я вспомнила 
все театральные игры для малюток, пальчико-
вые игры. Звонко засмеялась малышка, а глядя 
на неё и все пассажиры. Моя тоже грустно, но 
улыбается. Вот так и доехали до посёлка.

Едем опять на такси. но теперь это авто. 
Мчимся на ж/д станцию Ираёль. После перело-
ма позвоночника я волновалась, как перенесу 
тряску на комитрофи, но оказалось не страш-
но. Были, правда, моменты, когда хотелось идти 
пешком. Но 24 км, боюсь, мы бы с багажом и 
за неделю не одолели. Пришлось мужественно 
терпеть. Несмотря на мелкие неудобства мы 
доехали. Наш чемодан оказался слегка помят, 
как, впрочем, и мы. Но мы не отчаивались, ведь 
нас ждала поездка на нашем любимом виде 
транспорта – поезде.

В поезде с нами в купе ехали мама с сыном. 
Она – высокая блондинка с волосами до плеч, 
в спортивном, но не дешёвом костюме. Он – в 
жёлтой футболочке под цвет маминого ко-
стюма, в светло-серых брючках, русый, слегка 

полноват, но симпатяшка. С ними нам скучать 
не пришлось. Рассуждал он так, что спокойно 
слушать было невозможно. Причём, говорил 
настолько с серьёзным видом, что нас просто 
разрывало от смеха. И стоило ему слегка заду-
маться, как мы начинали следить за ним, ожи-
дая, что он сейчас нам скажет, а рот уже сам 
собой расплывался в улыбке. Его это не сму-
щало, ничто не могло помешать, было видно, 
какой активный у ребенка идёт мыслительный 
процесс: губки поджаты, взгляд куда-то в даль, 
сопит, пальчик к губам и прикусил, слегка по-
вернулся и опять задумался.

Мама решила с ребёнком позаниматься, тот 
в ответ: 

– Не хочу. 
– Ну что поделаешь, нам всем приходиться 

делать то, чего не хочешь, такова жизнь. 
– Не хочу.
– Не хочешь – не надо. А когда вырастешь. 

кем работать будешь? Вот мы с папой учились, 
теперь головой работаем, на хороших должно-
стях, хорошо зарабатываем. Можем себе позво-
лить часто путешествовать. А ты – если учить-
ся не будешь, придётся зарабатывать тяжёлым 
физическим трудом. Это не стыдно, в нашей 
стране любой труд в почёте. 

Смотрим – опять активный процесс мысли-
тельный идёт, аж вспотел бедный, а мама про-
должает: 

– Таким образом много не заработаешь, но 
на хлеб точно хватит.

И, бинго! 
– Да я и не против, но ты же говорила, что 

надо правильно сочетать трудовую деятель-
ность и отдых.

– Всё правильно, с девочкой из соседнего 
купе ты поиграл, теперь давай поработаем.

 Мальчишка, тяжело вздохнув, принялся за 
занятия. Причём, они прошли быстро и весе-
ло, а потом с осознанием выполненного долго 
мальчишка быстро умчался в коридор к дет-
кам. А мы легли подремать. 

Приближался вечер. Значит скоро наша 
станция. Соседка сыну: 

– Скоро станция, я понесу свою сумочку и 
пакетик, а ты понесёшь чемодан». 

– Я? Он же тяжёлый.  
– Ну и что.
– Как я его понесу? Его же папа до поезда 

нёс. 
– Но сейчас папы рядом нет, а мужчина у 

нас ты. Тебе и нести. 
– Но я ж маленький!
– А я девочка, нам нельзя тяжести носить, 

для этого есть мужчины. Ты тоже хоть и ма-
ленький, но мужчина. 

– Я? – Обречённо серьезно, посмотрел на 
маму малыш. 

– Да, ты ведь ты не девочка. 
Подумав, малыш вздохнул,
– А ты мама… лентяйка (мы опять прыснули 

от смеха).
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– А женщинам не стыдно быть такими. Пока 
папы нет, ты мой защитник и опора.

– Ладно.  
И ведь действительно, – пыхтя, сопя, он нёс 

свою ношу. Благо, умные родители взяли не-
большой чемоданчик, видно, что тяжеловато, 
но всё ж был по силам.

 Так мы с дочуркой посмотрели бесплатно 
маленький мастер-класс «Как будущих муж-
чин воспитывать».  А папа эту милую парочку 
прямо у поезда встретил.

Почему-то грустно было расставаться с этой 
мудрой молодой семьёй.

Часовенка

Смотрю на своего пострелёныша Петьку, ру-
сого с весёлой хитринкой в глазах, и себя вспо-
минаю. Матушка не зря говорит: «Весь в тебя». 
Иногда от тех воспоминаний не по себе стано-
вится

Был я тогда как Петька лет 8-ми. Жили мы 
в Печоре. Как-то с мальчишками с нашего дво-
ра поспорили, что их в футболе обыграем, да 
так рьяно поспорили – чуть до драки не дошло. 
Вдруг услышали милицейский свисток и раз-
бежались. Потом к нам Захарку парламентё-
ром отправили. Мол, матч в субботу состоится. 
Мы усердно тренировались. Но у моей мамы 
планы поменялись: она решила нас с сестрён-
ками с тёткой Аграфеной раньше отправить в 
деревню, так как её отправляли в командиров-
ку.  Друзья осерчали на меня, а  я на мать, ну, 
думаю, устрою я вам отдых в деревне.

Приехав в деревню, стал я во все в драки ввя-
зываться. С синяками приходил домой, тётка, 
охая, обрабатывала их, а я радовался. Знал, что 
переживает. Да и дома сестрёнкам прохода не 
давал. Успокаивался только тогда, когда дед 
Ксенофонт с сенокоса приходил. У него рука 
ух, какая тяжёлая. Сестрёнки первую неделю в 
деревне тоже деда побаивались. Это потом они 
на нём верхом начали кататься и звонко смеять-
ся. А мне только на руку было. 

Что только не творил. Однажды без спроса 
лошадь взял колхозную. Правда, меня быстро 
поймали. Уши отодрали да отпустили. Вот иду 
я по тропинке, уши веткой обмахивая, чтобы 
не так больно. Вдруг набрёл на часовенку. Ма-
ленькая в одну комнату с иконками. Обошёл 
я её и решил вырезать на ней «Иоська дурак» 
– это главный заводила в деревне. Только две 
буквы написал, как почувствовал чей-то взгляд. 
Повернулся, а не далеко на тропинке стоит дед 
незнакомый да так смотрит! Аж, мурашки по 
коже. Потом он как будто слезинку смахнул и 
ушёл. А я долго смотрел ему в след. И почему-
то перехотелось продолжать. Весь день ходил 
сам не свой – всё взгляд этого деда был перед 
глазами.

Вечером, как всегда, вернулся дед Ксенофонт. 
Я его спросил, что за старик с таким странным 
взглядом у них появился?

– Это вовсе не старик. Он на годков, гляди, 
на 15 моложе меня. Это он четыре года назад 
изменился.  А раньше был балагур, весельчак. 
Но никто не знал, что в скорем времени он пре-
вратится в старца с глазами нестерпимой боли. 

– А разве может человек так сразу в старца 
превратиться?

Тут Светка прокричала:
– Деда, Сёмка, баба кушать зовёт!
– Пойдем, – сказал дед, – не будем заставлять 

всех ждать. Позже на сеновале поговорим. 
Стол был у нас длинный, большой деревян-

ный. Такой, чтоб вся родня за него могла сесть, 
когда в гости приходили. Посуда в изб,е кро-
ме чугунка и самовара. вся из дерева была. Из 
ложки деревянной еда гораздо вкуснее каза-
лась, чем дома из металлической.

Ксенофонт сам всё делал. Дом сам построил 
и утварь от сундуков, бочек и туесков до таре-
лок с ложками – сам мастерил.  Часто деревен-
ские покупали его изделия.

Задумался я да первым в чугунок ложкой 
полез. И тут от бабушки по лбу ложкой полу-
чил. Забыл, что сначала хозяин-добыдчик есть 
начинает, а потом уже вся семья.

После выскочил из-за стола и бегом по лест-
нице на сеновал. Летом на него раскладывали 
матрасы и спали чаще взрослые или старшие 
дети. Сегодня мы  с дедом заняли лучшие пе-
рины, забитые душистыми травами.

– Ну, что не спишь еще? –  поднимаясь на 
сеновал, спросил дед.

– Нет. 
– Тогда слушай. Был у Захара единственный 

брат Владимир. Когда-то много лет назад он 
работал в охране и по ошибке застрелил маль-
чика 21 года, единственного сына у матери. 

Мама этого мальчишки тогда ему в серд-
цах сказала, что поймешь, мол, ты меня, когда 
своих детей хоронить будешь. Спустя несколь-
ко лет дочь Владимира, когда ей было 21 год, 
поехала на машине и попали в аварию. Одна 
из всех, кто был с ней, разбилась. За гибель до-
чери заплатила мать водителя 300 тысяч, а он 
эти деньги унёс в соцзащиту в Кипиево, чтобы 
передали в интернат для детей.  Купили на эти 
средства детям телевизор.

Владимир и без того всю жизнь переживал 
ту трагедию вновь и вновь, а тут ещё больше 
душа заболела. Потом сын пришёл с армии, 
купил машину и также, в 21 год от роду, по-
гиб в ДТП. И уверовал тогда Владимир в Бога. 
Молил его о прощении. А потом придумал 
так: собрал все свои сбережения и отдал их на 
строительство часовни. Собрались потомки 
Алексея Филиппова, привезли доски да всё, 
что надо для строительства и вместе, кто этому 
делу обучен, «подняли» часовенку.

 Только в замешательстве строители были, 
когда до установки купала дошло. Не знали, из 
чего его сделать, он должен был быть ровный 
со всех сторон. Принесла тогда сестра Фаина 
Терентьева большой чугун, а другая, Ирина се-

стрёнка, привезла краску из Усинска. И купол 
засиял над часовней, радуя мастеров и местных 
жителей.

А обустраивали внутри уже не только сред-
ствами Владимира, а с миру по нитке. Так 
общими усилиями и возвели часовенку. Вла-
димир привёз батюшку и осветили строение 
Часовней Николая Чудотворца. 

Владимир хотел, чтобы поминали его детей 
да мальчишку, нечаянно убитого. Понимал, 
что долго он уже не проживёт, так чтобы все в 
деревне деток его вспоминали, глядя на часо-
венку. Вскоре брат умер. 

Замолк дед. Молча легли спать. Долго раз-
мышлял я о сказанном. Незаметно для себя ус-
нул. А утром проснувшись чуть раньше деда, 
стал будить его:

– Дед, а дед, подскажи, как испорченное ис-
писанное бревно подчистить? 

– Очень надо? До вечера не подождёт?
– Неа. 
– Ну что ж, пойдём, инструмент дам да по-

кажу, как им пользоваться. 
Под руководством деда злосчастные буквы 

с часовенки были удалены. Работал я так осто-
рожно, как будто боялся кого-то разбудить.

Когда мы только подходили к часовне, у 
меня возникло незнакомое трепетное чувство. 
Даже когда буквы счищал, с дедом полушёпо-
том говорил.

Не знаю, что со мной произошло, но на сво-
их сестрёнок я стал смотреть по-другому, помо-
гал им, вместе стали с деревенскими ребятами 
общаться. 

Часовенка эта меня изменила. Как будто 
старше стал.

Однажды, уже перед отъездом домой, 
пришли мы к деду Захару. Вроде, сначала тот 
и говорить не мог. Но дед мой стал вспоминать 
былое и потихоньку включился в разговор дед 
Захар. Долго мы были в гостях, поздно вечером 
дед с другом уже громко хохотали, вспоминая 
приключения на охоте и рыбалке. И вдруг За-
хар на глазах как будто помолодел. Даже выше 
ростом стал. Двум друзьям расходиться не хо-
телось, так я и уснул на кровати деда Захара. А 
утром мы уехали…

Так я, глядя на своего сынишку, вспомнил 
поездку в деревню, в которой неожиданно для 
себя повзрослел.

 

Фото на стр. 100 Виталии Булавко
Остальные фото из семейного архива
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Село Великовисочное НАО

Почему я осталась жить в родном селе и не 
мечтаю о переезде? Казалось бы, простой во-
прос и ответ лежит на поверхности: люблю 
свою малую родину, здесь живут мои родите-
ли, здесь мой дом, моя семья. Но ведь многие 
из тех, что уехали, тоже любят свои родные 
пенаты, пусть и на расстоянии, и также тре-
петно относятся к своим родным, навещая их 
по возможности. Значит, есть что-то ещё... Но 
сколько бы я ни размышляла на эту тему, дру-
гих объяснений найти не могу. 

Мне по душе – жить деревне, в своём лю-
бимом селе Великовисочное! Хотя... Существу-
ет теория, что человек проживает несколько 
жизней, и многих интересует вопрос: «Кем я 
был в прошлой жизни?» Если это так, то мне 
кажется, что я в своём прошлом была кре-
стьянкой и жила в деревне. Впервые мне эта 
мысль пришла, когда я 35 лет назад посетила 
музейный комплекс в Малых Карелах, а утвер-
дилась в этом мнении, побывав с подругой на 
экскурсии в Екатерининском дворце в Санкт-
Петербурге. Мы переходили из зала в зал ро-
скошной резиденции, обрамлённых резными 
позолоченными украшениями, восхищались 
живописностью декора. Я с интересом слушала 
экскурсовода, но не более того. А вот моя под-
руга преобразилась: королевская осанка, блеск 
в глазах, плавные движения. «Представляешь, 
я словно перенеслась в ту эпоху. Вижу себя в 
пышном бархатном платье с золотым шитьём 
с длинным шлейфом, с веером в руках», – ска-
зала она мне. «Значит, – говорю я, – ты в про-
шлой жизни принадлежала к дворянскому 
сословию и, возможно, жила в подобных апар-
таментах. А я вот ничего подобного не испы-
тываю, но очень хорошо тебя понимаю, потому 

что нечто подобное испытала, когда впервые 
побывала в Малых Карелах. Зайдя в деревен-
скую избу, я живо представила себя в этой об-
становке. Русская печь с палатями, деревянный 
стол с лавками. Дымящийся горшок со щами, 
картошка в чугунке. Я в сарафане, лента в косе. 
Взгляд в окно – и я уже вижу себя на лугу, в хо-
роводе и словно слышу песни и смех девушек-
подружек...». 

Не знаю, есть ли доля истины в этой теории, 
но в деревне, в рубленом доме с русской бань-
кой, с раздольем лугов и речушек я чувствую 
себя хорошо! И где бы ни отдыхала, всегда тя-
нет домой – в милое сердцу Великовисочное. 
Пишу об этом и сразу вспоминаются строчки 
земляка Леонида Безумова:

  
Здесь всё мне родное,
Знакомое с детства,
Сельчан дорогие черты,
Весёлое чоконье в говоре местном,
Над речкой Край-Яма мосты.

Я счастлива, что осталась в родном селе, ра-
ботаю в школе, готовлю с ребятами спектакли, 
тружусь на своём небольшом участке в огоро-
де. Пословица гласит: «Где родился, там и при-
годился». Если я пригодилась своему селу и 
принесла пользу – значит, я сделала правиль-
ный выбор!»

***
Жизнь сложна, как лабиринт,
Много в ней путей, тропинок.
То напомнит рока ритм, 
То волшебный вальс снежинок.

Как не сбиться мне с пути
Или замереть на месте?
Как же истину найти,
Слышать зов лишь доброй вести?

Ариадна, где же ты?
Нить твоя нужна мне очень,
Чтоб сбылись мои мечты
И весна сменила осень.

Ложь

Ложь сродни предательству, 
Я не хочу пускать их в дом.
Голос её вкрадчивый
Звучит, как метроном.

В родном селе

Ирина Ржаницына

Дебют Нет, нельзя лгать в утешение.
Лука у Горького не прав: 
Его святое Провидение
Губительный имеет нрав.

Больнее правду узнавать
После обмана самых близких.
Кому же верить, как понять,
Где кроются твои ошибки?..

Позавчера у меня было тоскливое грустное, 
настроение, усугублялось оно осенней непри-
глядной погодой: грязь на дорогах – не пройти, 
серость... А вчера утром проснулась, глянула в 
окно – красота, всё бело. Вышла на улицу – воз-
дух чист, дышится легко, радостно, и сразу ро-
дились строчки: «Какой сегодня радостный де-
нёк – прикрыл изъяны осени снежок». Вечером 
решила продолжить и написала. Это, конечно, 
как и всё мое, не претендует на что-то серьёз-
ное, но это то, что я чувствую.

Какой сегодня радостный денёк – 
Прикрыл изъяны осени снежок!
И сразу так светло кругом,
Любуюсь я украшенным селом.

От грязи не осталось и следа,
Промёрзла чёрная земля.
Снежок её слегка припорошил – 
Нарядом новым наделил.

Ещё немного, и зима-швея
Откроет школу кройки и шитья,
Наденет шапки на дома,
А деревья – в кружева...

Мое любимое время года – лето, но вот 
пишу я больше о зиме и фотографирую тоже 
это время года. Может, потому что у меня день 
рождения в декабре? Постоянно удивляюсь: у 
зимы так мало красок, преимущественно бе-
лый, а как необычайно красиво, не могу налю-
боваться, особенно когда деревья в инее.

***
Всегда неожиданный, 
Яркий, манящий 
Первый снежок! 
Радость и грусть 
На нас наводящий 
Первый снежок! 
Цвет чистоты 
И нежности хрупкой 
Радует глаз 
И наготу осенней природы 
Скрывает от нас. 
Ещё не окрепший, 
Робкий, несмелый 
Первый снежок. 
В схватке с противником 
Более сильным 
Смыт он дождём...

В 8 классе мы изучаем «Назывные предло-
жения». Я знакомлю учеников с тютчевским 
«Шепот, робкое дыханье...» и предлагаю самим 
сочинить зарисовки из назывных предложе-
ний. Когда-то, приблизительно в 2004 году, я 
написала (и опять про зиму):

Зима...
Россыпи звёзд,
Сиянья полёт,
Танец снежинок,
Мозаика льдинок,
Полярная ночь -
Севера дочь.
Зима...
Тишина и снега...

***
Юная и хрупкая Весна 
Пытается предстать во всей красе, 
Но грозная, суровая Зима 
Не хочет уступать права Весне. 

Зима устала, силы уж не те, 
Не шутка – столько месяцев кутить, 
Задор и юность злят её вдвойне, 
И хочется Весне ей отомстить. 

Взмахнула строго палицей она, 
В запале щёки пламенем горят, 
Её пажи – холодные ветра – 
На помощь с радостью спешат. 

И в танце с ветром с лёгкостью Зима, 
Как фея, превращает дождь в снежинки. 
Движенья их быстры, от замысловатых па 
Вновь застывают тающие льдинки.

Люблю выходить на берег в майские вечера 
и наблюдать за пробуждением реки. Хочется 
поделиться одной зарисовочкой: 

***
Зарождающаяся луна 
Нежно смотрится в гладь реки. 
К отраженью её, убегая от льда, 
Словно в гости спешат ручейки.
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***
И вот наш СТИХОХОД стартовал! И это 

было здорово! 
20 февраля первая группа ЛИТдесантников 

НЛитО «Заполярье и МЛС «Северус» выбро-
силась из привычной жизни мирного труда и 
отдыха, чтобы озвучить культурное простран-
ство НАО своими стихами, рассказами, сказ-
ками и песнями в рамках проекта ЭКЦ НАО 
«Стихоход».

Ничтоже сумняшеся они преодолели 
каких-то 12 часов пути по невероятно характер-
ной дороге и выступили на сцене Культурного 
центра им. А. С. Савинковой села Коткино, ко-
торое гостеприимно встретило мирным сне-
гопадным уютом, архитектурно-пейзажной 
красотой, читательским интересом и какой-то 
потаённой прелестью северной глубинки.

Но обо всём подробнее!

Страница 1. «На старте»
20.02.22. 9.00

– А, может, у меня голова болит, и я не по-
еду?!

– Спокойно. Смотрим все сюда: вы сильные, 
смелые, талантливые! Вы лучшие! Вас распи-
рает от желания поведать читателю свои со-
кровенные мысли! Вас так и тянет к приключе-
ниям, чтобы взболтать пузырёк вдохновения! 
«Пьяная» ворга – это именно то, что вам нуж-
но. Вы мечтаете побывать на родине Алексея 
Степановича Коткина. Вы садитесь в уютный 
тёплый трэкол, и дорога захватывает все ваши 
мысли и чувства! Капитан «поэтического кора-
бля» Виктор уверенно держит штурвал! Каких-
то 6 часов и мы на месте. Вперёд, друзья!

Страница 2. «По дороге в Коткино»

– Ой! Застряли!
– Прорвёмся!

И мы прорывались: через метель, «молоко» 
видимости, заполненные водой ямы, сугроб-
ные капканы, через стиральные доски дороги. 

Изо всех сил старались помочь водителю: 
раскачивались вдоль движения, перекатыва-
лись с одной стороны на другую, выравнивая 
горизонт, работали сброшенным балластом, 
облегчая участь барахтающегося в снегу трэ-
кола, заваливали Виктора литературно сфор-
мулированными советами и предложениями, 
пока он откапывал колёса, стоя по пояс в су-
гробе. Потом ещё спасали брата трэкола, вы-
тащив его из снежного плена вместе с пасса-
жирами. Сердца наши колотилось от гордости 
за водителя и нас, ему помогавших всем, чем 
могли. И пусть зеленели наши лица от напря-
жения, мы не сдались!

А дорога время от времени награждала нас 
восхитительными пейзажами семейных ель-
ников, рыжих кустарников, узорочьем следов 
куропаток, зайцев, лис, песцов, чарующим 
далёким синегорьем, тихим Устьем, пром-
чавшимся по левому борту Пылемцем, рас-
кидистым Лабожским, приветливой Виской, 
показавшимся, наконец, селом Коткино! Ура! 
Прибыли!

Страница 3. «Поэтический портрет 
села Коткино»

– Как же здесь хорошо-то! Это ещё почему? 
Надо проанализировать.

– Чего тут анализировать! Душа у села есть, 
поэтическая. Потому и наша откликнулась. 

Улочки узкие, прямые, прибранные, домики 
деревянные, сайдингом не обременённые, где 
резьбой, где росписью украшенные, сараюшки 
в шапках снежных всех фасонов; почти у каж-
дого дома колодец-журавль, это ж надо! Берёз-
ки белоствольные, высокие, особо женствен-
ные – красота. Словно художником каким всё 
скомпоновано. Сплошная гармония!

Памятник погибшим в годы Великой От-
ечественной войны подсвечен нежным сирене-
вым светом, в сердце мурашки пробираются.

В сквере отдыха скульптурная группа коро-
вы с телёнком. Телёнок из-под снежного одеяла 
голову вытащил, нас увидел. Прошли по мо-
сточку возле часовни апостола Петра. Тиши-
на и только хруст снега под ногами. Часовня 
притягивает взгляд. Лес, бережно укутанный 
на зиму, молча смотрит на нас: кто такие, что 
ищут, зачем следы свои оставляют? Природо-
сообразно всё здесь, вот что! Добротно и умно.

А это ведь он – дом писателя Алексея Кот-
кина! Закрыты двери, молчат окна, заметена 
дорога к дому: отжил своё, старик, но будущее 
за ним! Скоро, говорят, музей на этом месте 
будет. Потому с доброй грустинкой маленькие 
окошки сквозь берёзы смотрят. 

– Ну вот, началось: новые стихотворные 
строчки в голову полезли, надо срочно запи-
сать, пока не забылись! 

Стихоход
Проект

Ну а теперь расскажем об одном из самых ярких событий сезона – литературном проекте «Сти-
хоход». Ещё в сентябре 2020 года на VIII Всероссийском литературном фестивале имени Михаила 
Анищенко в Самарской области наш представитель Константин Селиверстов успешно защитил 
этот проект в теории в специальном блоке фестиваля для организаторов литературного процесса. 
Проект был разработан для продвижения и развития литературного творчества в НАО, привлече-
ния новых авторов, в том числе среди детей и молодежи, через непосредственное общение поэтов и 
прозаиков с читательской аудиторией. Организаторы фестиваля поощрили проект к внедрению в 
жизнь, выдали рекомендации и предложили курировать реализацию проекта, озвучивать его проме-
жуточные результаты. 

В 2022 году идея получила финансовую поддержку Департамента образования, культуры и спор-
та НАО в рамках госпрограммы «Развитие культуры» и наши литераторы побывали в Великовисоч-
ном, Тельвиске, Красном и Коткино! Эмоций, впечатлений и, конечно же, пользы было через край! 
Предлагаем почитать «Дневники Стихоходов» и вы сами всё поймёте.
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– Может ты излишне поэтизируешь? Милое 
село, кто спорит, зима лишнее спрятала.

– А ты моей песне на горло не наступай. 
Сердцем чувствую – мог в этом селе писатель 
родиться, мог! И ещё может!

Страница 4. «Стихоход на сцене»

– Ну что там, много народу?!
– Для меня и один – много. Сердце колотит-

ся, спина вспотела, руки замёрзли, ноги трясут-
ся, мысли скачут – не знаешь, что за диагноз?

И вот пришло время нашего выступления. 
Зрителей немного, но все с такими вниматель-
ными лицами, даже в гаджеты никто не слился. 
Как-то они нас воспримут? Хорошо ли мы на-
писали, плохо ли? Дослушают ли до конца или 
тихонько встанут и уйдут? Страшно-то как. 

Саша Овчинникова, самая младшая из на-
ших молодых поэтов, открыла встречу. Ну что 
же, вполне. И зрители, вроде, довольны, даже 
где-то неожиданно для себя довольны. 

Ирина Маркова нервничает, но читает как 
всегда атмосферно, словно окошко открыла и 
показывает, что там за ним происходит. 

О, Александр Огурцов, наша новая звёздоч-
ка. Эта его «Мышка» – такая классная вещь, до 
мурашек. 

Катя Коваль. Та смелая, читает эмоциональ-
но свою любимую «Мороженку», а хорошо слу-
шается, однако, и точка поставлена в рассказе 
прикольно.

Ирина Селиверстова, как всегда обильно же-
стикулируя, воспроизвела портрет Пифки, сво-
его забавного кота. Вошла в кураж. 

Ирина Коткина. Ну это уже профи и в вы-
ступлениях, и в литотворчестве, и в обаянии. 
Взгляд, жест, лёгкое поэтическое слово –ничего 
лишнего.

А вот и Валерий Селиверстов, сейчас про-
читает классные стихи и споёт наши любимые 
песни «Лучше, чем прежде» и «Огонёк»...

Как всё?! А, уже пора в обратный путь...
А хорошо прошло, как по маслу. Благодарят. 

Автографы. Общее фото на память. Вроде и по 
стандарту всё, а приятно! Фух! Начало положе-
но!

Ура «Стихоходу»! Ура, Коткино!

Страница 5. «Возвращение»

Проводили нас со всем уважением. Гла-
ва сельсовета Александр Иванович руки жал, 
ещё приглашал. А мы и не против, теперь бы 
по осени золотом берёзовым в Коткино полю-
боваться, иллюстраторов наших прихватить, 
пусть распейзажатся...

В свете к дому ведущих фар и придорожных 
путевых огоньков мир вокруг нам, уставшим 
творцам, казался космосом. И мы почти засну-
ли, как вдруг дорога скинула трэкол в сугроб. 
Очевидно же для чего: чтобы напоследок при-
коснулись к космосу, пока наш герой-водитель 
Виктор Батманов откапывал транспорт. Мы 
честно вырывали лопату из его рук, но он не 
поддался и выполнял свой долг до конца, до 
самого Нарьян-Мара: вытащив железной рукой 
трэкол и вернув его на путь истинный, вёз нас 
домой аккуратно, осторожно, к беспокоящим-
ся близким, к созданию новых, уже зачатых 
произведений... Да, мы по пути ещё спасли 
снегоход с хозяином и собачкой, увязших в во-
дно-снежной каше уже несколько часов назад... 
Виска... Лабожское... Пылемец... Устье... Краны... 
Нарьян-Мар... Такси... 

23.15. Дом... Диван... Подушка...

Страница 6. «Стихоход мчится в Крас-
ное» 

06.03.22. 9.00

Мартовским солнцем залитая дорога свер-
кающим ковром легла от Нарьян-Мара до 
посёлка Красное. Чистота цвета сейгошного 
белоснежного богатства и синевы небесной, 
пролившейся в тени, серебром усыпанное ред-
колесье сделали наш путь сказкой странствий! 

Заворожённые красотой и запахом увеси-
стой стопки масленичных блинов в багаже мы 
перенеслись в Красное-прекрасное словно по 
волшебству, едва успев обсудить творческие 
новости. 

Солнечной была и сама встреча участников 
«Стихохода» после двухнедельного перерыва 
возле полюбившегося уже тёплого, уютного, 
сильного трэкольчика, в этот раз ведомого ка-
питаном Денисом. 

Да ещё наши ряды пополнились новыми 

знаменитостями из мира «заполярской» ли-
тературы: Ольга Пашун, Наталья Чупрова, 
Лидия Сядейская смогли вырваться из плена 
будничных хлопот и зажгли три новые яркие 
звезды на фасаде нашего предприятия!

Страница 7. «Выступление в суперби-
блиотеке» 

Модульная библиотека Красного (филиал 
№15 Ненецкой центральной библиотеки им. 
А.И. Пичкова) стала для нас открытием! Она 
располагала и к чтению, и к сочинению, и к 
мирному собеседованию с книжными полка-
ми! Одни стены под венецианскую штукатур-
ку чего стоят! Заведующая библиотекой Ольга 
Юсупова с гордостью провела экскурсию по 
оснащённым современными технологиями за-
лам. И мы достойно вписались в это простран-
ство, надо сказать!))

Выступалось знатно, вошли в кураж, едва 
времени хватило на чай с блинами и ватрушка-
ми. А нас уже поджидал экскурсовод Леонтий 
Михайлович Чупров! 

Привезённые для розыгрыша книги авторов 
«Заполярья» и «Северуса» разошлись на ура, 
встреченные с очевидной радостью в горящих 
глазах новых владельцев. Даже книга самого 
юного автора Саши Овчинниковой была так 
востребована, что пришлось пообещать раз-
множить её и передать с оказией в гостепри-
имную библиотеку п. Красное.

Хоть бы не зазвездиться!

Страница 8. «Красное прекрасное» 

После волнительных трудов донесения сво-
его творчества до читателя мы пошли впиты-
вать дух посёлка Красное и заодно поспорить с 
весенним солнцем по поводу яркости.

Но не тут-то было: экскурсовод, не кто-

нибудь, а Леонтий Чупров, знаток-краевед, ис-
кусный рассказчик, вдохновлённый тем, что 
делает и о чем говорит, увлёк нас в ветхоза-
ветную историю посёлка, красочно обрисовал 
красновскую местность, окружённую водными 
границами, провёл по плотно застроенной, об-
новленной современности, пробрался в наши 
сердца рассказом о создании первого в НАО 
памятника всем без исключения участникам 
Великой Отечественной войны, ухоженного с 
сыновней любовью и уважением. Каждая ста-
рая ива, скромно сидящая во дворе собачка, 
бредущая с внуками бабушка были частью рас-
сказа и жизни Леонтия Михайловича. И в от-
пущенные на экскурсию полчаса, несмотря на 
то, что у него разработана экскурсия по посёл-
ку в 2,5 часа, он успел всё.

С солнцем мы больше не спорили, а скром-
но шли по улицам истории под звуки масле-
ничных гуляний и мужественно терпели мо-
розные испытания - не жаловаться же на такую 
мелочь, как замёрзшие коленки и перерумя-
ненные щёки.

В обратный путь отправились насыто и моз-
гом, и душой, и телом. Напоследок получили 
литературный подарок от Елены Хатанзейской, 
нашего автора из п. Красное. 

А в начале было слово? 
Да, слова его основа. 
Белый снег как белый лист, 
Слово к слову, свеж и чист. 
Не сидит на месте слово, 
Так и просится в полет. 
Надо слову дать дорогу, 
В путь зовет нас СТИХОХОД! 

Расставаясь, уже в Нарьян-Маре, поинтере-
совались, кто едет в следующее воскресенье в 
Тельвиску. Ответом был лес из 20 рук! 

Может два трэкола попросить?
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Страница 9. «Близкая Тельвиска» 
13.03.22. 10.00

Тельвиска встретила авторов ЛитО «Запо-
лярье» и литстудии «Северус» воскресной ти-
шиной, богато заснеженными, еще не потрево-
женными следами дня дорожками. «Самое то, 
чтобы написать на этом чистом белом полотне 
групповой автопортрет под названием «Стихо-
ход», – твердо решили мы и принялись за дело.

Сообща сделали скромный набросок: вот 
здесь будет стоять 15 стульев (с учетом самих 
авторов больше вряд ли понадобится), в пра-
вой части композиции столик с привезенными 
книгами (хоть сфотографируем в свете весенне-
го дня), а здесь будет композиционный центр – 
автор на сцене (задача такая – прозвучать).

Потом натянули на маленький подрамник 
встречи загрунтованный холст, смешали на па-
литре оттенки тихой грусти и сделали подма-
лёвок ожидаемого...

Но когда подошло время писать чистовик, 
композиция неожиданно разрослась до вос-
хитительно необъятных размеров, в которой 
едва уместились многочисленные зрители села 
и ближайшего города, примчавшиеся на своих 
4-х! Тихий серо-голубой колорит картины пре-
образовался в многоцветную палитру с пере-
ливами приветливых улыбок, неподдельного 
интереса, зазвучал дружными аплодисмента-
ми и одобрительными восклицаниями!

Вдохновленные авторы полотна с нескры-
ваемой радостью выписывали свои портреты 
во всех оттенках и полутонах! Кисть мелькала, 
оставляя сочные мазки золота слов, серебра 
мысли, разноцветия взглядов!

Это был тот случай, когда композиционная 
перегрузка не раздражала, она уравновешива-
лась гармонией взаимодействия!

Славный получился автопортрет на фоне 
села Тельвиска!

Страница 10. «Виска ждёт Стихоход!»
20.03.22. 9.00

Сегодня стихоходова команда совершила за-
ключительную поездку. 

Нас ждала Виска... Великовисочное...
Приятно покачиваясь на дорожных волнах 

в любимом трэколе, мы четвёртое воскресенье 
подряд неслись по безлюдным заснеженным 
просторам. Обещанный шторм сдулся перед 
нашим огромным желанием отправиться в 
путь! 

Попутная позёмка пушилась по сверкаю-
щему снежному насту, и в порыве захвативших 
нас эмоций, подпитанных скорым расставани-
ем, хотелось гладить позёмушку по шёрстке, 
чесать за ухом каждого снежного надкустика, 
бесконечно умиляться рыже-охристой лесо-
тундровой шкуре на фоне нежнейшего оттен-
ка голубо-синего неба!

Всё, что пролетело видом из окна по пути в 

Коткино, сегодня хотелось акцентировать без 
устали! Мы готовы были идти впереди трэко-
ла, мы фотались в каждом проездном пункте. 
Мы любовались Тельвиской, Устьем, Пустозер-
ском, Пылемцем, Лабожским... Спасибо води-
телю Денису Шевелёву за возможность этого 
впитательного поэтического бесчинства!

Страница 11. «Сочное ВеликовиСоч-
ное»

В Великовисочном реально всё сочное! На-
сытились мы зрительными вкусовыми изыска-
ми, оказалось – были голодны!

Безумно красивый насыщенный цвет бре-
венчатых стен старых покосившихся домов 
– богатейший оттенками коричневый бархат, 
благороднейшая старость! Да, грустно на неё 
смотреть, но и уважительно!

Приветливые фасады в 9 окон, это ж сколь-
ко света в домах! Хороводы окон! Дома-много-
глазки! Сарайки и баньки, обильно политые 
снежным кремом с аппетитными корочками 
хрустящей от времени древесины!

Горбатый мост, горячий на впечатления 
очевидцев до сих пор, потому остужаем всеми 
ветрами так, что мы едва вползли на него, а по-
том опасливо скатились на другой берег Край-
Ямы! И добротная приветливая церковь, что 
центровала вкуснейший пирог под названием 
«Великая когда-то, радушная и сейчас Виска»!

Но главное – это, конечно, люди! Вишен-
кой на пироге стала шикарная экскурсия под 
предводительством учительницы и нашего до-
брого друга Ирины Ржаницыной, кстати, ново-
го автора НЛитО «Заполярье»! Её рассказ был 
так сочен, что требует особого внимания. 

Итак, в следующем материале её великолеп-
ная экскурсия по Великовисочному!

Страница 12. «Великая Виска устами 
Ирины Ржаницыной»

Наше село когда-то было самым большим 
селом в Нижнепечорье, да и во всём округе, не-
даром и назвали его - Великая Виска. Возникло 
оно после основания Пустозерска, и первыми 
жителями были выходцы из Пустозерска. 

В переписи 1678- 1679 годов упоминается 12 
дворов. Первых поселенцев привлекали бога-
тые рыбой реки Виска, Шар, тони на Печоре, 
обилие озер, заливные луга и пастбища. 

Село разделено рекой Край-Яма на две ча-
сти: центральную, где находятся важные объ-
екты, и Баракову сторону. Название Бараковой 
стороне дали, возможно, её первые жители 
Бараковы. Самые распространённые фамилии 
нашего села - Бараковы, Безумовы, Дитятевы, 
Шальковы. 

Когда-то в нашем селе было много различ-
ных учреждений, объектов, предприятий: 
шикарная столовая (многие вспоминают вкус-
нейшие обеды, выпечку), маслозавод (произво-
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дили масло, сыр, кефир, сливки, ну и молоко, 
сметану - пишу и ощущаю вкус продукции - 
высший класс), пекарня (ах, какие были крен-
деля, булочки, сайки, плетёнки, хлеб), колхоз и 
в его владении столярная мастерская, конюш-
ни, фермы, электростанция, гараж, рыбзавод, 
почта, радиоузел, Дом Культуры, КБО (шили 
на заказ одежду, меховые шапки, ремонтирова-
ли обувь, приезжали парикмахер и фотограф, 
можно было заказать по каталогам трикотаж-
ную одежду), две школы: начальная и средняя, 
интернат, баня, садик, больница. Хочется про 
каждую организацию рассказать много добрых 
слов, но... 

Но сейчас село, как и везде, к сожалению, 
умирает. Прогуливаешься по селу и возвраща-
ешься с тяжёлым настроением: улицы пусты, 
дома не светятся приветливо огнями... 

Великая Виска - родное село, 
Величия нет твоего уж давно. 
Жителей мало, пустых домов - тьма, 
На улицах, оживлённых когда-то, 
Теперь тишина, пустота... 

Молодежь предпочитает жить в городе, 
многие люди пожилого возраста зимуют в го-
роде, а на лето возвращаются домой, поэтому 
летом многолюднее. 

В Виске немало достопримечательностей: 
старые и купеческие дома, обелиски, и конеч-
но, наш горбатый мост через речку Край-Яма. 

Описание старых домов можно найти в кни-
ге Алексея Коткина «Красная ласточка»: «В Ве-

ликом дома строили трёхъярусные. Первый 
ярус занимали амбары глухостенные хлевы, на 
втором располагались живые покои, чуланы, 
поветь, на третьем ярусе была крохотная - в два 
окошечка- вышечка.» И т.д. 

Таких домов осталось мало, но ещё есть.
Речка Край-Яма маленькая, но коварная. 

Летом она пересыхает, как ручеёк, но весной 
разливается во всю ширь, выходит из берегов. 
В 1953 году школу возглавил Спирихин Пётр 
Михайлович и в первую же весну столкнулся 
с серьёзной проблемой: дети вынуждены были 
пропускать учебные занятия весной, а иногда 
и осенью, когда река разливалась и Бараковая 
сторона была отрезана от центральной части 
села. Болея душой за школу Пётр Михайло-
вич вышел с предложением о строительстве 
моста. Председатель сельского совета Дитятев 
Иван Семёнович согласился, но на тот момент 
не было ни средств, ни материалов, ни масте-
ров. На следующий год весна опять напомнила 
о проблеме, и председатель сельсовета пред-
ложил Спирихину П.М. сделать проект моста, 
ведь он обучался на инженерных курсах млад-
ших лейтенантов в 1941-1942 годах, где они из-
учали устройство и строительство военных мо-
стов, так как их готовили к разминированию 
мостов. 

Когда определили место для возведения мо-
ста, началась работа над проектом в 1955-1956 
гг. мост был возведён силами колхозников. В 
первую же весну мост выдержал экзамен на 
прочность. Во время ледохода часть льда по 
реке Виске заносит в Край-Яму, особенно при 

западном ветре. Около моста образовался за-
тор, и лёд всей массой давил на мост, который 
скрипел и стонал. Тогда на спасение моста бро-
сились мужчины на лодках с пешнями и лома-
ми. Рискуя жизнью, они разбивали льдины и 
пропускали их под мостом. Мост был спасён. К 
счастью, никто не пострадал в этой схватке. По-
сле этого каждой весной вокруг столбов про-
рубают лёд.

Сколько тайн хранит этот мост, свидетелем 
скольких свиданий он был!

Страница 14. «В Доме Володиных»

Разбушевавшаяся метель напомнила нам 
о приближающемся времени выступления, и 
мы, прервав увлекательнейшую экскурсию по 
Великовисочному и заручившись обещанием 
экскурсовода о продолжении, помчались в би-
блиотеку. 

Мчаться в такой красивый дом – архитектур-
ный памятник «Дом Володиных», в котором в 
своё время ещё и проживала наша писатель-
ница Елизавета Выучейская (Езынгова) – было 
одно удовольствие! Увидеть полный кабинет 
зрителей, трепетно нас ожидавших, стало ещё 
большим удовольствием! 

Открыла встречу заведующая библиотеки 
(филиала Ненецкой центральной библиотеки 
им. А.И.Пичкова) Нина Ефимовна Безумова. 

Мы читали горячо, эмоционально, до слёз в 
глазах, волнения в груди и тряски рук. И по-
лучили незабываемую радость от поощритель-
ных слов, отзывов, аплодисментов зрителей. А 

то, что к нам присоединился автор из самой 
Виски – Ирина Ржаницына – и прочитала свои 
стихотворения, было просто восклицательным 
знаком в завершение этого сезона «Стихохода»!

***
Из рассказа Ирины Ржаницыной:
«Купеческий дом Володиных, где сейчас рас-

полагаются музей и библиотека, - дом с бога-
той историей. Для строительства дома в конце 
19 века привезли лиственницу, специальным 
раствором обрабатывали дерево, чтобы дольше 
стояло. Дом высится на низком месте, в полово-
дье его всегда топит, но он до сих пор крепок. 
После раскулачивания здесь в разные годы раз-
мещались детский дом, школа, интернат, квар-
тиры. 

О семье Володиных рассказывает в своей 
книге «Родом с Пинежья» Елена Семёновна Во-
лодина...»

Страница 15. «Продолжаем экскурсию»

Насытившись приятными словами наших 
слушателей и вкусными пирогами с чаем, мы, 
участники проекта «Стихоход», вновь вышли 
на экскурсию по Виликовисочному. От метели 
не осталось и следа, а солнце светило так ярко, 
что создавалось неисправимое впечатление: мы 
выступили ХОРОШО, ведь довольно даже солн-
це!))

Дорога привела нас в Дом культуры на уди-
вительную фотовыставку работ Николая Шаль-
кова. Обычные стены, окна, фотографии... Но 
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при ближайшем рассмотрении оказалось, что 
это шедевры! Это были не просто фотографии, 
а живые, эмоционально-портретные, художе-
ственно грамотные, композиционно изыскан-
ные, многозначные истории жизни людей! 

Тем временем добрый друг Ирина Ржани-
цына продолжила свой рассказ:

«Говоря о нашем селе нельзя не вспомнить 
Шалькова Николая Ивановича, нашего лето-
писца, благодаря фотоработам которого мы 
можем многое узнать об истории нашего села. 

Он родился 31 октября 1941 года в большой 
трудолюбивой крестьянской семье. Учился лег-
ко, много читал, занимался спортом. Школу за-
кончил хорошо и получил рекомендацию на 
физико-математический факультет в институт, 
но поступил в Шенкурское училище, так как 
хотел выучиться быстрее и помогать семье. 

В первый же год учебы он тяжело заболел, 
и у него отнялись ноги. С этого времени Ни-
колаю пришлось передвигаться в коляске. Этот 
удивительный человек не пал духом, он занялся 
фотографией, изучением стенографии, выпи-
сывал много газет, журналов, собирал интерес-
ные вырезки, писал статьи в газету «Няръяна 
вындер», вёл постоянные записи о погоде, о на-
воднениях, об уровне воды по годам, сопрово-
ждая эти записи фотографиями. 

Николай Иванович отлично играл на баяне, 
гитаре, гармошке, у него был прекрасный му-
зыкальный слух. Его очень любили ребятишки 
и взрослые. Много разговаривал с молодыми 
людьми, пытаясь вывести их на правильную 
дорогу, если они находились в тяжёлой жиз-
ненной ситуации. 

Николай Иванович составлял родословные 
многих семей села Великовисочного. Благодаря 
ему многие узнали свои корни. 

А ещё он дарил всем фотографии просто 
так, не брал денег за работу».

Страница 16. «По местам памяти»

В завершение экскурсии по Великовисочно-
му наш экскурсовод-знаток Ирина рассказала 
о красавице церкви, о памятниках и памяти; 
светлыми окнами встретил небольшой сель-
ский музей. В итоге мы наполнились информа-
цией, впечатлениями подполна и от всей души 
долго благодарили Ирину Васильевну, которая 
после того, лихо запрыгнув на снегоход, умча-
лась по накатанной дороге, оставляя за собой 
искорки взметнувшегося снежного наста! А мы 
пошли аккуратно загружаться в трэкол, чтобы 
не расплескать увиденного, услышанного, по-
чувствованного... 

«В 1872-1873 году в Виске была построена цер-
ковь во имя Святого Чудотворца Николая и ко-
локольня (один колокол есть в нарьян-марском 
музее). Колокольню сожгли, на месте церкви 
был клуб. Сейчас вновь возведена церковь. 

Первый обелиск погибшим в Великой Оте-
чественной войне был построен по проекту Са-

мойлова Василия Петровича, ветерана-фрон-
товика, заслуженного учителя, который много 
лет работал завучем, учителем географии, тех-
нологии, руководил рыболовецким кружком. 
Сейчас этот памятник отреставрирован. 

Второй обелиск был открыт в 1985 году око-
ло здания нового Дома Культуры. Автор про-
екта этого памятника – наша землячка Зензина 
Фаина Николаевна. 9 Мая жители села с фото-
графиями воинов-земляков идут до первого 
обелиска, возлагают цветы, затем возвращают-
ся ко второму, где и происходит митинг и воз-
ложение венков. Вахту памяти учащиеся шко-
лы несут у обоих памятников».

Страница 17. «Домой!»

Тепло попрощавшись с хозяюшками библи-
отеки Ниной Ефимовной и Мариной Григо-
рьевной мы двинулись в обратный путь, чтобы 
завершить стихоходовую эпопею. 

Дорога из Виски до Нарьян-Мара не вмести-
ла всех впечатлений и разговоров... И вот уже 
впереди приветливо вытянули длинные шеи 
жирафики-портовые краны...

Мы благодарим всех, кто помог нам осуще-
ствить это замечательное предприятие! Спа-
сибо нашим организаторам Екатерине и Кон-
стантину за своевременность, слаженность, 
насыщенность, выдержку и позитив, создание 
дружеской тёплой среды в любой непроходи-
мой (не проездной) ситуации всех этапов «Сти-
хохода»!

Проект завершился? Не-е-ет! Так нельзя! 
Пусть это будет началом доброй традиции 
живого общения с творчеством и друг другом! 
Пусть «Стихоход» каждый год отправляется в 
путь, чтобы вместе с читателями встречать 21 
марта – Всемирный день поэзии!

Страница «Поздравительная»
21.03.22

Во Всемирный день поэзии «Стихоход» по-
здравил всех с праздником и пожелал: 

Пусть белые листы дорог на фоне чистого 
неба ведут вас к мудрым мыслям, красивым об-
разам, творческим находкам! Пусть помогает в 
пути свежий ветер перемен, светит солнце ясно-
го взгляда, греет любовь и уважение читателей! 

«Отголоски «Стихохода»
Ирина Ржаницына

«Хочется выразить огромную благодарность 
творческой, лёгкой на подъём команде «Сти-
хоход». Вчера мы окунулись в мир поэзии на-
ших замечательных авторов земли Ненецкой! 
Встреча была очень душевной, доброй, яркой! 
От лица всех присутствующих – спасибо! На-
деемся, что встречи будут традиционными! 

Я вчера была на волнах счастья да и сегодня 
еще плавно качаюсь на них...».

Страница 18. «И снова у микрофона!»
26.03.22

Сегодня выступали для библиотекарей об-
разовательных учреждений в Этнокультурном 
центре, на родине Стихохода. И так всё полу-
чилось душевно, и так приятно было зритель-
ское вдохновение! Спасибо вам, дорогие наши 
читатели, уважаемые библиотекари! 

Страница 19. «Итоги за чашкой чая» 
16.04.22

Команда стихоходов 15 апреля в ЭКЦ НАО 
подвела итоги культурного марш-броска 2022 
года. Итоги порадовали! Вы только посмотри-
те:

1. Выполнена главная задача – привлечение 
внимания общественности к литературному 
творчеству. Стало понятно, что произведения 
наших поэтов и писателей можно не только 
в альманах складывать, но и слушать из зала, 
внимать из уст автора со всей его индивидуаль-
ностью, вдохновляться на творчество вслед!

2. Четыре поездки в населённые пункты ох-
ватили на встречах более 80 человек, а Дневник 
стихоходов охватил более 2000 читателей!

3. Стихоход прозвучал в целую полосу газе-
ты «Няръяна вындер» и животворящим сло-
вом в неофициальном блоге «ЧУМотека», на 
сайте ЭКЦ и в группе ВК «Заполярье»; на лич-
ных страницах авторов и многочисленной род-
ственно-дружеской группы поддержки.

4. Поездки напитали авторов красотами на-
шего округа, идеями и эмоциями, вдохновили 
на новое творчество, выполнив функцию моти-
вирования: Ольга Пашун и Наталья Чупрова 
тут же создали ряд замечательных стихотво-
рений; Ирина Маркова засела за макет своего 
первого сборника зарисовок, к которому сама 
делает иллюстрации; Саша Овчинникова изу-
чает историю населённых пунктов НАО, чтобы 
переместить туда героев своей «Легенды о тун-
дровых сокровищах» в качестве продолжения, 
а на уроках в школе № 3 изучают Сашину «Ле-
генду...» с приглашением автора; Екатерина Ко-
валь, вдохновлённая успехом «лит.операции», 
умчалась в Москву учиться у мастеров литера-
турного мира страны; Александр Огурцов взял-
ся за изучение уникальной этнографической 
темы; Лидия Сядейская сменила причёску и 
написала ряд стихотворений для детей в жур-
нал «Пунушка»; Светлана Коныгина успешно 
развивает авторскую тему #Мысливслух... Да 
мало ли что ещё!

5. Отдельная благодарность встречающим 
Стихоход друзьям в населённых пунктах: за хо-
рошую рекламу, зрительскую аудиторию, тё-
плый своевременный приём, обширную про-
грамму встречи, плодотворное сотрудничество! 

И да будет жить наш «Стихоход»!

Ирина Селиверстова

Наталья Чупрова 

*** 
Едем мы со Стихоходом 
По родным местам. 
Стихоход позвал в дорогу – 
Ждут нас встречи там! 
Стихоход умеет людям: 
Подарить эмоции, 
Расплескать, словно вино, 
Для души вибрации, 
То заставит всех смеяться, 
То слезой прокатится. 
Восторгаться, вдохновляться, 
Стихоходам нравится. 
Лишь бы не был равнодушен 
Слушатель, читатель. 
Критикуйте, мы всё примем. 
Главное – читайте! 
Кто-то скажет: «Про любовь 
Вы пишите больше». 
Кто попросит: «Про детей 
Не забудьте тоже!» 
Ох и трудная работа – 
Столько сотворить. 
Будем очень мы стараться 
Всем вам угодить. 
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В объятьях Грузии

На холмах Грузии лежит ночная мгла
Шумит Арагва предо мною.
Мне грустно и светло… 

Думалось ли мне, что я прочувствую то же, 
что и великий Пушкин. 

Думалось ли мне, что слова из любимой 
песни «Расцветай под солнцем, Грузия моя» – 
будут не просто звучать во мне, а обретут ре-
альность, и на самом деле я вдохну воздух этой 
далёкой, но вместе с тем такой близкой мне 
страны. И зазвучат во мне строки Лермонто-
ва из поэмы «Мцыри» как раз в том месте, где 
сливаясь, шумят, «обнявшись будто две сестры, 
струи Арагвы и Куры …».

Как там в популярном нынче рекламном 
трюке: «Мечты сбываются»? Так вот, не мечты, 
я и не мечтала, думала, что это невозможно, а 
просто вышло так, что я побывала в Грузии. 
Хотя, надо признаться, увиденное и пережитое 
ещё не утряслось, не устоялось, не перевари-
лось. Но написать про поездку в Грузию очень 
уж захотелось.

Путь в одну из бывших республик СССР ле-
жит через Москву. (кстати, дипломатические 
отношения между Россией и Грузией не уста-
новлены).

В «Экспрессе», который мчит меня из Вну-
ково до Киевского вокзала, вынуждена слу-
шать (сидим рядом) разговор двух молодых 
людей. Один – далеко не худенький юноша, в 
ярко-коричневых брюках-шароварах, активно 
восхищался Словенией (столица Любляна, 1,9 
млн жителей). Рассказывал о том, что учится 
на строителя, живёт в общаге, надеется «за-
цепиться» и остаться жить там навсегда. А на 
вопрос собеседника: «А что, Словения – это 

бывшая республика СССР?» – засмеялся, 
пальцем на окне нарисовал силуэт, пояс-
нив: «Ниже Австрии» и на удивление чёт-
ко перечислил все пятнадцать республик 
СССР.

Другой – стройный, подтянутый, эле-
гантный, живёт и учится в Германии, едет 
(как и первый) на каникулы в Москву. Он 
категорически не понимает своих родите-
лей: «Как можно тут жить?» – с возмуще-
нием вопрошает он, связывая своё будущее 
только с Германией.

В середине разговора молодые люди по-
жали друг другу руки, вспомнив, что они 
не представились, и ну опять взахлёб рас-
суждать как у них да как у нас (у них, в ос-

новном, хорошо, у нас, естественно, плохо). 
Почему пишу об этом? Да, пожалуй, впер-

вые слышу о таком безоговорочном неприятии 
России из уст молодых людей, которых мы так 
стараемся воспитать «в духе патриотизма и 
любви к Родине». Не получается…

Отлёту в Тбилиси предшествовала экскур-
сия по центру Москвы с многообещающим 
названием «Роковые женщины». Экскурсовод 
Ирина Геннадьевна, автор многих книг по исто-
рии столицы, рассказывала увлекательно, за-
хватывающе, что называется «на высоком про-
фессиональном уровне».

А у меня из головы не выходил разговор 
моих попутчиков. Почему парни рвутся из 
страны, у которой богатейшая история, обра-
зованнейшие люди, красивейшие города с не-
повторимыми площадями и улицами, милы-
ми переулками и домами.

А на днях наткнулась на обнадеживающую 
информацию на странице одной из уважаемых 
газет.

Оказывается, несмотря на низкие темпы 
экономического роста за последние десять 
лет, крупные экономисты и политики мира 
считают, что Россию ждёт мощный подъём. И 
большинство наших специалистов, уехавших 
за границу, вернутся на Родину. В собственной 
стране перспективы карьерного роста намного 
выше. Вот так-то! Будем ждать.

Кстати, Ирина Геннадьевна постоянно ак-
центировала наше внимание на том, что в 
истории оставили свой след женщины-озорни-
цы, шалуньи, с так называемым «куражом», а 
чинные, благочестивые, верные своим мужьям 
спутницы остались историками не замечены. 
Как оказалось, есть и экскурсия «Роковые муж-
чины». Любопытно побывать и на ней.

Литературные путешествия

Татьяна Окладникова

Проза Следующий этап моих зимних каникул 
– аэропорт «Жуковский», рейс по маршруту 
Москва – Тбилиси. С любопытством рассма-
триваю пассажиров. Ничего необычного. Пас-
сажиры как пассажиры, и разговаривают, в ос-
новном, по-русски. Никакой заграницы.

Тбилиси встретил тёплым воздухом, тём-
ным вечером, немыслимыми дорожными 
пробками и непривычной гортанной речью. 
Позже на одной из экскурсий я спросила у 
экскурсовода и шофёра автобуса: «Вы что, ру-
гаетесь?». «Нет, нет», – заверили они меня и 
мило, приветливо улыбнулись. Ламара – экс-
курсовод, приятная женщина, в драных по 
моде джинсах, рыжая, не похожая на типич-
ную грузинку. Речь её, правильная, грамотная 
с чуть уловимым грузинским оттенком, увлека-
ла и убаюкивала нас, уставших от перелёта ту-
ристов. Мы – это путешественники из многих 
уголков России, молодые и не очень, семейные 
и одинокие, мужчины и женщины, но объеди-
нило нас всех одно желание – лучше узнать и 
полюбить Грузию. 

Наутро – экскурсия по Тбилиси. И опять 
звучат во мне слова знаменитой песни: «И На-
рикала здесь стоит, Как память прошлых тяж-
ких бед, Твою главу венчая сединой».

Передо мной древнейшее сооружение Гру-
зии – крепость Нарикала в самом центре Тби-
лиси. Внизу район «Абанотубани», при входе 
в серные бани табличка со словами Пушкина 
о том, что ничего лучше Тифлисских бань он 
не встречал (Тифлис, это раньше, сейчас – Тби-
лиси).

Побывать в Тбилиси и не посетить бани 
– невозможно. А тем более – накануне Ново-
го года. Оказаться 31 декабря в бане, да ещё 
в серной, да в центре Тбилиси, – вот это дей-
ствительно «круто», что ни говори, да и слова 
другого, кроме популярного «круто», пожалуй, 
не подобрать. Но это произойдёт позже, а экс-
курсия по Тбилиси продолжается. 

В национальном музее Грузии, «долго и 
упорно» нас водили по первому этажу, демон-
стрируя находки при раскопках, древнейшие 
иконы, предметы, доказывающие зарождение 
грузинской письменности. Хотелось побы-
стрей перебраться к современности. Наконец, 
я, не выдержав, спросила: «А на второй этаж 
мы поднимемся? Что там?». «Нет, выше перво-
го этажа экскурсия не предусмотрена. Верхние 
залы посвящены периоду оккупации русски-
ми Грузии», – почти шёпотом сообщила Лама-
ра. Во мне зашевелилось чувство обиды, недо-
умения и, пожалуй, злости. Напрасно они так 
про нас, советских. 

Позднее таксист преклонных лет с горечью 
признавался: «Плохо нам без России. Заводы, 
фабрики закрыты, много безработных. Я – за 
СССР».

Разные точки зрения у грузин на деятель-
ность одного из бывших президентов Грузии. 
Одни заявляют: «Он в один день уничтожил 
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коррупцию, убрал с улиц нищих и попроша-
ек». Другие дипломатично помалкивают.

Сейчас же, чуть замешкаешься, к тебе тут 
же устремляются пожилые люди и на чистом 
русском языке настойчиво выпрашивают лари 
(денежная единица в Грузии). Молодёжь рус-
ского языка не знает, но в помощи не отказы-
вает. Просят милостыню не только у туристов, 
но и в пробках, между машинами, шмыгают, 
протягивая руки инвалиды. Шофёр нашего ав-
тобуса периодически молча подавал монеты, 
говоря при этом, как бы оправдываясь: «Надо 
помочь». В Грузии пенсия минимальная, около 
ста долларов, но все знают, что дети стариков 
не бросят, менталитет такой. Мужчины уходят 
на пенсию в 65 лет, женщины в 60. 

Когда на одной из экскурсий речь зашла о 
том, что Патриарх сам крестит каждого третье-
го ребёнка в семье, мы ахнули от восхищения. 
Декретный отпуск оплачивают три месяца и 
три месяца за свой счёт – и всё. А Ламара, чуть 
помолчав, пояснила: «На этом все привиле-
гии и помощь государства заканчиваются. Но 
рожать продолжают, работы у Патриарха не 
уменьшается. Не хлебом единым…». 

В одном из многочисленных посещённых 
нами монастырей встретился юноша с огром-
ными, необыкновенной красоты чёрными 
глазами. Пожалуй, таким я и представляла 
лермонтовского Мцыри. Он не сводил свой за-
туманенный взор с молоденьких девушек из 
нашей группы. «Барышни! Подарите улыбку 
юноше», – прошептала я им. – Осчастливьте за-
творника». Хихикают, прячутся, убегая от него, 
дурочки. Что, жалко что ли?! А он с такой то-
ской и безысходностью на них смотрел… Глаза 
грустные, безнадёжные. 

Запомнился Мамука, высокопрофессио-
нальный гид, с отличным чувством юмора. О 
Робин Гуде, он обмолвился: «Ему, сегодняш-
нему, запретили бы грабить богатых. Нельзя. 
Бедных можно». И в таком духе на протяжении 
многих часов по незабываемой Грузии. Побы-
вали в Кахетии, родине грузинского вина, в го-
роде любви Сигнахи, где пили кофе с видом на 
Алазанскую долину, в древней столице Грузии 
– Мцхета, которая состоит под охраной ЮНЕ-
СКО, в изумительном месте, хорошо всем из-
вестном под названием Боржоми, проезжали 
мимо дома Сталина, внутрь попасть не удалось, 
на календаре 1 января.

А ещё я твёрдо усвоила, что хинкали – это 
грузинские «пельмени», чача – это грузинская 
водка, хачапури по-аджарски – это необыкно-
венно вкусное блюдо. Чебуреки же в старом 
подвальчике, на площади возле сероводород-
ных ванн, хороши как нигде.

Грузия – это сказка, в которой обязательно 
стоит побывать, познакомиться с грузинским-
народом, восхититься его гостеприимством, 
радушием, щедростью и убедиться в вечной 
любви и дружбе между русскими и грузинами. 
Оно того стоит.

Екатеринбург – Тюмень – Тобольск

На литературной встрече я пообещала сво-
им читателям, что обязательно побываю в да-
лёком и таинственном Тобольске, расскажу о 
впечатлениях и знакомствах, поделюсь чувства-
ми и мыслями. А также попытаюсь раскрыть 
тайну: действительно ли знаменитого «Конька-
Горбунка» написал Пётр Павлович Ершов?

Впечатление первое я испытала в поезде, 
следующем по маршруту 

Москва – Екатеринбург

Что стало с проводниками, точнее с прово-
дницами, да и со всей железной дорогой Рос-
сии? Не узнаю. Комфорт, чистота, торговля 
бьёт ключом: различные сувениры, игрушки, 
благотворительные открытки с детскими ри-
сунками активно предлагают пассажирам, 
равнодушным к покупкам. А лотереи? Так и 
несут, так и несут, и насаждают, и предлагают, 
упрашивая несговорчивых покупателей. Всё 
это делается вежливо, с тёплыми, почти неж-
ными нотками в голосе. Жалко мне проводниц, 
поэтому купила парочку невыигрышных биле-
тиков да ненужных сувенирчиков. А поезд ве-
село отстукивает своё: «Мы едем, едем, едем в 
далекие края…».

Из Екатеринбурга ранним августовским 
утром на автобусе направляемся в Тюмень и 
Тобольск. По пути заезжаем в село Талица, по 
программе – посещение музея Героя Советско-
го Союза, легендарного советского разведчика 
Николая Кузнецова. Но, увы… Музей закрыт. А 
так хотелось поближе узнать о простом сибир-
ском пареньке, который заслужил право быть 
«гением перевоплощения», феноменальным, 
лучшим разведчиком двадцатого века, при-
знанным ЮНЕСКО. Небывалый талант – в те-
чение 18 месяцев быть Паулем Зибертом, знато-
ком немецкой культуры, идеально владеющим 
языком Гёте, душой компании офицеров, счи-
тающих себя особой кастой.  

В одно мгновение Николай Кузнецов из про-
стого крестьянского сына превращался в истин-
ного арийца, блестяще образованного, с безу-
пречными манерами. Этому научиться нельзя, 
это Божий дар, отмечают исследователи жизни 
Николая Ивановича. А жизнь его – целый ряд 
неразгаданных вопросов, ненайденных ответов. 
Много фактов из биографии разведчика Куз-
нецова до сих пор засекречено. Известно, что 
обучался в Талицком лесном техникуме, знал 
коми, украинский, в совершенстве владел не-
сколькими диалектами немецкого языка. Куз-
нецов утверждал: «Знать два языка – прожить 
две жизни». Он же, разведчик-самородок, про-
жил всего 32 года. Несмотря на то, что пламен-
ный комсомолец дважды был обвинен по на-
думанным статьям, Николай не озлобился, не 
разуверился в идеи социализма.  «Я в любую 
минуту готов отдать жизнь за Родину», – писал 

он своему брату.
Россия помнит и оберегает всё, что связано 

с великим разведчиком, поэтому памятник из 
Львова был перенесен в Талицу.

Впечатление второе – Тюмень

«Сегодня Тюмень (817 тысяч жителей) – 
одно из самых комфортных мест проживания», 
– поведала нам экскурсовод и добавила, что с 
бывшим губернатором, а ныне одним из веду-
щих политиков страны, город заметно преоб-
разился, за что тюменцы искренне ему благо-
дарны. А ещё Тюмень – город с самым высоким 
качеством жизни в России, эту информацию я 
узнала из солидных и надёжных источников. 

Встретила нас милая барышня по имени 
Аполлинария Ивановна, она же «сибирская 
купчиха». Рассказала о своём муже, знамени-
том тюменском купце, об атмосфере своего де-
вятнадцатого века, откуда она и явилась к нам, 
в двадцать первый. Поведала о тайнах своих 
подружек, о последних новостях, о любовных 
похождениях неверных жён и мужей, а также 
о том, что подают вкусненького на столы в за-
житочных домах Тюмени. А ещё Аполлинария 
Ивановна обратила наше внимание на роскош-
ную домовую резьбу, объёмную, барочного 
стиля, украсившую деревянный город. Верх-
няя часть наличников на окнах напоминает ко-
кошник – старинный женский головной убор. 
Это означало: женихи, внимание! В этом доме 
живёт девушка на выданье.

Любопытная, надо признаться, барышня: 
пухленькая, платье в цветочек, с ридикюльчик. 
Так и осталась у меня в памяти как символ Тю-
мени. Прогулялись мы с Аполлинарией Ива-
новной по старой Тюмени, по прекрасной На-
бережной, по знаменитому мосту влюбленных. 

Мост влюбленных – это вантовый пешеход-
ный мост через реку Тура. «Вантовый, ванто-
вый», – слышится то там, то здесь. Что это за 
невидаль такая? Вантовый мост – это тип ви-

сячего моста, соединённого с дорожным по-
лотном стальными тросами – вантами, которые 
расположены по системе «арфа». Эти самые 
ванты, как натянутые струны, удерживают 
мост.

На тюменском вантовом мосту проводился 
конкурс на самый длительный поцелуй. Побе-
дителями стала пара, поцелуй которой длился 
шесть часов.  С трудом верится, что такое воз-
можно. А вы могли бы? 

Приехав в Тюмень, обязательно присядьте 
на «Двенадцать стульев желаний», прокатитесь 
на кораблике по Туре, посетите сквер сибир-
ских кошек. О сибирских кошках надо сказать 
особо. Сибирская кошка – истинный друг сво-
их хозяев. Крупные, с густой шерстью и горде-
ливой осанкой они, кошки – уникальные лека-
ри: тонко, на энергетическом уровне чувствуют 
больные места человека. В годы Великой От-
ечественной войны, после снятия блокады Ле-
нинграда, прошла «кошачья мобилизация» с 
целью защиты бесценных хранилищ Эрмита-
жа от полчищ грызунов. Мурок и барсиков спе-
циально набирали в Сибири. Они-то и спасли 
ценнейшие экспонаты ленинградских дворцов 
и музеев.

Тобольск – впечатление третье, 
незабываемое

Начну издалека. Честно признаюсь, была 
уверена, что города с таким названием на карте 
нашей Родины уже и не существует. Переиме-
нован в какой-нибудь Коммунинск или Лени-
нинск, на худой конец в Марксиск. Ан нет. Как 
был Тобольском, так им и остался. «Тобольск 
и двести лет назад, и сейчас продолжает вос-
хищать и оглушать гостей своей величествен-
ностью, столичной осанкой, монументально-
стью и одновременно воздушной грацией, и 
неповторимыми видами. Тобольск – самая 
настоящая сказочная столица, в которой про-
сто обязан побывать каждый», – эти слова из 
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путеводителя понравились мне. Город на про-
тяжении многих лет был центром управления 
Уралом, Зауральем, всей Сибирью и Дальним 
Востоком. Основан в 1587году на берегу Ирты-
ша. Восхищает изящный Тобольский кремль, 
талантливо вписанный зодчими в уникальную 
природу Сибири. Упоминание о Тобольске 
можно найти в биографиях многих извест-
ных людей: Менделеева, Достоевского, Перова, 
Алябьева и, конечно же, Ершова. 

Более двадцати лет назад я начала препо-
давать детскую литературу в социально-гума-
нитарном колледже. Без Ершова и его «Конь-
ка-Горбунка» невозможно обойтись. Тихий, 
скромный Петруша Ершов, обучаясь на втором 
курсе, удивил своего преподавателя, профес-
сора Петербургского университета Плетнева. 
Войдя в аудиторию, он с восторгом продекла-
мировал: «За горами, за лесами, За широкими 
морями, Не на небе – на земле Жил старик в 
одном селе». Что говорить об однокурсниках, 
которые были ошеломлены: «Как так! Сибир-
ский паренек на такое способен?»

Вернувшись в Тобольск, теперь уже Пётр 
Павлович начал работать в своей же гимна-
зии, сначала учителем, затем библиотекарем, 
закончил трудовой путь директором. Похоро-
нен в Тобольске, на его могиле стоит памятник 
с надписью: «Автору народной сказки». Если 
автор, то сказку написал один человек, а если 
народная, то целый народ. Парадокс? Литера-
туроведы это несоответствие объясняют са-
мобытностью автора, ярким языком сказки, 
обилием пословиц и поговорок, стилем на-
родных сказок. Так вот, очень уж мне хотелось 
побывать и поклониться великому сказочнику. 
Честно признаюсь: казалась мне эта мысль со-
вершенно неосуществимой. Сейчас, сидя за ра-
бочим столом в заснеженном и морозном На-
рьян-Маре, всё ещё не до конца верится, что я 
была на могиле Ершова. Но фото, на котором я, 
довольная и счастливая, стою у могилы Петра 
Павловича Ершова, без сомнений подтвержда-
ет моё присутствие на старинном кладбище в 
городе Тобольске.

Ну, а миф о мнимом авторстве Ершова убе-
дительно рассеяла экскурсовод, сообщив, что 
кроме всемирно известного Конька Пётр Пав-
лович оставил нам достойное наследие.  Ока-
зывается, он написал продолжение сказки 
«Конёк-Горбунок» для взрослых, лирические 
произведения, романтическую поэму «Суз-
ге» о подвиге сибирской царицы. Стиль этих 
произведений доказывает принадлежность их 
одному и тому же автору. А ведь до приезда в 
Тобольск я, как и многие читатели, считала, что 
кроме Конька писатель больше ничего и не соз-
дал.

Впечатление четвёртое, яркое

Село Покровское, Дом-музей Григория Рас-
путина. Распутин, как поясняет Интернет, при-

обрел всемирную известность благодаря тому, 
что был другом семьи российского императора 
Николая второго и имел на неё неограничен-
ное влияние. Наш экскурсовод перед входом в 
дом предупредила, что музей находится в част-
ной собственности, владелица – преподаватель 
одного из высших заведений Тюмени. И доба-
вила: «Слушать, не перебивая. Вы побываете на 
спектакле одного актера, цените эту возмож-
ность». Тем более – это первый частный музей 
в России.  

Ну, мы и молчали в течение двух часов, от-
крыв рты, внимательно ловили каждое слово 
человека, посвятившего свою жизнь сохране-
нию памяти одной из самых загадочных лич-
ностей России. Я приведу несколько высказы-
ваний уникального экскурсовода, записанных 
мною почти дословно:

– «Волей или неволей царская семья будет в 
Тобольске и, прежде чем умереть, увидят мою 
родную деревню», – утверждал Распутин в ав-
густе 1916 года.

– 14 апреля 1918, повозка с царской семьёй 
остановилась, последний раз меняли лошадей. 
«В селе Покровском была перепряжка, долго 
стояли как раз против дома Григория и видели 
всю его семью, глядевшую в окна». Из дневника 
Императора Николая второго.  

– Есть имена, которые известны всему миру: 
в каких странах только нет ресторанов, назван-
ных именем Распутина, «Бони М» распевал 
РаспутИн, сколько фильмов снято о «человеке 
Божьем», о непостижимой загадке, о «Святом 
черте».

– После известия о том, в Тобольской губер-
нии появился мужик, который может помочь 
излечить болезнь малолетнего царевича, цари-
ца на волне безысходности впускает мужика в 
детскую, в святую святых.

– Измождённый, бледный, неистовый Рас-
путин в течение нескольких часов стоял на мо-
литве. Когда встал – был совершенно мокрый.

– «Как врач объяснить не могу, как очеви-
дец – констатирую», – писал доктор, наблюдая 
улучшение здоровья сына царя, больного гемо-
филией (несворачиваемостью крови).

– В октябре 1916 года Распутин писал: «Ещё 
до конца этого года буду убит. Смерть моя бу-
дет мучительной. Если буду убит людьми рав-
ными тебе (царю), династия твоя более двух лет 
не проживёт. Будет смута. Моя смерть будет ва-
шей смертью».

Вся продолжительная концерт-экскурсия 
была наполнена всепоглощающей, преданной, 
чистейшей любовью к Григорию Распутину. 
Главная мысль двухчасовой лекции – Распутин 
– необыкновенная личность, неординарный 
человек, патриот России. А слухи о его непри-
стойной жизни – это всего лишь слухи. Так-то 
вот. Мой совет: не ленитесь, почаще загляды-
вайте в наше прошлое, историю и создавайте 
свой взгляд на то или иное историческое собы-
тие.

Впечатление заключительное: Свердловск 
– Екатеринбург

Экскурсовод в Екатеринбурге почти сразу 
заявила: «Знаю, что вы приехали из Покров-
ского, значит в восторге от экскурсии в доме 
Распутина. В Екатеринбурге же отношение к 
Григорию холодное». Никто спорить не стал.

Екатеринбург – город-миллионник, эконо-
мический, административный, культурный, 
научно-образовательный центр Урала. Стоит 
на небольшой извилистой реке Исеть. Как в 
любом другом городе, в нём масса интересных 
мест, легенд, историй. Екатеринбург можно 
изучать долго, гуляя, любоваться стариной, со-
временным городом и даже прокатиться на ме-
тро. Большое событие для Нарьян-Мара – пря-
мые, недорогие рейсы в столицу Урала. Знаю 
нарьян-марцев, которые на выходные дни от-
правляются в бывший Свердловск и с удоволь-
ствием проводят там время.

Екатеринбург – место гибели царской семьи. 
Дома Ипатьева, памятника варварству, послед-
него дворца последнего царя, не существует. 
В годы Советской власти в нём принимали в 
пионеры, затем отдали под квартиры, где, по 
воспоминаниям современника, всегда пахло 
жареной картошкой. Сейчас на этом месте ве-
личественный храм. 

Я до слёз была тронута трагедией царской 
семьи, побывала на месте расстрела, поклони-
лась земле в Ганиной яме. «Урочище Ганина 
яма, в былые времена привлекшее внимание 
рудокопов, которых в просторечии называли 
«ганями», теперь известно как место сокрытия 
цареубийцами следов своего преступления, со-
вершенного в ночь на 17 июля 1918 года в Ипа-

тьевском доме». Молодой экскурсовод Андрей 
спокойно, вдумчиво, неторопливо сумел по-
казать человеческие качества императора Ни-
колая и его домочадцев: «Не думал, что увле-
кусь историей. Сама жизнь подтолкнула меня 
окунуться в трагедию царской семьи. Вижу, 
как наяву, сестёр, сидящих на подоконниках и 
машущих руками глазеющим на них жителям 
Тобольска (два года семья жила в этом городе). 
Только немногие из прохожих упрекали: «Что 
глазеть-то на чужое горе».

Царевич любил пожимать руки солдатам, 
отец увидел – запретил (пусть будет не всё до-
зволено). Алексей увлекался кинематографом, 
устраивал просмотры, домочадцы всё броса-
ли и мчались смотреть снятые кадры. Как и 
все обыкновенные мальчишки, царевич соби-
рал гвоздики и клал их в карман. Мать-царица 
зорко следила за этим: нельзя, гемофилия, но 
не могла ничего запретить любимому сыну. 
Терпеливо сама зашивала карманы. Застави-
ли задуматься и покорили меня слова Андрея, 
которыми он закончил экскурсию: «Зависть и 
злость со стороны жителей и солдат к царской 
семье; благородство, порядочность, высочай-
шая культура императора и его окружения. Но 
сами же довели Россию до такой бедности и 
тупости».

Путевые очерки – это и встречи с незабыва-
емыми людьми. Вот и в этот раз я познакоми-
лась с талантливой поэтессой Натальей Цука-
новой. Внимательно слежу за её творчеством, 
восхищаясь талантом.  С удовольствием и вол-
нением приглашаю читателей альманаха «За-
полярье» прикоснуться к строчкам Натальи, 
окунуться в её поэтический мир, понять, что 
тревожит и чем живёт современный поэт из 
славного города Екатеринбурга.
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Свидание с собой

Наталья Цуканова

Гость номера

«Мой родной город – Екатеринбург, славя-
щийся не только тем, что он – «опорный край 
державы», но и тем, что богат талантливыми 
людьми. Я не поэт, однако моя жизнь неразрыв-
но связана с поэзией. Я – преподаватель русского 
языка и литературы, именно поэтому с боль-
шим трепетом и вниманием отношусь к каж-
дому слову.

В представленных мною произведениях мож-
но найти частичку моей души, моего мировос-
приятия и веры в лучшие человеческие качества. 
Хочется надеяться, что каждое из прочитанных 
стихотворений оставит в душе лёгкий шлейф 
приятных воспоминаний и подарит немало чу-
десных минут».  

А мы забыли

Мы в ответе за тех, кого приручили
А. Экзюпери

Последний летний месяц – красота.
Звенит струной неугомонный ветер,
Роскошны поздние цветы в садах,
Что радуют обильным многоцветьем.

Старушки дружно кормят голубей,
Детишки, мамы ходят по дорожкам,
Идиллия! Покой в душе моей…
И вдруг щенок подкрался осторожно.

Глаза в глаза! А в них мольба и страх,
Как видно, потерялся, несмышлёный,
Весь день среди чужих, в чужих местах
Искал того, кто сладко пахнет домом.

Метался и поскуливал едва,
Свою беду пытаясь всем поведать,
А мне как будто слышались слова:
«Скажите честно, я никем не предан?»

Кто гладил, кто кусок ему бросал,
Кто отгонял (отстань, мол, надоело).
Он, хвост поджав, покорно отбегал,
Но вновь на поиски бросался смело.

Девчушку с тонкой шлейкою в руках
Увидел и навстречу ей рванулся,
И замер от нее в пяти шагах,
Вдруг осознав, что снова обманулся.

Опущенные хвост и голова
Немым укором всем на свете стали.
Забыли мы те добрые слова,
Которые когда-то прочитали…

Ушёл щенок неведомо куда,
И день померк, как будто погасили…
…А мы должны в ответе быть всегда
За тех, кого однажды приручили.

Оберег

В мире затихающих страниц,
В мире нарастающих вибраций,
Где привычны маски вместо лиц,
Где сердца во власти информации,

Где шаблоны, штампы и клише,
Среди модных мыслей «по стандарту»,
Как же хочется моей душе
Книжноодержимого азарта.

Я люблю витиеватость фраз,
Стройный слог, детали и подтексты.
Мне претят (слащавые подчас)
Однотипные, до боли, тексты.

Хочется про вечное читать
(Не про толерантное участие),
Перечитывать и долго смаковать,
Наслаждаясь нереальным счастьем.

Я люблю изящный пируэт
Мастерски написанного слова,
Ведь оно через десятки лет
Заиграть способно гранью новой.

Оберег для распростёртых ниц
Перед сводом лживых интонаций –
Шелест затихающих страниц
В мире нарастающих вибраций.

Ночь

Она приходит, завернувшись в шаль,
Что соткана из лунного сияния.
Задумчиво глядит куда-то вдаль,
Перебирая чётки Мироздания.

Ступает мягко, тишину храня,
Стараясь никого не потревожить,
Стирая хлопоты растаявшего дня
И упрощая все, что было сложным.

Она глядит меланхолично вслед
Листу, вальсирующему по дороге.
Ей ветер декламирует сонет
О красоте души, любви и Боге.

И бродит по аллеям до утра
В классическом и строгом одеянии
Дня суматошного прекрасная сестра,
Накинув шаль из лунного сияния.

Свидание с собой

Не ищите меня, 
                 я включаю «режим тишины».
Умолкаю и слушаю, 
                         как надрываются птицы.
Хорошо и легко. Никакие слова не нужны.
Я хочу этой музыкой жизни 
                                       сполна насладиться.

Не ищите меня, ухожу… На свидание с собой.
Так волнительно... Так неожиданно ново.
Я хочу рассмотреть этот миг 
                                        через призму «любовь»
И позволить себе вновь открыться 
                                               для нежного слова.

Пусть опять надо мной высоко засияет звезда:
Я её назову Путеводной, поверив в удачу,
Буду смелой, открытой (какой не была никогда).
Бесконечно счастливой. А разве бывает иначе?

Не ищите ни ночью меня, ни в полуденный час,
Я учусь не жалеть ни о чем, 
                                           что ушло безвозвратно.
Я на лучшем свидании. Где-то играет джаз…
…Абонент недоступен для вас,
                               но он скоро вернется обратно.

Веретёнышко

Резво вьётся веретёнышко,
Нежно песенкой звучит.
Бабушка мне шепчет: «Солнышко,
Кто же по ночам не спит?»

Про луну на небе стёклышком –
Сказки стройный лад опять…
«Бабушка, а где бы пёрышко
Мне волшебное достать».

Шерстяная нитка тянется
Ровной, тонкою струной…
«Спи, Финист во сне появится,
Будет охранять покой».

Веретёнышко игривое
Подпевает сказке в лад:
Про коня золотогривого,
Про царя морского клад.

И тепло, спокойно, радостно,
Хоть неведом путь земной.
Засыпается так сладостно,
Если бабушка со мной.

Эх, подняться бы до солнышка –
Там, уже который год,
Бабушка на веретёнышко
Нить судьбы моей прядет.

Сны

Легкие, приятные, чудные,
Добрые, наивные порой.
Странные, манящие, смешные,
Но всегда несущие покой.

Беззаботной бабочкой изящной,
Радостно порхающей везде,
Сны меняют наше настоящее,
Возвращая нас к сами себе.

Всё высокомерное, манерное,
Защищаемое днём бронёй,
Тает ночью дымкой эфемерной,
Бабочкой парит над суетой.

От прикосновений крыльев нежных
Сыплется с цветов пыльцы вуаль.
Так легко на сердце безмятежно,
Словно и неведома печаль.

Вновь влекут мечты, что днём бессильны;
В небе путеводная звезда.
Мы могущественны и всесильны.
По плечу любая высота!

В мире грёз, увы, нельзя остаться.
Сны с рассветом растворятся. Жаль…
Тенью счастья будут вспоминаться
Крылья бабочек, цветы, пыльцы вуаль.
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   От автора
«Данная публикация дана в качестве вопроса 

на историческую тему и ни в коем случае не яв-
ляется утверждением/доказательством чего бы 
то ни было; это личная точка зрения и содержит 
заинтересовавший меня материал». 

«Будущее принадлежит тому, у кого самая 
длинная память».  

Фридрих Ницше

Две заполярные речки

Одинаковые названия рек – по всему миру, в 
общем-то, обычное дело. Только расположены 
они иногда за тысячи километров друг от дру-
га. Переселялись народы –давали привычные 
имена. Если такой географический объект был 
похож на предыдущий, на прародине, горы, 
реки, озёра и в названиях получали одинако-
вые основы.

Но чтобы две небольшие речки за полярным 
кругом, с истоками, по местным масштабам, 
совсем близко (около 20 км), что текут в проти-
воположных направлениях в труднодоступном 
районе Тиманского кряжа, притоки Волонги и 
Белой, носили одно и то же название – Кумуш-
ка!.. Странные тёзки. 

Гидронимы в окрестностях ещё те (одна река 
Прищатинница чего стоит), но две Кумушки, 

текущие с водоразделов – с порогами, перека-
тами и водопадами в каньонах, проложенных 
за многие тысячи лет... По берегам – скалы и 
останцы песчаника, известняка и конгломера-
тов, выходы лавы – базальты верхнего девона со 
столбчатой отдельностью. 

Почему две Кумушки-реки? Предлагается 
объяснение, в котором я совершенно уверена, а 
будущее поставит точку. 

Если внимательно посмотреть на одну из 
генштабовских карт, заметно, что из деревни 
Волонга (на побережье Чешской губы Барен-
цева моря) выходят три дороги, отмеченные 
пунктиром (древние грунтовки типа зимников, 
оленных ворг, а местами в этой тундровой го-
ристой труднопроходимой местности – просто 
тропы, но хорошие, утоптанные веками). Одна 
тянется вдоль побережья, а две другие направ-
ляются… аккурат к каждой из Кумушек. А ведь 
местные жители не скупятся даже в микрото-
понимике: каждый приметный холм, овраг, 
перелесок, поляна, ручеёк, озеро или тоня на 
реке имеют своё конкретное имя!

Значит назвать реки «Кумушка» было так 
важно, что в народной памяти дублировали, с 
иной целью этими путями вдоль рек в древно-
сти и не ходили? Ведь всё равно, если идёшь 
к цели – по левому (Волонга, мимо Травянки, 
Кумушка-2) или по правому пути (Волонга, Ку-
мушка-1, Белая, устье Кумушки-2). 

Поэтому и название одно на две реки. 
Вдоль Кумушек на многих участках даже в 

сторону с тропы свернуть нельзя: непроходи-
мые заросли извилистого тиманского берез-
няка с одной стороны, обрывы и каньоны с от-
весными скалами – с другой. По южному пути 
геолог-первооткрыватель, сам Г. А. Чернов, 
когда-то рекомендовал туристический марш-
рут.  

Кумушка, Кумушка… Гидронимы обычно 
сохраняются тысячелетиями… «Когда террито-
рия меняет население, названия рек, озёр, гор и 
даже городов часто оставляют прежнее, таков 
был повсеместный обычай. Одухотворялись и 
реки, и горы». Старое имя даст определённую 
защиту новым комплиментарным поселенцам. 
Не зашифрована ли эта цель в слове?  Куда 
ты идёшь? – К Умушке. Значит сама Умушка, 
предположим, находится в этом глухом нена-
селённом районе где-то при впадении второй 
Кумушки в Белую.

Тайна двух Кумушек
Фрагменты

Проза

Любовь Царькова

Урочище «Мамонтёнки»

После впадения Кумушки-2 в Белую (коор-
динаты 67°15’30,5” с.ш.; 48°53’05,1” в.д.), чуть се-
вернее есть урочище, где сходятся оба пути. 

На высоком берегу (35 м над урезом воды) 
красивейшей реки с поразительной чистоты 
водой, обрывающемся в ступенчатый каньон 
– словно неглубокая широкая чаша, покрытая 
тундровыми лишайниками, арктоусом и воро-
никой.  Со стороны устья Кумушки красуется 
группа останцов из кварцевого песчаника. Мы 
назвали это место «Мамонтёнки» – по краям 
выветренных скал обнаружено по каменному 
мамонтёнку (возраст определили по росту) – 
почти зеркальное отражение друг друга. 

Поправленные формы, неолитические па-
мятники? Можно ещё (с натяжкой) допустить, 
что ветер и мороз «выточили» из останца при-
родной ассиметричной арки мамонтёнка. Но 
– двух? В зеркальном отражении? Просто не-
вероятно (хотя учёных, историков, биологов 
это нисколько не смущает, впрочем, про «ма-
монтят» они предпочитают не упоминать, ни 
одной фотографии в Сети не найдёте). К тому 
же у правого мамонтёнка (если смотреть с пло-
щадки на юг) в нише имеется округлая скамья 
или маленький алтарик. Внизу под ними – ни-
каких обломков камней, всё убрано. 

В долине Белой немало эоловых или «вы-
точенных» волнами арок и их зачатков (термо-
абразия). Обломки камней где-то отсутствуют 
(превратились в песок, развеяны или смыты), 
но обычно так и лежат грудой под несостояв-
шейся аркой.

Официальные исследователи списывают 
все чудеса на выветривание и эрозию, игру сил 
природы, «создающей нерукотворную красо-
ту». Они не различают естественные живопис-
ные станцы и артефакты-памятники древней 
культуры. Пожалуй, кое-кто не очень точен и 
строг в своих умозаключениях: почему-то не 
обращают внимания на то, что самые необыч-
ные останцы не разбросаны хаотично, а сгруп-
пированы определённым образом в святили-
щах. С чего бы природным факторам эрозии 
действовать избирательно?

В других местах по обрывистым  берегам Бе-
лой (где, в сущности, такие же скалы, господ-
ствуют те же ветры и морозы) ничего подобного 
не наблюдается: мы видим сглаженный про-
цессами эрозии рельеф, бесчисленные глыбы 
растрескавшегося рыхлого или косослоистого 
песчаника произвольной формы, подвергшие-
ся морозному и эоловому выветриванию: тре-
щины между блоками (иногда очень широкие 
и глубокие, часто скруглённые, всё поросло 
мхами и лишайниками), каверны, арки (обра-
зованы во время стационарного базиса эрозии 
на речных террасах), пещеры и «пещерки», гро-
ты... 

Многочисленные останцы выветривания 
причудливой формы, но по виду – естествен-

ные (колокола, шары, бокалы, грибы, столбы, 
каменные бабы и пр.) Видно, что самые при-
чудливые формы образовались из скал, сло-
женных мягким слабосцементированным 
песчаником, а также песчаниками с неравно-
мерной цементацией. В местах более прочного 
цемента – характерные выступы на самом вер-
ху останцов, чаще всего горизонтальные, типа 
козырька-носа. 

На нижних ступенях каньонов – нагромож-
дение осыпавшихся «свежих» блоков плотного 
песчаника, не обточенных временем, далеко не 
перемещённых. Породы очень плотные, име-
ют крупноблоковую отдельность. Русло Белой 
практически на всём протяжении Непроходи-
мого каньона (общей длиной около 3 киломе-
тров до и после впадения Кумушки в Белую, 
другого такого на реке нет) завалено массив-
ными глыбами песчаника и конгломерата, что 
делает сплав по этому участку практически не-
возможным: обрывистые скалистые берега, ши-
вера, перекаты и водопады. Там не спуститься к 
воде без скалолазного снаряжения.

Ниже по течению находится знаменитый 
каньон Большие ворота с живописными бере-
говыми обрывами базальтов верхнего девона 
высотой до 80 метров, сопровождающих реку 
на протяжении трёх километров...  

Заметно, что непохожие на естественные, т.е. 
«поправленные» останцы в Каменном городе 
сгруппированы определённым образом – по 
дороге к святилищу и вблизи него. Мы-то, не 
скованные корпоративной парадигмой, верим 
своим глазам и видим, что некоторые природ-
ные скульптуры на Кумушке и Белой искусно 
изменены.

Присмотримся, «кокошник» у каменного ма-
монтёнка – в точности, как на картинках с изо-
бражением вымерших исполинов (что сделаны 
по находкам), даже заметны нависшие веки 
над глазами. Отверстие ниже – наверное отту-
да когда-то выходили бивни (ныне отсутствую-
щие), пропорции точно совпадают с натураль-
ными по находкам мамонтов (ах … «мороз и 
ветер» работали!)  «Да просто поразительно 
сходство, и главное, что ещё там удивило – от-
личие внешнего и внутреннего, что передает 
толстую кожу и нежные внутренности, это во-
обще необъяснимо. Словно это конкретно ока-
меневший живой мамонт». 

Чудится: в останце-артефакте заключена 
живая душа, ведь по легендам зверей и людей 
волшебством превращали в камни. Так или 
иначе – это чудо или произведение искусства 
из глубокой древности, сделанное людьми, ви-
девшими живых мамонтов воочию (недаром 
ненцы говорят: сихиртя пасли «подземных оле-
ней» – мамонтов).

Южнее, в пределах Каменного города Бело-
го Кечвожа (на ручье Белый Кечвож, правом 
притоке Белой) «поправленные» формы остан-
цов вовсе не замечены, хотя естественные жи-
вописные формы имеются как на берегу, так и 
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в центральной части. Но в основном там – про-
сто лабиринт узких сухих каньонов, петляю-
щих между останцами и образующих «улицы» 
каменного города. Не потому ли нет поправ-
ленных форм, что он расположен в стороне, 8 
километрах к востоку от Верхнего каменного 
города, вдалеке от святилищ?

Однозначно некоторые останцы скальных 
пород в Каменных городах на Северном Тима-
не – объекты не чисто природного происхожде-
ния, а рукотворны. Признаки – выразительная 
зооморфность, антропоморфность или другая 
форма, наличие таких поверхностей, которые 
стихии природы просто не сделают; главное 
– упорядоченное местоположение в своеобраз-
ных кластерах.

Каждый признак в отдельности не всегда 

служит показателем артефакта. Комплексный 
подход позволяет формулировать выводы удов-
летворительной достоверности. Своего рода 
«сферическое мышление».

 Скульптурный ансамбль в урочище «Ма-
монтёнки» – словно знаменует приглашение 
в святилище Живы.  Мамонтёнок, мимо кото-
рого нужно туда идти «доработан» на порядок 
более тщательно, как живой. 

Поблизости на гребне коренного берега кра-
суется Ящер. Время его не пощадило: правая 
половина шкуры чудовища обрушилась и ле-
жит внизу…

Полная версия:  https://author.today/reader/171301
Фото Ирины Сергеевой

Божественная духовность

 – Как что делать? К шаману идти, – уверен-
но ответила Катя. – Пошли, я по дороге буду 
рассказывать.

Юрка вздохнул и пошёл за Катей, след в 
след.

– Да, вам с Гошкой хорошо, вы, когда в готов 
превратились, небось всю литературу в библи-
отеке перечитали.

– И это, чтобы тебя от смерти спасти, – входя 
на тропинку усмехнулся Гоша.

– Ладно, слушайте. Вам схематично или от 
сотворения мира?

– Конечно от сотворения! – попросила Ира.
– Ладно. По одной из версий сначала была 

вода, везде. А на небе жили Нум, такой хоро-
ший Бог, и его брат Нга. Скуки ради сотворил 
Нум человека, а потом решил сделать для него 
землю. Нга нырять в воду за землёй отказал-
ся, Нум вообще плавать не умел и решил, что 
землю для себя достанет человек. Превратил 
его на время в птицу, которая умеет нырять, в 
гагару. Три раза ныряла гагара, и вытащила в 
клюве ил, песок и землю. Из этого Нум слепил 
лепёшку и бросил на воду. Так появилась ров-
ная земля.

– Это миф о гагаре, и почему она так го-
рестно плачет, если кому интересно, – заметил 
Гоша.

– Мне интересно, – отозвалась Ира.
– В интернете почитаешь, – сказала Катя. 

– Так вот, на новой земле Нум создал горы и 
долины, населил их животными. Создал реки, 
озёра и населил их рыбами, небо – птицами. 
Мир получился прекрасный и счастливый. И 
тогда случилась первая размолвка между бра-
тьями. Нга захотел владеть этой землей, а Нум 
был против.

– Так и знал! – возмутился Юрка, перешаги-
вая через лежащего поперёк тропинки песца.  
– Брат называется, палец о палец не ударил, а 
владеть захотел…

– Ты не прав, – перебил его Гоша. – Нга тоже 
работал. Нум создал оленя, зайца, соболя, бел-
ку, песца и собаку, а Нга в ответ — волка и дру-
гих хищных зверей. То есть, где Нум творил 
светлое, Нга тёмное, и, кстати, именно Нга стал 
творцом хищных рыб и насекомых-вампиров: 
комаров, оводов, пауков…

– Вот кому спасибо сказать…
– И скажи! Потому что Нга создал условия 

равновесия мира. А это, как ты сам понима-
ешь…

– Что тут понимать? Миром правит равно-
весие. Кать, а братья помирились?

– Конечно помирились. Сначала Нга покрыл 
снегом и заморозил землю. Всё живое погиб-
ло, стало темно. Вот тогда пришлось мириться 
и думать, как вернуть мир.

– Вот смотрите... – Юрка начал говорить и 
остановился.

Ребята замерли, кто где стоял, и вниматель-
но посмотрели по сторонам. Гошка пересадил 
Ельне на другое плечо.

– Никого! – звонко отрапортовала Ира.
– Где? – удивился Юрка.
– Нигде! Ты сам сказал, «смотрите» и оста-

новился.
– Это я решал, как их обойти, – пояснил 

Юрка, показывая на трёх куропаток, застыв-
ших в полёте и бомбардировщиками перего-
родивших тропинку. – Толстые такие… Вспом-
нил! Я хотел сказать, что жалко, что история 
никого не учит. Каждый раз одно и то же! Сна-
чала ссорятся и крушат всё, а потом мирятся и 
думают, как исправить. И что придумали наши 
демиурги?

Катя подошла к птицам, полюбовалась ра-
дужным оперением, и пошла дальше.

 – Демиурги решили сделать освещение.  
Нум создал солнце, а Нга луну и звезды. Солн-
це согрело землю, всё ожило и расцвело.

– А человека… 
– Человека из глины сделал Нум. Но когда он 

собрался вдохнуть в глиняную статую жизнь, 
Нга обвинил брата в нарушении его, Нга, прав 
творца Вселенной.

– Опять двадцать пять! Поссорились?  – воз-
мутился Юрка.

– Юрка, опять двадцать пять – это диалек-
тика. Куда ж без неё? Мы с тобой есть? Значит, 
всё получилось!

– Это ты намекаешь, что мои предки были 
из глины? – возмутился Юрка.

– По Дарвину тебя больше устраивает? – рас-
смеялся Гошка.

Ребята хохотали, глядя на удивлённое Юр-
кино лицо.

– Дальше рассказывать? – спросила Катя.
– Только без этих ужасов, если можно, – по-

просил Юрка.
– А ужасы ещё только начинаются! – «успо-

коила» его Катя. – Боги сошлись на том, что  
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вместе будут вершить суд над людьми, если  
оба вдохнут жизнь в человека. Тот из них, чьё 
начало победит в человеке, и будет хозяином 
души.

– Ага! Вот видишь, Иришка, а ты говорила: 
«все люди хорошие»…, а я знал! Только не знал, 
откуда это в людях, оказывается, опять Нга по-
старался! Что дальше было?

– Дальше братья стали жить отдельно. Нум 
остался на небе, Нга завладел нижним, или 
подземным миром, а люди стали жить на зем-
ле. Это и есть средний мир.

– Да, – Гоша обернулся к ребятам. – Обра-
тите внимание, это очень важно, у всех, во всех 
мирах есть своя роль, цель, задача. У людей она 
определена Нумом: не переделывать мир, а со-
хранять его в том прекрасном виде, в каком его 
создали.

– Гоша прав, – согласилась Катя. – А чтобы 
человеку было проще сохранять землю, Нум 
послал двух покровительниц: Я Небя – светлую 
мать земли и Парнане – грешницу. Первая на-
правляет род человеческий на благие дела, вто-
рая живёт во грехе и руководит дурными по-
ступками человека.

Кроме них есть духи: Илебям пэртя – хозя-
ин и даритель пушнины. Ид ерв' – хозяин всей 
воды на земле. Яха ерв – хозяин данной реки.  
Сиив мин ерв – хозяин ветров. Ту хада – бабуш-
ка огня.

– А Пыялета? Он дух? – спросила Ира.
Катя загадочно улыбнулась.
– Пыялета, друг, покровитель оленьих стад. 

Вообще, духов, хе-хе, много. В каждой травин-
ке, в каждой росинке живёт дух. Они не злые 
и не добрые. Считается, что они – ответ на по-
ступки люд...

– Тихо! – строго сказал Гоша, и все замерли.
Где-то совсем близко кто-то бил в бубен.

Колёса времени

– Это не Антон! – растерянно сказал Юрка, 
обернувшись к ребятам. – Мы не туда пришли!

Седой как лунь старик с бубном сидел возле 
каменного очага и смотрел на ребят.

Ребята, как во сне, осматривали поляну, про-
стой шалаш из веток и травы, старика с буб-
ном. Они шли к своему знакомому шаману Ан-
тону, а пришли неизвестно к кому. Одна Ельне 
обрадовалась, побежала к старику.

– Ань торова, Ирико! Меня зовут Ельне. 
А это Катя, Гоша, Юра и Ира. Ты нам помо-
жешь, Ирико? Ты же табедя?

Дедушка усмехнулся.
– Да, я шаман.
– Извините, а где Антон? Он тоже шаман, – 

вежливо поинтересовался Юрка. – Может хоть 
Харна здесь? Нет?

– Если ты называешь шамана по имени, то 
он еще не родился. По имени шаманов стали 
называть потом, в восемнадцатом веке. В моем 
времени старых людей называют Вэсако, или, 

вот как Ельне, ласково – Ирико, то есть, дедуш-
ка.

Такое простое объяснение не только Юрку, 
но и Гошу с Катей и Ирой повергло в состояние 
столбняка.

Первой ожила Ира.
– Мы же просто к Антону шли, по тундре 

шли, по своей, а пришли в другое время? – жа-
лобно прошептала она. – Разве так бывает?

– По-моему мы где-то Ирку потеряли, – ус-
мехнулась Катя.

– Да, наша Ирина с восторгом бегала бы кру-
гами. Надо же, какое чудо случилось, в другое 
время пришли, – ехидно продолжил Гоша.

Юрка, с испуганным лицом подскочил к 
Ире, вглядываясь в глаза, взял за руки:

– Ириша, ты что?
– Что я? Это ты что? – Ира всмотрелась в 

лицо парня, вспомнила его и себя, и кто он для 
нее. Смущенно добавила. – Пришел в гости, не 
здороваешься, вцепился, чуть руки не сломал!

Ирка вырвалась и пошла к шаману. Юрка 
растерялся еще больше, но побежал следом.

– Добрый день, дедушка, – сказала Ира, при-
саживаясь возле него. – Я Ира. Вы скажите, где 
мы сейчас находимся, в каком времени?

Дедушка хмыкнул, достал трубку и стал на-
бивать её табаком. Он лукаво посмотрел на ре-
бят.

– В персональном.
– В каком-каком? В персональном? – из-

умлённо воскликнул Гоша. – Вы меня, Ирико, 
извините, но в вашем времени такого слова не 
было.

– Зато в вашем есть. Значит и в моём есть, 
потому что прошлое живёт в будущем, а бу-
дущее в прошлом, – словно желая дать время 
ребятам обдумать услышанное, дедушка рас-
курил трубку.  – Та беда, с которой вы пришли, 
она из прошлого. Значит, пришли куда надо. 
А время, вот здесь и сейчас – настоящее. Если 
вы, конечно, сможете понять причину гибели 
своего мира.

– Наш мир погиб? – ужаснулась Ира.
– Ещё нет, но уже скоро. Людям, чтобы вы-

жить, нужны не капельницы, а живая земля. 
Птицы, звери, трава…  Нум поэтому сначала 
землю создал, потом флору, фауну… Мудрый 
Нум.

– Я, кажется, поняла, – задумчиво сказала 
Катя. – Мы с самого начала неправильно дума-
ли.

– Ирико, Вы сказали, что причина из про-
шлого? Расскажите, что случилось, – попросил 
Гоша.

Старик кивнул, пыхнул трубкой и стал вы-
дыхать густой дым.

В одно мгновение дым заполнил поляну 
ароматом травы и цветов.

Ира видела, как белые звездочки зорьки не-
нецкой переплелись с васильками, морошко-
вый мед со свежестью водяных лилий. Тихо 
звенели синие колокольчики, склоняясь к терп-

кому багульнику. На белый ягель упала кон-
сервная банка с недоеденной рыбой. Круглая 
крышка с рваными краями врезалась в кустик 
нежных незабудок. Очень скоро яд ржавчины 
стал растекаться, выжигая ягель, незабудки, 
морошку, оставляя на своём пути сухую, вы-
жженную землю. Пошёл дождь, капли гулко 
стучали по голой глине, унося ржавый яд в ру-
чей, потом в озеро…

Юра видел, как шелковая трава волнами 
гнётся на свежем ветру. Гриб у берёзы отрастил 
большую оранжевую шляпу, в тени которой 
рос малыш-подосиновик. По блестящей траве, 
по зарослям ромашки проехали чёрные колё-
са, с лязгом откинулся кузов и на изумрудный 
шёлк посыпались обломки цементных блоков. 
Когда пыль осела, трава, грибы, берёзы знали, 
что обречены.

Гоша видел, как родители-лебеди вывели 
птенцов на воду озера. Серые комочки, смеш-
но размахивая мокрыми крылышками бегали 
по воде и смеялись от счастья. Глядя на них, 
смеялось солнце, становясь ярче и ярче. Пти-
цы пели в прибрежных зарослях на все голо-
са. Мотор ржавой лодки взревел, заглушая все 
живые звуки. Старая посудина пронеслась, рас-
секая зеркальную воду на до и после. За лод-
кой тянулся, переливался синими разводами 
бензиновый шлейф.

Катя видела, как из макодана вьётся дымок, 
унося в синее небо аромат лепёшек. Из-за чума 
вышел олень-авка, и, выпрашивая угощение, 
засунул ветвистую голову в чум.  Бабушка, пле-
тущая перед чумом новую циновку, рассме-
ялась. Мама, позванивая медными подвеска-
ми-накосниками, вышла из чума, протянула 
лепёшку оленю и крикнула сыну, чтобы шёл 
обедать. Маленький мальчик играл, учился 
метать топорик. Он обернулся на зов матери, 
обрадовался вкусному обеду и со всей силы 
всадил топорик в землю. Катя вздрогнула, за-
кричала: – Так нельзя! – и… проснулась.

Ребята сидели на поляне, удивлённо пере-
глядываясь.

– Что нельзя? – спросил Гоша.
– Я что, спала? Ну надо же, сидя спала, и сон 

видела: мальчик вонзил топор в землю. Этого 
делать нельзя. Это правило, – ответила Катя.

– Я тоже спала, и тоже видела сон, как нель-
зя. Юра, что молчишь?

– Я вот так, молча, колеса ему пооткручи-
ваю! Додумался, в тундру строительный мусор 
выбрасывать.

– Это плохо, – кивнул дедушка. – Ненецкая 
семья, когда переезжает на другое место, ни пё-
рышка после себя не оставляет. Соринку оста-
вишь – не будет счастья всему роду. Это прави-
ло.

– Я знаю, – улыбнулась Ельне. – Меня мама 
всегда посылает пройти по стойбищу, собрать 
мусоринки. Она мне снилась сейчас.

– Получается, мы все спали, – удивленно 

спросил Гоша. – Это Вы нас усыпили? Зачем?
– Затем, чтобы мы своими глазами увидели, 

– вздохнула Катя. – только что это дает?
Гошка улыбнулся погрустневшей Кате.
– Как что? Теперь мы знаем, что были нару-

шены правила.
– Гоша, эти правила в журнале «Пунушка» 

печатают, для детей.
– Не только, – мягко ответила Ира. – Моя 

мама всегда этот журнал читает. Раньше на все 
презентации ходила, потому что «Пунушку» 
не продают. Теперь в интернете читает.

– Я тоже читал. Мне понравилось, – согла-
сился Ирико. – Ты чего сердишься, Катя? Что 
правила простые? Нум такие придумал, а что 
в детском журнале… Тоже правильно, их с дет-
ства каждый должен знать.

Видя, что Катя хмурится, Ирико улыбнулся.
– Вспомни, о чём вы говорили, когда ко мне 

шли.
Юрка сосредоточился.
– Гоша сказал, что главная задача человека – 

сохранять мир таким, как его создал Нум.
– Вы поймите, – терпеливо продолжал Ири-

ко. – Дело не в том, что земле больно, когда 
в неё нож втыкают. Нет, не больно, это образ-
ное выражение! Но, если человек способен на-
рушить правила, значит, он способен на всё. 
И чем тогда наш мир отличается от нижнего?

Дедушка помолчал немного, погладил ладо-
нью бубен.

– Обратно вам будет легко идти. Я попросил 
маленьких братьев уйти с тропинки. Вам пора. 
И ещё, запомните, время не всегда бывает ли-
нейным.

Последняя попытка духов

– Ой, как бегут! Как торопятся… Ещё немно-
го, кар, и начнут пятиться! – раскачиваясь на 
верхушке ёлки, вопил Харна.

Подгоняемые страхом, ребята то шли, то бе-
жали уже давно, и уже давно устали. Но боль-
ше всего их угнетало безмолвие тундры, ещё не 
мертвой, но уже не живой.

Услышав голос ворона все остановились, тя-
жело дыша. Юрка наоборот, от восторга даже 
дышать перестал!

– Харнушка, дорогой! Ельне, смотри, это 
Харна, – улыбаясь до ушей, умилялся Юрка. – 
Харна, это Ель…

– Да знаю я, кто это. Вы чего встали-то?
– Харна, ты летаешь?  – удивленно спросил 

Гоша.
– А по-твоему, я должен ползать? Я же пти-

ца!
– Но другие птицы застыли…
– Я не другие! Хватит болтать, вас Антон сут-

ки ждёт, извёлся весь. Летите за мной.
Харна взмахнул крыльями, и, спланировав 

ниже к тропинке, полетел к опушке леса.
– Ну вы сказали… Харна волшебная птица, 

на него колдовство не действует, – торопливо 
объяснил Юрка и рванул вперёд со страшной 
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скоростью. Не иначе открылось второе ды-
хание. Почувствовав, что ребята отстали, он 
обернулся на секунду, чтобы их поторопить и в 
это время на него обрушилось что-то тяжелое, 
обхватило, сдавило ногу таким тугим кольцом, 
что Юрка услышал, как рвутся мышцы. Крик 
Юрки смешался с хлопаньем крыльев и страш-
ным шипением. Харна на лету врезался в тол-
стого червяка на ноге парня. Дух исчез, оставив 
на ноге красный след. Ребята испуганно смо-
трели, как Харна хлопает крыльями и кричит 
страшным голосом.

Вдруг Юрка, с перекошенным от боли и зло-
бы лицом, грозя кулаками, бросился на Иру.

– А-а-а!...  – орал он.
Ира в ужасе отпрыгнула в сторону и парень 

врезался в кого-то страшного, пытавшегося 
схватить девушку тридцатью руками, тряся 
лысой башкой. Морда расплылась от удара 
Юркиных кулаков и испарилась. В ту же секун-
ду Гоша, схватив девушек за руки, развернул их 
спиной к спине. Вокруг ребят корчились ужас-
ные твари.

– Ну, надо же, дух уродства Мэдна пожало-
вал, – зло сказала Катя. – И Хабча минрена, ну 
куда ж без него! Что, Хансосяда, ты пришёл, 
чтобы унести наш разум? Не получилось с 
Тэри Намгэ, сами пришли?

– Катя, это настоящие духи? – взволнованно 
спросила Ира.

– Самые что ни на есть! Духи подземного 
мира во всей красе.

 Юра крепче сжал ладони девушек.
– Катя, мы можем их прогнать?
– Вряд ли.
– Даже в зверей превратиться не можем. С 

нами ребёнок.
– Хватит ныть! – раздался голос сверху.
Над ребятами парил Харна.
– Господа духи, – обратился ворон к чудови-

щам. – Вам лучше исчезнуть, сюда идёт шаман!
Духи взвыли и… растворились. К ребятам 

бежал Антон.
– Простите, я должен был предвидеть. Они 

уже считают себя победителями и очень злят-
ся на вас. Идёмте, пока я с вами, они не станут 
нападать.

– Злятся на нас? Почему?
– Вы не безразличные, вам не всё равно. Вы 

любите свой мир и хотите, чтобы он был жи-
вым. Значит, вы их враги. Вот и всё.

– Но мы с ними не враждовали! Мы не при-
ходили в их мир, чтобы убить их, – возмутился 
Юра. – Это они, да ещё так не вовремя.

– Именно это стало аргументом, чтобы по-
ставить вопрос о существовании срединного 
мира на голосование. Скоро соберутся духи-
помощники, и вы сможете с ними поговорить. 
А пока будем пить чай.

Ребята вышли на поляну возле чума Антона, 
с наслаждением расселись на траве возле очага.

– А почему ты сказал: «не вовремя»? – спро-
сил Антон, передавая Юре чашку.

– Гоша с Катей наконец-то решили справить 
свадьбу.

Сидящая рядом Ира возмущенно фыркну-
ла, Катя чуть не подавилась чаем.

– Ну ты же взрослый человек, студент. А как 
что скажешь…

– А что я сказал? Правду!
– Ю-ю-ра, – укоризненно сказала Ира. – 

Справляют, то есть, правят, поминки. Юбилеи, 
даты отмечают, праздники празднуют, а свадь-
бы играют! Иг-ра-ют! В каждой культуре есть 
свадебный обряд, который разыгрывают. Это 
язык, традиции, духовность.

– Но по телевизору...– попытался оправдать-
ся парень.

– Плоды поверхностного образования пом-
ноженное на общепринятый сленг. Просто 
удивительно, что некоторым людям, которые 
говорят с экрана, не интересна красота языка.

Юрка обеими руками взлохматил рыжие 
вихры.

– То есть, им безразлично, как говорить? 
А что делать?

– Менять отношение к культуре, традициям, 
воспитывать уважение... Давно уже пора.

Антон покивал в знак согласия.
– И кстати, всё всегда происходит вовремя, 

– добавил Антон. – Катя с Гошей могли сто раз 
пожениться, и ты с Ирой тоже. А выбрали та-
кое время.

Щёки Иры вспыхнули, Катя увидела смуще-
ние подружки и поспешила перевести разго-
вор.

– Антон, а почему родители Ельне спят?
Антон с удовольствием стал рассказывать о 

грехе и искуплении, о чувстве вины…
Юрка пересел поближе к Ире, взял её за 

руку и глядя в глаза простодушно спросил:
– Слушай, а действительно, почему мы ещё 

не поженились?
– Наверно потому, что ты не хочешь, – лука-

во улыбаясь, ответила Ира.
– С чего ты взяла, что я не хочу? Я хочу! Я 

думал, это и так понятно.
– А мне не понятно.
– Ну, ты же знаешь, как я к тебе отношусь.
– Нет, Юра, не знаю. Ты мне не говорил.
Юрка удивлённо посмотрел на Иру, взлох-

матил рыжую шевелюру и возмущённо сказал:
– Я тебя люблю, давно люблю. Думал, ты 

знаешь.
Конечно, не так она представляла себе объ-

яснение в любви. Но это случилось вот так, в 
волшебном месте, в волшебное время. К тому 
же Юрка только что спас её от чудовища. Что 
может быть чудеснее? Ира с трудом проглотила 
комок нежности, застрявший в горле.

– Теперь знаю. А по поводу свадьбы, это тебе 
к папе.

– К твоему? – удивился Юрка ещё больше.
– И к твоему тоже. Юра, если у тебя твёрдое 

намерение, ты должен о нём заявить. Открыто 
сказать, и тогда намерение приобретает силу.  

И всё! Это правило, которое нельзя нарушать.
– А он не будет возражать?
– С чего бы? – теперь удивилась Ира. –  А по-

чему ты не спрашиваешь о моих чувствах?
Юрка перевёл дух и улыбнулся.
– Зачем спрашивать?  Стала бы ты мне жизнь 

спасать, если бы не любила? – Юрка смутился 
от охватившего его острого чувства счастья. – 
Как только разберемся с нечистью, сразу пойду 
к твоему отцу. И сразу поженимся. Хорошо?

– Мне жаль вас прерывать, – сказал Антон, 
но нас уже ждут. Духи срединного мира собра-
лись.

Духи добрые, духи злые

– Я не понимаю, зачем мы собрались? – вы-
крикивала горбатая старушка в рваных одеж-
дах, резво бегая по большой поляне. – Всё и так 
понятно! Всё уже случилось! О чём тут гово-
рить?

Старушка металась между группой духов 
подземного мира, затаившихся в кустарнике, 
и большой синей птицей, которая заслоняла 
группу людей, распахнув семь пар железных 
крыльев.

– Что, что, что вам ещё надо, всё и так понят-
но! – скандалила бабуся.

Увидев, что на поляну пришли Антон с ре-
бятами, скандалистка буквально взвилась, за-
цокала языком, затопала ногами, замахала ху-
дыми руками, чуть не оторвав  дырявые рукава.

– Что путного могут сказать эти неразум-
ные? Они же дети, ума чайная ложка!  На всех!

Духи в знак согласия мотали мордами, ска-
лясь и облизываясь в предвкушении сладкой 
добычи.

И вдруг Ельне, вырвав ладошку из руки 
Кати, побежала вперёд, к страшной бабке.

– Стой! – одновременно испуганно крикну-
ли Катя с Гошей и бросились за девочкой, но 
их остановил Антон, покачал головой и прило-
жил палец к губам.

Выбежав на середину поляны, Ельне слегка 
присела, хлопнула себя по коленкам и засмея-
лась. Громко и радостно.

 – Я Вас знаю! Вы бабушка Парнане!
Ельне подбежала к оторопевшей бабке, об-

няла её за пояс, прижалась к ней, как к родной.
От такого нахальства бабка растерялась, весь 

её боевой дух испарился. Оглядываясь по сто-
ронам и шмыгая крючковатым носом, она не-
доумённо спросила:

– Это что?
– Это я, Ельне, – ласково улыбаясь, ответи-

ла девочка. – Мне про Вас мама рассказывала.  
Я думала, что это сказки, а Вы настоящая. Ань 
торова, Парнане.

– Торова, – автоматически ответила Парна-
не, пытаясь вырваться из объятий девочки. – 
Антоша, будь человеком, забери её, – жалобно 
попросила бабка.

– Не могу! – очень серьёзно ответил шаман. – 
Девочка знает, что ты Баба Яга, сказочный пер-

сонаж, с тобой хорошо играть. Так что, играй 
Парнане…

– Не умею я… не хочу… – заныла бабка и все 
вокруг, включая уродливых духов засмеялись.

– А посмотри, какая птичка, – в отчаянии 
пролепетала Парнане.

Ельне оглянулась, увидела птицу, и, несмо-
тря на то, что была ей по колено, смело пошла 
к ней, считая на ходу.

– Пять, шесть, семь… – Ельне остановилась, 
задумалась, вдруг улыбнулась и с восторгом за-
явила:

– У Вас семь пар крыльев, значит Вы… Мин-
лей!

Девочка тихонько подошла ближе, нежно 
погладила птицу по крылу.

– Ань торова, Минлей! Это правда, что Вы 
сын Нума?

Минлей медленно сложил крылья и в знак 
согласия польщённо склонил голову.

– А то, что я хозяин ветра, тебя не удивляет?
– Когда ветер сильный, мама говорит, что 

Минлей шалит и знает, что делает.
– А я кто? – посмеиваясь в усы, спросил дя-

дечка, выходя из-за спины Минлея.
Ельне внимательно разглядывала странного 

человека. Он менялся на глазах, словно перете-
кал: одновременно был и худым, и толстым, и 
низким, и высоким. Его лицо невозможно было 
запомнить: оно, словно река, тоже всё время 
изменялось, становясь то старше, то моложе. 
Только глаза, синие, как небо, которое отра-
жается в воде, оставались неизменными. Ельне 
смутилась и, отступив на шаг, вежливо ответи-
ла:

– Я ещё маленькая, не всех знаю.
– Это Ид ерв, хозяин всей воды на земле, – 

сказала Катя, подходя к Ельне. – Ань торова, 
Ид ерв. Ань торова, Минлей.

Ельне решительно подошла к хозяину воды.
– Ид ерв, скажите, почему дух моего озера 

не захотел принять жертву. Я отнесла ему глаза 
оленя, а он их не взял. Ему что, не нужно смо-
треть на мир? Или я что-то не так сделала?

– Ты всё правильно сделала, девочка, – пе-
чально ответил Ид ерв, став тёмным  и старым. 
– Если хехе не взял жертву, значит, он умер.

– Умер? – растерянно переспросила девочка. 
– Разве духи могут умирать?

– Могут, когда их не любят.
– Но я любила его, – отчаянно воскликнула 

Ельне.
– Боюсь, что этого мало, – задумчиво отве-

тил Ид ерв и стал совсем тёмным, как тёмная 
от горя вода.

Ельне жалобно всхлипнула, прижалась к 
Кате, вздрагивая всем телом.

– Не плачь, Елочка, – Катя гладила девочку 
по тёмным волосам. – Смотри, кто здесь?

Вслед за Катей к хозяевам воды и ветра по-
дошли Гоша, Ира, Юра и Антон. Пока они здо-
ровались и знакомились с духами-помощника-
ми, Катя объяснила Ельне, кто есть кто.



136 137

– Вон там, видишь, похож на Ид ерв, Яха 
ерв – хозяин реки. В каждой реке свой Яха ерв, 
его зовут хехе. А там сидит дедушка в меховом 
плаще. Это хозяин и даритель пушнины и вся-
кого зверя. Его зовут Илебям пэртя.

– Катя, – вытирая слезы ладошкой, спросила 
Ельне. – А это правильно, что у той бабушки 
волосы горят?

– Правильно, это Ту хада, бабушка огня. Она 
дарит огонь в каждом чуме.

– Какая хорошая!
– Они все хорошие.
Нум поселил их на земле, чтобы они помо-

гали людям жить правильно. Но главная среди 
них, покровительница Я Небя, светлая мать-
земля. Она и охраняет, и учит, и руководит 
жизнью людей.

И тут на поляне появилась ещё одна гостья. 
От неё исходило удивительное сияние добро-
ты. Катя обрадовалась, улыбаясь, оглянулась 
и увидела, как расцветают улыбки на лицах 
Гоши, Юры и Иры. Как радостно вздохнул Ан-
тон и подмигнул ворону, нетерпеливо переми-
нающемуся с лапы на лапу.

– А это Ходако, – нежно сказала Катя. – Я её 
очень люблю.

– Ань торова, дорогие мои, – сказала Хода-
ко. – Давайте поговорим. Нга утверждает, что 
люди не берегут землю и будет лучше отдать 
её ему, Нга.

– А Нга её будет беречь? – ехидно спросил 
Гоша. – Что умеет Нга? Поедать души?

– Гоша, ты не о том, – волнуясь, остановила 
его Катя. – Здравствуйте, Ходако. Я скучала. Мы 
все скучали и часто вспоминали Вас с любовью.

Ходако улыбнулась, чистое сияние засияло 
радугой вокруг поляны. Подземные духи ти-
хонько взвыли и отползли подальше.

– Долгим будет наш разговор, или его вооб-
ще не будет? Давайте присядем.

Когда все расселись широким кругом, Пар-
нане истерично заорала:

– О чём тут говорить? Люди стали равно-
душными, каждый день я слышу от них: «мне 
всё равно». Они стали слепыми, не видят, что 
рядом творится зло. Они стали глухими, не 
слышат, как плачет тундра, зачем им эта зем-
ля?

– Не все люди, не все... зато люди знают, что 
такое счастье, и что такое боль, – задумчиво 
возразил Гоша. – Ты знаешь, что такое боль, а 
Парнане?

В ответ Парнане скорчила злую рожу.
– Не надо нервничать, – миролюбиво сказа-

ла Ходако – Пересядь поближе ко мне, подаль-
ше от духов подземного мира, они на тебя дур-
но влияют.

Парнане послушно пересела и сразу из ведь-
мы превратилась в обычную Бабу Ягу.

– Я хотела сказать, что Нум создал людей, 
чтобы они берегли землю, а они устроили тут 
технический прогресс! – уже нормальным го-
лосом сказала Парнане.

Ребята дружно рассмеялись.
– Что смешного? – обиделась Парнане.
– Да всё! – весело ответил Гоша. – Потому 

что именно этого хотел Нум.
– Нет! – помотала космами Баба Яга.
– Да! – серьёзно ответил Гоша. – Нум создал 

людей! Людей, понимаете? Не тупых тварей, 
а думающих людей, способных творить. Зна-
чит, он хотел, чтобы люди творили. Всё что вы 
называете техническим прогрессом – это твор-
чество людей.

Парнане лихорадочно соображала, выиски-
вая новые аргументы.

– А почему тогда хехе умер? И земля остано-
вилась? Почему? Кто виноват? Люди! – с непо-
нятным торжеством заявила Парнане.

– Ты совершенно права, Парнане, – ответила 
ей Катя. – Люди виноваты, но не очень. Тут и 
твоей вины предостаточно, и ты это знаешь.

– Ну нет, каждый человек делает свой, осоз-
нанный выбор, мне служить или Я Небя.

– А разве Нум создал вас, чтобы люди вам 
служили? Я так понял, что вы все – духи-по-
мощники, должны помогать людям, – удивлен-
но сказал Юра.

– Я вот не знаю, чем ты, Парнане, помогла 
людям, – звонко сказала Ира. – А я, как мой 
отец,  буду врачом, буду сохранять жизни лю-
дей. Это – реальная помощь. Юра будет забо-
титься о здоровье животных. Катя будет сохра-
нять историю. А Гоша… вот он сейчас тебе сам 
скажет.

– Мне не нравится, что мы переходим на 
личности. В нашем мире много разных людей, 
и настоящих помощников, и тех, которые, не 
думая, следуют за Парнане.  И первым прихо-
дится расхлёбывать деяния вторых.

Гошка перевёл дыхание, оглядел всех и се-
рьезно спросил:

– Вы сами чего хотите? Чтобы земля жила, 
или умерла? Потому что, передав е1 Нга, вы 
подписываете смертный приговор ей, да и себе 
тоже. Чего вы, земные духи-помощники, хоти-
те?

Последние слова Гоши заглушил глухой вой 
духов подземного мира.

Катя оглянулась посмотреть, не испугалась 
ли Ельне, но на том месте, где сидела девочка, 
лежала ее красная ленточка-судор.

Девочки на поляне не было.

Поиски духа

Зажав в кулаке красную ленточку – судор 
Ельне – Катя металась по поляне. Она в пятый 
раз обследовала чум Антона, перевернула кучу 
меховых подстилок, заглянула в каждый ларь.  
Ельне нигде не было. Надежда, что девочка 
устала от взрослых разговоров и ушла играть в 
чум, таяла с каждой секундой.

– Девочка моя, бедная…, – причитала Катя. 
– Ну где ты? Где?

Гоша тщательно проверил окружавшие по-

ляну кусты, сбегал к месту общего собрания и 
пересчитал злых духов.

– Нигде нет? – дрожащим голосом спросила 
его Катя. – Это духи, да? Это они её похитили?

Гоша подошёл к ней, обнял, прошептал, ут-
кнувшись в Катины волосы:

– Нет, родная моя, они тут ни при чём. Си-
дят тихо, все на месте. И Парнане тоже там.

Катя смотрела на застывший мир, слёзы ру-
чьями текли по бледным от страха щекам.

– Гоша, что я за человек? Девочку не уберег-
ла, потеряла…. Где она, одна? Ей страшно…

– Нет, Катюша, Ельне не страшно, она сме-
лая.

– Просто маленькая ещё, думает, весь мир 
принадлежит ей и создан для игры. А мир… 
духи злые…  Это из-за меня…

Гоша, не выносивший слёз Кати, букваль-
но терявший рассудок от их вида, неожидан-
но резко отодвинулся, обхватил мокрое лицо 
девушки ладонями, строго посмотрел в серые 
глаза.

– Не смей так думать! Ты ни в чём не винова-
та! Лучше вспомни, о чем Ельне говорила с Ид 
ерв? Я видел, но не слышал.

– С хозяином воды? При чём тут он? Он не 
мог её похитить.

– Катя, вспоминай, – настойчиво повторил 
Гоша. – Не зацикливайся на мысли о похи-
щении. Ельне девочка самостоятельная, могла 
сама уйти.

Катя, верившая Гоше безоговорочно, намор-
щила лоб, пытаясь вспомнить. Вроде и недавно 
было, но потом случилось много всего…

– Она его спросила, почему дух озера не 
принял жертву.

Гоша с облегчением вздохнул.
– Понятно. Смотри, Кать, как интересно по-

лучается.
– А почему мне непонятно, я тупая, да?
 Гоша, улыбаясь, вытирал ладонями Катины 

слезы.
– И когда ты уже избавишься от страха, что 

у тебя что-то не получится?
– А ты не боишься за маленькую девочку? – 

удивилась черствости своего жениха Катерина.
 Гоша тяжело вздохнул.
– Боюсь, конечно. Но всё дело в пропорции. 

В то, что с ней, с нами, с миром всё будет хоро-
шо, я верю больше. 

Гоша сходил в чум, принёс ковшик воды, 
протянул Кате.

– С благодарностью Ид ерву, пей и пошли.
– Куда?
– К озеру. Ельне там.
Катя чуть не захлебнулась от удивления.
– А где оно, это озеро?
– Я не знаю, – видя, что девушка больше не 

плачет, весело ответил Гоша. – Зато я знаю, 
что если мы пойдём, то обязательно придём к 
нему. Главное идти! Быстро!

Быстро идти получалось плохо. Катя дваж-
ды споткнулась о тяжелые тела песцов, триж-

ды чуть не наступила на толстых грызунов и 
едва не раздавила большого жука. Гошка был 
ловчее, но и ему не очень везло: врезался пле-
чом в длинный, острый клюв крачки-черного-
ловки. На рубашке расплылось красное пятно.

Катя ахнула, сорвала какой-то листок, помя-
ла его в ладонях.

– На, приложи к ране.
– Ничего страшного, просто укололся, – 

успокоил ее парень, послушно прикладывая 
подорожник к ранке. – Это знак, что надо идти 
медленнее и осторожнее.

– Медленней пойдём – быстрее придем, – со-
гласилась Катя. – У меня уже всё прыгает перед 
глазами.  И сердце заходится, то от нежности, 
все-таки я очень люблю эту живность, то от 
страха за Ельне.

– Будешь смеяться, у меня тоже.
– Не буду. Как можно их не любить? – вос-

хищённо разглядывая застывшего поперек тро-
пинки песца. – Такой красивый, лаконичный, 
правильный… Всё вокруг – волшебное такое. 
Представляешь, они тут жили своей полной 
жизнью, в своём мире. Независимо от нас.

Катя вдруг остановилась.
– Слушай, ты не рассказал, что «интересно 

получилось»?
Гоша обернулся, удивлённо посмотрел на 

Катю.
– Я говорила, что Ельне спросила Ид ерв…
– А, – вспомнил Гоша. – Я понял, что девоч-

ка пошла к озеру. Интересно то, что её больше 
волновало, почему дух не принял жертву, чем 
то, что родители спят, или что мир остановил-
ся. Удивительный ребёнок, сердцем понимает, 
в чём причина всех бед.

– Но Ид ерв сказал, что дух озера умер, – 
огорчённо сказала Катя. – Его больше нет. За-
чем она пошла к озеру?

– Затем, что она не верит в смерть. Она же 
ребёнок, у них всё понарошку.

Катя снова чуть не расплакалась. Она шла, 
переступая через зверьков, обходя птиц и ба-
бочек и с тревогой думала, что будет с Ельне, 
когда она поймёт, что мир не такой добрый, 
что смерть – это навсегда? Выдержит ли её сер-
дечко? Не сломает ли это девочку?

– Вон она, видишь? – воскликнул Гоша.
Ельне лежала на животе, на обрывистом бе-

регу озера, буквально нависнув над водой. Од-
ной рукой она держалась за ветку кустарника, 
другой гладила воду, что-то приговаривая.

– Что она делает? – удивилась Катя.
– Разговаривает с водой, вернее с хехе, духом 

воды, – торжественно, словно присутствовал 
при происходящем чуде, ответил Гоша. – Да-
вай подойдём ближе, только так, чтобы она нас 
не видела.

Ельне действительно разговаривала с водой.
– Смотри, хехе, солнышко отражается в тво-

ей синей воде, смотри, как красиво. Возьми 
глазки, посмотри на меня, я так тебя люблю. 
Каждой утро я прибегала к тебе, любовалась 
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водой. Отец не разрешал здесь ловить рыбу. Я 
не ловила. У меня даже удочки нет.

Ельне гладила воду ладошкой, осторожно и 
нежно.

– Хехе, ты помнишь, я прибегала к тебе ве-
чером, когда солнце становилось красным и 
красивыми полосками плескалось в воде. Со-
всем как полоски на моей паничке. Мне её 
мама сшила, а теперь она спит. Ира говорит, 
что мама скоро умрёт. Потому что человек не 
может долго без воды и еды. Я тоже умру, без 
них и без тебя.

Ельне зачерпнула ладошкой воду, поднесла 
к лицу.

– Я тебя очень люблю. И мама, и папа, и все 
тебя любят. Все говорят, что у тебя самая вкус-
ная водичка. Это правда.  Ну, где ты, хехе?

Ельне опустила лицо в воду. Она долго, пока 
хватило дыхания, рассматривала застывших на 
глубине рыб, траву на дне.

– Я даже не знаю, как ты выглядишь, хехе, на 
кого похож? – жалобно сказала девочка.

И было непонятно, то ли слёзы текут по 
щекам, то ли это вода стекает с мокрых волос. 
Катя, глядя на Ельне, едва сдерживала слёзы.   

– Я думаю, ты похож на Ходако, – словно рас-
сказывала великую тайну, шептала девочка. – Я 
сегодня её видела. Хорошая такая. Я, когда вы-
расту, буду на неё похожа и буду с тобой дру-
жить. Ты будешь со мной дружить? Ответь мне, 
хехе, пожалуйста… Со мной хорошо дружить, 
вот увидишь. Хочешь, я тебе спою про суляко 
или про колокольчик?

Наклонившись к самой воде Ельне тихо за-
пела.

– Сенгакоця тайнанов,
Сенгакоця мунонов
Нацян тэвравы,
Нацян тэмдавы…
У меня тоже был колокольчик на рукаве, он 

звенел, и мама знала, где я. Хехе, посмотри, сей-
час цветут колокольчики, красивые, как твоя 
вода.

Вдруг девочка в красной паничке радостно 
улыбнулась озеру, словно придумала новую 
игру.

– Хочешь посмотреть на мир моими глаза-
ми? Ты всё увидишь, и снова станешь живым…

Прежде чем Катя с Гошей поняли, что про-
изойдет, Ельне подтянулась к воде и головой 
вниз упала на глубину.

Когда они прибежали, Ельне, раскинув руки, 
лежала на дне. Её глаза через толщу воды смо-
трели в небо. У виска девочки сверкала какая-
то искра, становясь больше и больше. Гошка 
разбежался, чтобы нырнуть в озеро.

И тут искра превратилась в шар. Он пульси-
ровал нежным светом и выталкивал Ельне из 
воды. Гоша подхватил на руки чуть живую де-
вочку, вынес на берег.

– Елочка моя, солнышко, – теребила ребёнка 
Катя, прижимая к груди, гладя по мокрым во-
лосам. – Ты что придумала такое…

Ельне открыла глаза, увидела испуганное 
лицо Кати и вдруг улыбнулась так радост-
но, что девушке показалось, солнце засветило 
ярче, птицы запели и ветер стал веселее.

– Ка-т-я! – восхищённо произнесла Ельне. 
– Я его видела! Хехе сказал, что любит меня! 
Представляешь?

Катя прижала девочку к себе и удивлённо 
посмотрела на Гошу.

Тот восторженно вертел головой, словно 
впервые увидел тундру.

– Мир вернулся, – ошеломлённо прошептал 
он, словно к нему, глухому и слепому, верну-
лись все пять чувств. А может шесть, восемь, 
двадцать… – Мне кажется, что я могу летать, 
как Юрка, как Харна, – и засмеялся от счастья.

Воздух звенел радостью полёта стрекоз и 
бабочек. Щебетанье птиц сменялось трелями, 
и складывалось в торжественный гимн. Тра-
ва шуршала и перекатывалась волнами в такт 
птичьему хору. Ветер наполнял жизнь тундры 
силой, помогая птицам взлетать выше, кружа 
кустарники багульника и щедро одаривая всех 
вкуснейшим медовым ароматом.

– Я и забыла, какой он красивый, наш мир, 
– изумленно сказала Катя. Малышка на её ко-
ленях засмеялась, запрокинув голову. – И до-
брый.

– И звонкий! И ласковый! И вкусный! – хло-
пая ладошками, восклицала Ельне.

– За такой мир можно всё отдать… – раздал-
ся глубокий голос позади ребят.

Катя вздрогнула, прижала руки к лицу, 
вздохнула глубоко-глубоко и, наконец, оберну-
лась.

– Я ждала тебя! Так ждала, боялась за тебя.
Огромный белоснежный олень с высоко 

поднятой головой, которую украшали семь ве-
ток рогов, шёл медленно и величаво. Высокая 
трава стелилась перед ним ковром.

От волнения у Кати не слушались ноги. Она 
встала и медленно пошла навстречу повелите-
лю оленьих стад.

– Ань торова, Пыялета, – сказала она, обни-
мая старого друга. – Ты был занят?

– Охранял стада, спорил с Я Небя. Представ-
ляешь, она решила не идти на собрание, знала, 
что земля никогда не будет под властью Нга.

– Но ты её уговорил?
– Конечно. Иногда и духам, и людям полез-

но вернуться к началу, расставить все точки, и 
заново определить границы.

– А разве между миром и сказкой есть гра-
ница? –  спросила Ельне. 

Пыялета наклонил к ней голову.
– Для кого-то есть, для кого-то нет. Всё зави-

сит от человека. Если он верит в чудо и волшеб-
ство, это будет в его жизни.

– Я верю, дедушка Пыялета.
Пыялета смотрел на неё с гордостью.
– Катюша, ты не против, если мы с Елочкой 

немножко полетаем?
– Я буду счастлива, Пыялета. Только один во-

прос: Это Я Небя вернула мир или Ельне?
– В этом приключении были ещё герои: ты, 

Гоша, Юра, Ира… а ещё Антон и Харна, и даже 
Парнане.

– Какой из меня герой?
Повелитель оленьих стад, склонил голову 

перед девушкой, словно хотел поделиться тай-
ной

– Нужно особое мужество, чтобы верить, 
поддерживать друзей, признать ошибки, взять 
ответственность за ребёнка. И любить, несмо-
тря ни на что. Я Небя всё знала, она же Мать 
земля.

Гоша подхватил девочку, усадил на спину 
оленя. Пыялета стукнул копытом, вскинул семь 
веток рогов и полетел, высоко-высоко, выше об-
лаков.

Катя с Гошей стояли обнявшись, смотрели, 
как летит волшебный олень, слышали, как сме-
ётся от счастья маленькая девочка Ельне. Гош-
кины волосы щекотали Катину щеку.

– Знаешь, тебе надо подстричься, – сказала 
она, открывая глаза.

Они лежали на пригорке и смотрели на об-
лака.

– Я что, спала? – удивилась Катя. – Я помню, 
что мы пошли погулять…

– Мы сбежали, – засмеялся Гошка. – От пред-
свадебной суеты.

– Гуляли, устали, лежали, смотрели на обла-
ка, и я уснула…

– Да так сладко, что всю руку мне отлежала, 
– ответил Гошка.

– Ты мог меня разбудить…
– Не мог, я сам спал. Мне снился такой вол-

шебный сон…
– Мне тоже, чудесный. О том, что наступает 

время перемен.
Гошка перевернулся на бок, чтобы удобней 

было смотреть на улыбающуюся Катю.
– Ты о нашей семейной жизни? После свадь-

бы всё меняется, ты это знала.
– О да, я это знала! – засмеялась Катя. – Я не 

знала главного!
Гоша удивленно смотрел на невесту.
– Что надо сделать, чтобы последствия пере-

мен были счастливыми.
– Спорим, тебе снился Пыялета? И он ска-

зал...
– Гошка! Я, конечно, схожу с ума от счастья, 

но не настолько же, чтобы спорить с тобой о 
снах. Ещё со школы они у нас общие.

– Но восприятие-то разное! Так что сказал 
повелитель?

– Что иногда необходимо возвращаться к на-
чалу. Кстати о возвращении, вставай, нам пора 
домой. Ещё столько дел перед свадьбой… да-
вай, вставай…

Гошка нехотя поднялся на ноги, легко под-
нял Катю.

– Ух ты, как хорошо дышится, – раскинув 
руки радовалась она.

Гоша наклонился за рюкзаком. В траве мель-
кнуло что-то яркое.

– Откуда это у тебя? – недоуменно спросил 
Гоша, поднимая запутавшуюся в траве крас-
ную ленточку. – Это же судор Ельне…

Катя вздрогнула, окинула взглядом привыч-
ный мир тундры, растерянно посмотрела Гоше 
в глаза.

– Ты уверен, что мы проснулись?
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***
Я поймаю ветер,
Запрягу в упряжку
И поеду в тундру
В стойбище отца.
Пролечу над речкой,
Над болотцем мшистым,
Тундре моей милой
Не видать конца.

Отпущу я ветер
На далёких воргах:
Пусть гуляет вольно
По родным холмам,
По болотным кочкам,
По песцовым норкам.
Пусть гуляет ветер
По цветным холмам.

А я встречу солнце
Светлою улыбкой,
Пожелаю людям
Счастья и добра.
Чтобы жизнь земная
Не казалась зыбкой,
Буду я трудиться, –
Жизнь – она мудра.

***
Мерцям’ ня”амңгумэй, 
Ханан подертамэй, 
Нисяконэй мятэй
Лата саляконэй
Ти’, ңэдалаңгудмэй!
Сава выңгаконэй 
Малда яңгуңэй.

Ңаха”нией мюдэй-
мюдм’ недахана
Мерцям’ ңэдараңгудм’,
Ңэдараңгудмэй.
Пирця саляковна,
Хасрёконд ңувовна,
Нохо ваңгоковна
Мерця тийңгуңэй.

Мань ңо’  хаероком’
Яля’ ванерабтё
Ядаптаңгудмэй.
Сава хибяринэй 
Сава вадакомэй
Хэтва пяңгудмэй:
Мал’ сава ңэя,
Сёнзя мэё ңэя.
Илна” мэйрамба 
Илеңгохова”!

Спасибо, Родина!
Поэзия

Лидия Сядейская
Переводы на ненецкий язык 

Лукерии Валей
***
Спасибо! – Говорю я людям добрым
За то, что согревают нас любовью.
Спасибо! – Говорю я солнцу с небом
За то, что кормят нас душистым хлебом.

Любовь я сохраню в душе навечно,
В стихи волью звенящею струёю,
Чтоб согревала всех она воочию
С рассветом ранним, летом и зимою.

Спасибо! – Говорю я рекам быстрым
За рыбу, что блестит в них чешуёю.
Спасибо! – Говорю зверушкам шустрым
За то, что созерцаю их весною.

Спасибо, Родина, за милый край любимый,
Где проросла любовь моя и сила.
Я мысленно вхожу в свой дом родимый,
Где мама на руках меня носила.
      
Спасибо! – Говорю я травам в поле
За то, что песни нежные шептали.
Спасибо птичкам-пташечкам на воле,
Что по утрам побудку щебетали.

Спасибо! – Говорю я всем на свете,
Чтоб всем приятно было это слышать.
И пусть впитают это слово дети,
Оно любовью безграничной дышит.

***
Ңарка вада! – Сава ненцян хэтмбив.
Сейми сяялмава юдамби.
Ңарка вада! – Хаерэцян хэтмбив,
Ңамъялада нянькоцям’ тамби.

Мэнебцоми лэтңгув сёнзяхана,
Лохортана хынабцьм’ сертангудм’,
Хув’ мерувна, сывы, нарахана
Пыда ненця сейком’ юдангу.

Ңарка вада! – Яхакоцян хэтмбив,
Халякоцям’, ңамъялам’ мэмбим’.
Ңарка вада! – Сармик-иленяко
Саля лаптакохона ңади.

Ңарка вада сое”мава янэй, 
Мэнелваком’, ныхым’ пантамбись.
Небяв-нисян хардакон тюңгумэй, –
Си”ми  тикахана  вадабись.

Ңарка вада! – Нувоцянэй хэтмбив,
Паской хынабцямэй нянан тась.
Ңарка вада лэ”мор, тиртякоцян,
Хув’ мерувна си”ми юрктамбись.

Ңарка вада! – Хибяринэй хэтңгув,
Тикы вада савам’ пантангуд”.
Ңацекэцян вадам’ ңэдараңгув,
Нерня’ сейхад илеван пянгуд”.


